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Московский прозаик Сергей Баймухаметов — автор 
«Сауран», «Прописные истины», «Осенний караван», «Со 
Водолея». Драматична судьба Алексея Изотова, главного г 
новой повести, давшей название книге. Это обыкновенный, 
довой человек, волею случая попавший в безвыходное по 
ние. Автор исследует закономерность происходящих СС 
стремится показать, к каким последствиям приводят сло. 

Ся в обществе отношения, когда люди становятся заложн 
бездушной системы. 

В книгу входят также повесть «Странные сны» и р! 
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овавшиеся в журналах. 


Что угодно, — только не тюрьма. 


1 ен е чуть 
2286 И понимал, что это глупо, что никакой тюрь- добі 
е будет и не может быть, но ничего не мог поде= = под: 


собой: страх был сильнее. 
Этот месяц до суда, пока шло следствие, пока оп- № луче 
ределяла комиссия ущерб, Алексей Изотов, отставлен- 


вопи 

и тот привычных дел, от работы, от всей прежней рел? 

‚ прожил как в странном сне. Бывают такие тязі дети 

в сны; с тихим звоном в ушах, полусны-полуявь тепл 

огда встает, проходит перед глаз: вся твоя жизнь, | жен 
акомая до последней капельки, до последней карти= му, 
НЫ, — И в то же время все кажется чужим и странно, | ется 
‘далеким, как будто дуща отлетела от тела и смотрит редо 
сверху, другими глазами; смотрит с печалью и трево- \ трмь 
то ‚› замечая с болью то, что не виделось, не замеча- на п 
_ 915% НИ М вает 
К _ Короткой и непроглядно смутной виделась ему соб- ного, 
__ ственная его жизнь с этой высоты, Что в ней было? врем 
из армии. Гульба. Женитьба. Была ли лю- \ чувст 

кто теперь знает — все это далёко-далеко, как вухи' 


как скользнувшая по лицу тень от летящей по 
пушинки: дунь,— и нет ее, растаяла. А что было. 
де эти десять лет жизни, куда ушли, на что?’ 
прожил, не он ли? Тогда почему же так нераз- 
Э ереда лет: работа, выпивка к концу тяж- 
и от безделья, когда от бесплодной мае- 
ольше, чем от дела; беспробудный, мерт- 
нова работа: утренний наряд, ремонт, 


ается и что вспомнится? ' 
с, а он и не заметил? , 


т плакала сухими уже глазами, глядя, как тСЯ 
му дети, словно зверьки, почуявщие беду, когда по, 
‘бежала к нему дочка и выпалила вдруг: «Мапа, я 

_ буду спасать!» — только сейчас, наверно, в эти дни, по- 
нял он единственную правду: вот оно, - его родн 
единственное на свете, теплый комочек жизни, его ре- 
бятеночек, по крику сердца и крови вставший на защи- 
ту его, громадного и глыбастого, от неведомой и такой’ 
страшной опасности. Он брал ее на руки, прижимал к 
себе, она закрывала глаза и говорила: «Поноси чуть 
чуть на ручках. Давай походим чуть-чуть», как будто 
добирала недоданной отцовской ласки, тепла, и сын 
подходил с робкой и жалкой улыбкой, терся хлипким 
плечиком — тоже просил своего, недоданного, недопо- 
лученного в свое время. «Где ты был все эти годы? — 
вопила в такие минуты ‘душа Что делал? Куда смот- 
рел?» Или так повелось в нашей жизни от веку, что 
дети — забота баб. Но если то ведь и любовь, и 
тепло, и радость любви д — тоже удел только 
женский, не Отк й взяться, любви к не- 
му, если ночами, когда охотного человечка ма= 
ется в черном одиноче неведомых снов, от не 
ведомых никому картин п дающегося из природной 
тьмы сознания, и зовет, на помощь,— приходит _ 
на помощь только мать, и успокаивает, утишает, согре- 
вает своим теплом и защит т неведомого и страш- 
ного, возникающего из ть и ночи, а он: в это 
время спит мертвым, беспам тным сном, не слыша, не 
чувствуя ничего, исторгая храп и запах магазинной си- 
вухи?. Откуда ей взяться, любви? На чем строить мир 

и спокойствие в душах людских? Сколько любви недо- 
дано, недополучено, сколько лет ушло невозвратно, не 
согрев ничьих сердец, кануло в холод и в пустоту? 

В один из дней, когда дочь уснула, а сын ущел 
по’ своим мальчишеским делам, Алексей, перебирая 
книги на этажерке, наткнулся на истрепанную, еще 
им читанную книжку «Граф Монте-Кристо». Начал пе- 
релистывать, вспомнил, увлекся, находя далекий отзвук = ^ 
в страданиях моряка, посаженного в тюрьму по злому 
 навету — и тогда-то и пришел страх. Дочитал до то- 
‘то, как сидят они, моряк и аббат, в тюрьме, в к 
_менном мешке, замурованные в толщу (скалы, = 
Бот мышцы (обмякли, заныли, почувствовал вд) 


ТЕ 
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‘дня как будто помрачение накатило, И! 
бъяснял, и сам он знал, 


что никаких е л 
нет, что нет выгоды государству беспла 8 руе 
кормить всяких оглоедов; знал, что пошлют его пол! 
нию, а там — работа, может, такая же, каки › То | 

может, другая, но ему-то не привыкать, отрабо- ные 
и досрочно вернется...— все было бесполезно. мож 
| х сидел глубоко, был физически ощутим: при од- лод 
ной Только мысли 0} том, что его ждет, обмякали ру- = ‹ 
и ноги, сжималось что-то внутри, в желудке, виде 0 вмес 
св сразу камера, каменное чрево, где ни вздохнуть | 1 
распрямить плечи, и где-то высоко — маленькое | что, 
Кошко; светлое Пятнышко, но до него не достать, не р над 
Е тянуться, не увидеть свет и не вздохнуть...— и от К наве 
С бессилия, от безвыходности и вправду, прямо сейчас, 1% няя, 
_——ЁЁ «но было сойти с ума. Е Е 
_О<А может, я притворяюсь?— думалось иногда, = | Воло 
= Может, просто боюсь колонии, боюсь неволи, и. расс' 
__ потому придумал торьму, помрачился от этого „д статі 
умом?» , указ; 
=. Колония, конечно,— тоже не мед и не сахар, но) _ тушк 
__— ть; наверно, можно. Что же тогда он цепенеет от К 
| одной только мысли? Никогда не думал про себя, что надез 
’ такой неженка, что такой нервный — но что есть, то _ об э 
° есть. Оказывается, правду говорят: чужую беду руками | или, 


 разведу... А вот когда над тобой грянет — тогда-то и’ 
понимаешь. Т 
Как они смеялись раньше над Володькой Зэком, Г 
Я спрашивали; «А сейчас ты как работаешь, | 

оцентов или на восемьдесят?» И ржа; 
ольные собой. ь 
пять лет назад попал в такую 
по такой же статье. Не Ы 


се! о 
| сму тогда два года исправитель 

сту жительства с удержанием двадцати. 
оплаты, Вот они и смеялись над ним, про 
И правда ведь чудновато: с одной сторо 
живет в своем доме, при семье, а © другой. 
ны — осужденный. А если осужден, то, значит» 


245 ‚зан. Но как наказан? Наказан той же работой, ко’ 
Ан уЫ̇ рую он всю жизнь делал? Так, выходит? Значит, вче) 
1 еще это была работа, высокий долг земледельца и вы: 
ео полнение сопобязательств, а сегодня уже — наказани 7 
И г То есть наказание на двадцать процентов, а все осталь а 
бо- ные проценты — как прежде... Нет, голову сломать › 
но. можно, до чего все нелепо. Хорошо, конечно, что Во- 
од- лодька дешево отделался, но все равно — смешно: 
ру- Они и смеялись, Володька сам тоже посмеивался = 
де- з вместе с ними, он был задумчивый, нев себе. — 
уть, Теперь-то Алексею было понятно — почему. Им-то 
кое : что, они смотрели со стороны, а Володька-то задумался 
не над собой, над своей жизнью и работой. И додумался, | 
от наверно, до того, что теперь вся его работа, и нынеш= 
зас, няя а может, и та, что раныше— потеряла смысл?.. 
Но что Володька... О нем ли сейчас думать. Может, х 
а. Володька попереживал немного — да и забыл. Алексею 
и рассчитывать на такое не приходится. Ему по двум 3 
гого статьям судиться: по. двести одиннадцатой и по новому 
указу, за пьянство. Так что влепят ему на полную ка= ь 
но тушку, на новенького. н 
БЕТ Так говорил он себе, настраивал себя на худшее, но а 
и: ждало была. Пусть не исправительные работы = 7 
25 0б этом и мечтать глупо, — но, может быть, «химия» 
т или, как говорит его адвокат, стройки народного хозяй- 
и ства. Правда, говорил он так раз или два, и все время 
еј -@ улыбочкой, а потом и улыбаться’ перестал, излагал 
ЕВ по-свойски — «химия», мол, да и только. «Неужели | 
2 вы. там у себя по-нашему выражаетесь?» — удивлялс 


лексей. «А что же мы, не люди?— смеялся адво. 

к народ выражается, так и мы». 

Адвокат был ‘молодой, но — ‘из области, из 
т, сам напросился, когда узнал, по как 

уд. Был Тобоо всему видно, парнем 0 


рил он; — Я им такую бо 
‘не рады будут. Многого не обе 
бе обеспечу». Алексей боялся вери 
чень уж молод был адвокат, и да 
олод, сколько несерьезен, несолиден, но в 
лексей чувствовал за ним какую, 
силу человека с собственным мнением, ког. 
ет встать поперек всех и не побоится; может 
Ума» который и руководит человеком, дает 
нать свое место: если есть ум, то он сам по себе 
‚› чувствуется, и не надо тогда человеку надувать 

‘пыжиться, изображая важность, а можно вести 
и несерьезно, посмеиваться, как этот... Кто знает 


Уж далеким, чужим был этот человек, хотя и вел 


С с, . 
‘себя -свойски. Чистенький, аккуратненький, ухожен- Е 
Еыи, но не так ухоженный, напоказ, как, бывало, они И 
я ухаживали, готовясь к празднику или если в отпуск З 
С 05 4 БспомивВ 
уда ехали, а с какой-то небр ностью во всем: в одеж- ы храйний 
де; в повадке, в разговорах. Видно было, что он с рожде- | У а 
ния такой, и другой одежды, другой жизни, другой по- | ь 
| (вадки и не знал, и не мог себе представить, наверно. Он 
_ оттуда, где бед и горестей не з т, где только смотрят 
_ на чужие беды и горести, со стороны смотрят да обсуж- р 
’ дают дома, какие чудные случаи люди попадаются в —* 
жизни. Так что ему он, Алексей Изотов, и вся его В 
ы жизнь? За что ему биться, за него, за Алексея? Другое Этот 
ело, что молодой и, видно; показать себя хочет. Е тул и го 
лько получится ли у него, может, просто петушится, | рого ист 
ога ему еще не обламывали... Кто знает... И верил — с этот гол 
Алексей — и боялся, готовил себя к худшему — и наде- р вычка к 
_ ялся. «Химия» — это совсем не страшно. Это почти сво- 4 что нике 
бода Пусть хоть куда посылают, в любую глухомань — всего ли 
за не колючая проволока, нет зоны, нет страха которая 
воли. Работай, паши как трактор — все зачтется, › КУ, — чт 


ыстрее пролетят. Через год, глядишь, жена приедет 
ребятишками, поселятся где-нибудь поблизости. А П0: 
ГС у и останутся они там насовсем-или надолго» 
ется. Если Север, то там и почет, и заработо 
северным человеком совсем другой; он хо 
{себе в отпуск туда — летит сюда. И хозяй 
ржит, под ногами не путается. Не век жі 


‘от безвыходности и. 
шу мутила и переворачивала 
раведливо. Алексей ворочал эт 
ак, и эдак, стараясь не потакать себе, не вЫго 
ать, судить по правде, как он ее понимал — 
‘равно не видел во всем случившемся большой, 1 
щей справедливости, когда все так, и слова не 


ет .  жешь, потому что справедливо. А тут получается, ‘чт 

бе кому как выпало. Володьке выпало так, а ему == со 
ть всем по-другому. Что, он всех хуже? Вроде бы нет. 
ти. Или больше всех под новый указ подходит? Тоже нет. 
7 Значит, просто не повезло? Но за это не судя т! 
ел Выходит, просто он край ни й? А если так, то все 
неи бесполезно. Если так, то все тут делается вслепую и 
те ничто и никто ему не поможет — хоть К бабкиному 
газу богу обращайся. А что бог? — говорила сама же бабка, 
2 вспоминая свою жизнь. У бога тоже человек всегда 

: крайний. 

не Так, наверно, заведено. 

Эн 

рят 2 

ГЖ 

яв 

его — Встать! Суд идет! 

гое Этот звенящий голос разом оборвал все разговоры, 
чет. гул и гомон людской, перекатывающийся по рядам ста- 
СЯ, рого истоминского клуба. Никто и не понял, откуда он, 
рил этот голос; так он был резок, такая в нем была при- 
5де- вычка к командованию и уверенность в повиновении, \ 
сво- |что никому и в голову не могло прийти, что это — 
6 ° всего лишь секретарь суда, рослая, нескладная девушка, | 
а которая сидела за отдельным маленьким столиком, сбо= 
я Зар что это она оторвалась от бумаг, выпрямилась, | 
т. лась в струнку и отчеканила в смутное для нее | 
в пление человеческих лиц: «Встать»— как будто по’ Я 


| нервам ударила, так, что десятки людей вскинули 

месте, как солдаты, выполняющие приказ раньше, ч 
оходит до их сознания. И — через-паузу — ‹ 

`’еще раз: «Суд идет» У си я 


вят, куда Макар телят не гоня 
й строгости, разговоры, которым м 
верил, потому что никогда еще такого не был 
нию люЮдскому, не могло быть,— все эти 
еретолки вдруг, в одну секунду потеряли 
оминцы поняли, что может быть в се. 


(кулис вышли члены суда: впереди = краси- стола, 
привычно строгим выражением лица женщина в, мешка 
остюме с белым кружевным воротником, ни- нее. І 
щим на грудь и на плечи, быть может, немножь от пр. 
ше, чем дозволялось бы ее положением == пред- танови 
датель суда, народный судья Тосненского района; за. рора. 
—= районный прокурор, грузный, одышливый муж- из дос 
в годах, с красным тугим лицом, говорившим не проса 
0 о нездоровом приливе крови, не то о переизбытке и, 
жизненных сил. За прокурором, стараясь не смотреть в : в сто] 
ал и потупив потому головы, как будто они были В деревя 
ем-то виноваты, шли худой, в Изотов 
— длинном пиджаке песочного цве — мастер с районно= 
| 70 молокозавода, и вышивальцина с фабрики художест- 
| венных промыслов, осанистая, женщина, сильно , 
располневшая от сидячей работы, В заседатели они бы- 
ли выбраны недавно и еще не привыкли быть на лю- ч 
Р лах; к тому же в Тосне, в районном суде, в зале ни- | Он 
кого, кроме родственников, почти и не бывает, а здесь, же вре 
— на выездной показательный суд, собралось нервно} 
— все Истомино; клуб маленький, почти нет расстояния, началос 
— отделяющего их от людей, от зала, и заседатели чувст- всему = 
вали себя стесненно. За ними, замыкая шествие, гля- дагтшнос: 
товерх голов, в задние ряды, где собрались женщи= Как 


пришедшие с ферм, после утренней дойки и уже 
успевшие принарядиться, легко вышагивал адвокат, мі 
овек, как будто сошедший сюда не то с О 
ла мод, не то прямо с экрана цветного тез 
: ось, его темно-серый костюм переливает= 
ете лампочек — так он ладно, без единой мор 
облегал его, словно был не сшит, а отлит П 
никому не показалось странным, не) 

ение здесь, в старом истоминском 


ырой древесной прелью и 


висающими на скрученных прово, 
олстым слоем извести...— В глазах истоми 
молодой человек, и стесняющиеся себ. 
1 тем более судья и прокурор были уже не люд 


пра . |. о себе, а воплощение власти и силы, что ве 
285 ° судьбами человеческими именем отвлеченным и 

| адным — именем закона. И... 
2 . , Судья остановилась у накрытого красной материей 
ир стола, прямо посередине, лицом к залу; заседатели, по=. 
ия мешкав, потолкавшись, расположились по обе руки от 
= } нее. Прокурор подошел к отдельному столику, справа 
25 от председательского, Адвокат, пройдя через сцену, 0с= 
ед- тановился у такого же столика слева, напротив проку» 
за“ рора. Внизу, перед сценой, на возвышении; сколоченном 
қ из досок, была установлена фанерная зумба — для дО= 
не проса свидетелей, 
тке С — И, нарушая эту четкую — ромбом — расстановку, 
ь в в стороне, в углу у кулис, в закутке, огороженном 
тв деревянным барьером, стоял, вытянувшись, Алексей 


5. 15 Изотов. 


но- 

Ест 

НО З 

бы- = 

лю- 

ни Он давно уже понял, что может быть все. Ив то 
есь, же время — к тяжелой усталости и безразличию, К 
ось нервной дрожи от внезапного” сознания; что вот оно; 
ния, началось: сеичас его судьбу будут решать = ко 
Е: всему этому примешивалось нелепое чувство невзаправ= 
Е дашности происходящего. 

с Как будто все понарошку. 

уже Когда его утром провели через кулисы и посадили 
м | на скамью, на обыкновенный дерматиновый стул, огоро- 


2 >, женный. самодельным барьером из оструганного бруска, 
19 и рядом встал милиционер;— в клубе наступила тиши 
т: Только что шушукались, смеялись, гудели тревож 
— 0 — и все стихло. Алексей, Алеха, Леха Изотов, ко- 
орого истоминцы знали с детства, видели его и вчера, 

дня еще утром видели во дворе, на улице, сі 

` под конвоем, отделенный от Р 


і 


Ифь, Леха, пере ем!» 
меялись, как будто м по) 


д им — человек из райкома, а Але 
сидел и сидел, один против всего зала, и к. 
степенно привыкли. Ничего, мол, страшного, 

азбора на собрании, когда выводят перед 
оштрафившегося механизатора и заставляют де- 
вет: поругают — и разойдутся. И люди поти- 
загомонили; заговорили о своем, о. том, чего не 
вчера, и о том, что их ждет завтра. И в этот- @ сея, У! 
ент Алексей понял, что он от них отделен, что 2 острие 
ре — ЭТО только его горе, а для них его горя сотням 
ак в школе было — почему-то вспомнилось ему. будут 


К ог) а го, в чем-то провинившегося, оставляли для раз- работу 
говора’ с завучем, а то и с директором. Все истомин- „дей, Ч 
“ские уезжали с обеденным автобусом, а он часами то- сцене 


пся у канцелярии, ожидая... Это называлось — оста- Кт‹ 


ть после уроков. И неизвестно еше, что было тяже- лал? © 

_ Лей: это ожидание или овор ‘с завучем, с директо- они ем 
| ром, которые были дл их, для пацанов, все равно дить е 
Е что боги: далеки, высоки, грозны... И тогда ему каза- плохое 
лось до удивления странным и непонятным: как же чтобы 


так, с ним случилось нес‘ ‚ он уже наказан и еще. 
ждет наказания; а жизнь ‹руг ни капли не измени 
лась, идет своим чередом: убирают классы, гоняются 
друг за другом с тряпками, тардеробщица тетя Шура 
битый час уже беседует с соседкой, зашедшей в школу 


по пути, по дороге в магазин, и никто на него) не об- и, | 

ращает внимания, не пожалеет, никому и дела нет до Удоста; 

него; до его несчастья... м = а 

И то горе, школьное, детское, помнилось, пережива= ненскот 
ось и сейчас, а это, сегодняшнее, временами казалось р слуща 

то тягостным, дурным сном, и когда под звенящий Алек 1] 

ос секретаря: «Встать Суд идет!» — вошли они, скотс? 
сон этот не развеялся, а как бы отодвинулся, детей’ 

ся в цветную картинку на экране маленького оди М 


телевизора, в игру. Вот милиционер рядом 


армии, и оттого, что он такой молоде 
Уверенность, что все — игра. Ведь всю, 
его — дя деньк а-милиционер, 
ном... Как же так? Вот судья, 
-белом, торжественная. И это 
т такая красивая женщин 


’ что-то говорить, спрашивать, 

ы, в захламленную фанерную комнат 

будут там совещаться, занесут, запишут сво 
° на бумагу, поставят на ней ‘свои подписи, затем 

°— выйдут сюда на люди и зачитают их вслух — И 

слова приведут в действие неведомые силы: его, _ - 

сея, уведут из дома, посадят в поезд, куда-то привезут, | 

остригут наголо, переоденут в робу, поселят в барак С р 

сотнями таких же стриженых, не известных ему людей, 

будут по утрам будить подъемом, кормить, возить на 

работу под конвоем солдат... и все это по слову лю 
`дей, что стоят сейчас в ряд, вытянувшись строго, на 
сцене ветхого, покосившегося истоминского клуба... 

2 Кто они такие, чтобы судить его? Что он им еде- и 
лал? Что они знают о его жизни? Кто он им и кто 
они ему? За этот месяц он одно понял доподлинно: су= 
дить его могут дети, жена ето может судить за все 
плохое и все хорошее, Он одно понял за этот” месяие 1 
чтобы судить — надо жалеть. 


4 

— Садитесь, — сказала судья. 

И, выждав привычную паузу, не глядя в зал, не 
удостаивая его вниманием; начала сухо и четко: 

— Сегодня на открытом судебном заседании Тос- 
ненского районного суда в деревне Истомино будет 
слушаться дело по обвинению гражданина Изотова 
Алексея Ивановича, уроженца деревни Истомино, рус- 
‘ского, беспартийного, имеющего на иждивении двоих 
детей, в преступлении, предусмотренном статьей двести } 
‘одиннадцать, части первая и вторая Уго. дек — 
Ела, р р ловного кодек- — 
Но только начала — четко первые три слова произ- 
сла, соблюдая размеренность и торжественность, а по 


Зар. 


днялись и остальные. м них таки 
зившихся Свидетелей прошу выйти из зала су 388 убедила; 
орядилась судья. 5 жет, и П 
пошел первым. Невысокий, коренастый, ли- слов, все 
хмуренное, заросшее щетиной. Его что брей, что | тило ВСЯ? 


—= все равно. | фамилия 
едом за ним — Михрютки, само собой, трезвые | тов»... 
му случаю, как будто даже помытые. Володька | он — 06 
ривил губы: его уже судили, он знал, что это та- і вникать В 
ОЕ в клуб он пришел в обычной одежде, в черной рохом, и 
хлопчатобумажной робе, надетой на свитер, в кирзовых | плотным 


а тах, и всем своим видом: выра. л независимость, | сквозь ЭТ) 
Бацула Иван Ефимович перестунал осторожно, ‘тем не н так все 6б 
нее тои дело натыкаясь на могучую спину Володь | серую пы; 
‚ пряча глаза; стыдясь и стесняясь, будто это он во 
сем виноват: А | 

И последним, вытянув вверх т ло и длинную 
ею, ни на кого не глядя, шел Ви хов; не в 
форме, а в гражданском костюме; при туке, чис-. | е 
тенький, как пионер, аж уши пламене:от: как все 


чт} = 


Они гуськом; друг за другом, прошли мимо Алексея В нить — и 
овую дверь клуба, и он, глядя в спину Лопухова, на | зать-то нех 
менеющие, просвечивающие в потоке света из от- всем, совсе 
дверей уши, в который уже раз подумал: «А лушенный 
все из-за Лопуха завертелось... Не будь его — все да и доказ 
тем кончилось, здесь бы, в совхозе, ‘и разобрались если смотр 

с как с Володькой...» Но подумал уже без | 

без отчаяния — безучастно подумал, давно уже | 


стал, выговорил какие-то ‘слова, означаю- 
милию, даже как бы его место на земле. 


‘составу суда есть?— быстро, не подни 
а судья.— Ходатайства? Заявле’ 


Еда 

она выговаривала четко, и Алексею почудило 

то не про него, не про них... Да еще фа ) 

`мелькнули совсем незнакомые, почти чужие а Корот- 

‘ков и Чегодаев, и он напрягся, стараясь понять, кто» 

За это такие — «свидетель Коротков» и «свидетель Чегода- 
— ев», и догадался: это же Михрютки, это фамилии у 

5 них такие! Однако и догадка про Михрюток его не 

ро убедила. Если бы так и сказали: Михрютки, тогда, мо- 

жет, и поверил бы. А так, под напором монотонных 


Е слов, все снова потерялось, мелькнуло и исчезло, утраз 
тило Всякий смысл. Но раз за разом повторялась его 
фамилия — «обвиняемый Изотов», «обвиняемый Изо- 

26 тов. и получалось, что все это про него, что это 
Ка он — обвиняемый Изотов. Алексей слушал, стараясь 
гаа _ вникать в смысл слов, катящихся с легким сухим шо- 
ОИ _рохом, и ему казалось, что голова его забита каким-то 
505 плотным серым порошком, наподобие цемента. Но И 
ть. сквозь эту муть безучастия бле‹ о удивление: «Разве 
не так все было?» Он встряхнул головой, разгоняя сухую 
дь- серую пыль: так или не лучалось как в шко- 
во ле — снова почему-то вст школа — когда вы- 


зывает тебя Борис Серге 
тебе про твои же провин! 
лишки. «Да не так все 6 
первое, что вырывалось 

как все было?» Ты раскрь 


чинает рассказывать 
о твои же дела-де- 
рис Сергеич!» — это 
? Поделись, дорогой, 
ешь рот, чтобы объяс- 


яв нить — и тут же смолкаешь, лушенный мыслью: ска- 
на зать-то нечего... Все вроде ОЕ гак и в то же время со- 
от- всем, совсем не так. Но сказать его не можешь; ог- 
«А лушенный бесполезностью: кому ничего не докажешь, 
все даи Доказывать-то нечего: все вроде бы так, по-ихнему 
аъ если смотреть... 
без 
же = 
! 5 

И пт день, как обычно, с утра началась неразбери- 
СА ый аен управляющий, бегал по машинному двору 
й се ричал: «У кого косилка целая? Кто помнит? У кого 
80 Боа целая, я спрашиваю! Вы что, оглохли?» 
р ужики хмуро отмалчивались, Но Алексей, когда 


00 прямо к нему, подступился, не выдержал: 
у, У меня была целая, когда снимал. А что? 


Вот видишь!— обра 
ер. довался Мальцев. у. 
‘сейчас... Р цев. Подо- 


15 „И 


Бацулы, вокруг которо 
` Володька Зэк: цепля, 


ез...— сокрушенно подумал Алексей 
ет куда-нибудь...» 
тарался отмалчиваться, не вылезать 4 
не получалось, Пока вместе со 
тое дело. А как только прямо к не 

выдерживал, говорил как есть. ў 
Алеха туда, Алеха сюда... «Дурак ты 
— сердилась Аня. — Вот на теб 


е и ездят», ^ 
и выходило: ездили. Как только морозы ударят, Ми? 
наметет по пояс, так у всех почти; кроме него г встал и 
Бацулы, тракторы вразнос: то сцепление не фуры- е) 
гусеница слетает, и, значит, давай, жми, Але- К Тот, 
вывозить сено к фермам, уродуйся на морозе с’ са- 28 насупил 
и, с погрузкой, проваливайся я колючие сугробы, — 1 
ь наст, который как нажлак дерет, если не хуже, Знает к 
лыми& руками троса вяжи, перетягивай стога... Как, А я-то. 
ка встанька, ей-богу: вот он я, берите меня теп- Мих 
енького! Нет, слабак ты, Леха, — ду он, глядя, как " колесу ‹ 
Мальцев отбивается от наседающих хрюток, а Во- их в ар 
дька Зэк стоит в сторонке, глаза — исподлобья. Надо | лотными 
хак ›олодька: тот всегда на начал во волком смотрит, | ет, утку 
Ол онори не вяжется к нему, за три версты обходит... і — З; 
ў Мальцев, наконец, обговорил все с Бацулой и по 0 Сенокос 
ел к нему, чуть не за руку волоча за собой Михрют- И хм 
едора, Е Но № 
—. ‚ хуже Зэка?— кричал Михрютка, вырыва- | — 186 
я Он что, вместо крана там будет? Навешив: 
= Ну вот, устало сказал Мальцев, присаживаясь о Обкосите 
‘корточки у громадного, ребристого колеса Алексеева ©те, а за 


а. Еле разделил, соловьи-неразлучники, едре= 
3] | 
— Сам ты! огрызнулся Михрютка.— Не все рав- 
эк? Там что, сила нужна, движок стропить? 

рю те мало ли что может быть! сдела: 
азозлился, Мальцев.— Там железка в тон 
вдвоем одну бабу с места не сдвинете!. 


Е 


$ р" Т 


7 
ы, чтобы не «заиграла» в 

если что случится, то, конечно 
| Володьки не обойтись... 


° двора. В тележке, в прицепе, вольготно распол. 

а двух тюках прессованного сена Михрютка с й 
кой. Володька улыбался, угрюмости Обычной 
не бывало: на свободу ехал, подальше от нач 


ты ственного ока и начальственного духа. ‹ 

Дят». } — Бывайте, славяне!— прохрипел он, откашливаясь. 

арят, Алексей помахал ему рукой. 

него Михрютка-Дмитрий, тот, что на тележке, ‘при- 

урыз встал и крикнул: еј 

о. — Покеда, братан, я тебе пива в кармане привезу! 

с т - Тот, что остался, Михрютка-Федор, обиженно 

о насупился. 

я 2 — Так вон оно что!— сказал Мальцев злорадно.— 

уже, Знает кума, где у кума сума! За пивком разогнались 
Как. А А я-то думаю: чего ты так упираешься? - № 
теп- Михрютка не ответил. Сел на землю, привалился к 

‚ как колесу спиной и достал сигареты «Охотничьи». Алексей 
Во- их в армии курил, десять копеск пачка, их там «Бо- 

Надо лотными» звали: на картипке собака из болота вылеза- 

трит, ет, утку в зубах держит. 

ит... == Зачем тебе косилка?— спросил он Мальцева. — 

` по- Сенокос настал? Ў 

‹рют- 5 И хмыкнул. 


Но Мальцев шутки не понял: 


В — Ну да, сено, — сказал он совершенно серьезно. = 
ыва а; 5 Н 
Навешивайте с Михрюткой косилку и дуйте на Пляж 
Е. обкосите там всю’ луговину. Сегодня, может, и не успе- 
к. - ете, а за завтра управитесь, 
се =. } — Ты что, того?— Алексей, стараясь вести себя 
едр как Володька, явно переборщил, сам почувствовал это 
Б. и сморщился. — Какое сейчас сено? Август на дворе! = 
ра 5 ь = Ты меня не учи, скучно сказал Мальцев. А 
17692 И делай, что тебе говорят. Ветераны у нас без сена остаз 


‘лись, понял? Им и накосите,.. 


Е Прочхнулись!..— присвистнул Алексей.— У 
| Что, ветераны вместо верблюдов? Так и верблюды 


мастера. Ты вначале накоси, 
кирда › ветеранам дадим из. 


а 


где рот, а где ложка. 5: 
е не все равно? — огрызнулся Мальцев. — 
точно, — согласился Алексей.— Н, м, тата 


разница: что подтаскивать, что оттаскивать 
от и поезжай. Да захвати запасное ПОЛОТ! 
яки, корни остались. И Михрютку никуда в 
пусть все время впереди идет. А то всеапоб 


бьете. део 

Понял. спицы 

И ладно. А я, если что, на центральную поехал. борзые 

альцев поднялся и, не прощаясь, пошел к деревне, ки... І 

к конторе отделения. Длинный, худой, как жердь. кие, и! 
«Тоже собачья работа, — подумал Алексей, глядя ЕЙ 
след.— Лайся со всеми, барбос-одиночка А 0 встрева 

л На него — стаей: р-р-р! Р-р-р-рь И тут же как Если У 

: услышал хриплый голос Володьки: «Ты пожалей’ станеш 
т еще _начальство-то, пожалей, Оно, видишь, какое не- меньше 
‘счастное. А тебе за это медаль дадут и пошлют... вам ся, и с 
-дэ-эн-ху...> р рались, 

Ў 1 лел на 

8 Навесить\ косилку на «Белар — дело нехитрое. на кор. 
© провозились они до обеда. «Вот придумали,— кипел Михрют 


снимай. Мартышкин труд: туда-сюда, туда-сюдаў.. в обнос 
т Михрютка сопел, помогал, как мог. Изредка замыкал 
_ только заговаривал: | такой > 
” — Может, сходишь, Леха, тебе дадут... | Улицу р 


‘тихо Алексей.— Сегодня навешивай, а через день — Я гуськом 
Е 


 _ Да потерпи ты, — отмахивался Алексей.— Гово- 


рю же: она напуганная сейчас. Штрафа боится, хоть 
= са Е, 

колени перед ней падай. Да и что она, враг себе | 

и? 


ексей, искоса поглядывая на него, удивлялся: 
ем, оба Михрютки, так давно бы уже 
умолили, из-под земли вырыли: 
ехал, Федька один остался == и. Ка 
ка. С другой стороны, конечно, тяж 


тикогда одиннадцати, свободно б 
Р и хоть лбом в стенку 


Михрютка, Может, природа пош 
р просто с годами так получилось, но и похожи с 
‘были, как братья-близнецы. Маленькие, хлипкие, бо. 

‘шеголовые, с насупланными мохнатыми бровями И вы: 


ь... ступающими вперед “желтыми зубами. Лица пепельно- о 

тно, ^ серые, даже в черноту, как бы сожженные изнутри, 
не только на скулах еле заметно „пробивается густая сеть | 
по- мелких красных прожилочек. Оба тихие, давно и безна- 


дежно спившиеся. Но вот что чудно; они как бы за- 
спиртовались, что ли. Какими были двадцать лет на= > 


ал. зад — такими и остались. Не поймешь с виду: то ли 
вне борзые еще старички, то ли вдруг износившиеся мужи- 
5 ки;.. И жены у них подобрались одинаковые: малень= 
яд кие, иссохшие прежде времени, но характером зато с 
лютые! В деревне с ними никто не связывался, Не 

А встревал, а начальство в совхозе боялось их пуще огня. 
как Если уж они налетят, то вырвут свое с клочьями. Даи 
лей станешь лютым, когда спиногрызов в доме — мал-мала 
не- меньше. Михрютки женились поздно, на тех, кто остал- 
‚ на ся, и старшие их пацаны только-только в армию соби- 
рались, а за ними — не с . Однажды Алексей ви= 

дел на улице такую ка еди, с ведрами белья 

рое: на коромысле, идет а жена, за неи — ‘сам 
пел Михрютка с годовалым нп ом на шее, за ним = 


— гуськом, строго по росту, еще пять детишек, кто в чем, 
в обносках, как будто на дворе послевоенное время, а 
лка __ замыкал шествие ленивый и блохастый михрюткин пес, 
такой же пыльный и понурый, как хозяин, На всю 

улицу растянулись. Шли белье полоскать на речку... 
й Завинтив последнюю ‚ Алексей завел трактор 


а и прогнал косилку на холостом ходу. Треугольники 

т, ножей заходили взад-вперед, вызывая, как всегда, как 
в детстве особенно, холодок в груди: не дай бог, па 
лец туда попадет. 

у. — Обедать не пойдем, Леха,— попросил Михрют- ^ 

лс, ка. Я домой сгоняю, захвачу что-нибудь, а? 

УЖ Алексей взглянул на часы: ну да, время уже к двум. 

г, — Ладно, — решил он.— Только ты к себе не захо- 


как | = ко мне лучше заскочи, к Аньке. Скажи, пусть с0- | 
я | ерет что-нибудь, скажи: срочно на покос едем. Одна 

: | нога здесь, другая — там. И на, возьми, если, есть. 
ишел наш час, ай нет, Федорыч? < 
М протянул Михрютке заготовленные ‘заранее 
сленых сгибах, и выскреб еще из карманов, 
рилично набралось, почти рубль. в 
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— 


‘от денег, само со 
ния. По отчеству их не 
л никто их отчеств-то. А сами. 

уважительно именовали Федорь 


7 сделав себе отчества 
чему-то сд из соб ветлы, 


ч ‘успел. Алексей выкурить и двух сигарет, под т 
лом солнышке, как Михрютка уже обернул- д ветные 
енный, кажется, даже румянец пробилс Е речуц 

тунную серость щек... га ИЕ 
ху него была кирзовая ‘сумка с ручками из искрите: 
вых ремней. Такие, Алексей помнил, были еще «Еру 
етстве, у всех почти, но потом куда-то исчезли, бормоту 
‚ А вот Михрютка до сих пор пользуется. Только разливае 
=нтовые ручки заменил, нашил новые, да кирза вся его вид; 

Я сь, залоснилась, как будто кожа: может, Михрютка ешь — 
е ваксой драит, а может, солидолом смазывает... Ј ла ‘трак 
— «Лучистое» дают, понял, —: сказал Михрютка, За р 
_ Уютно) расположившись рядом, сразу же достав и разло- Пляж. Я 
жив снедь. Все аккуратненько: газетка, лучок, огурчи- рокую п 
ки, картошка, крутые яйца — все, что есть лез все совх: 
том в деревенском доме, И то потом, с за- и ва, посл 
метным усилием перенеся сумку на другую от се- мелью, 1 
бя сторону, достал из нее золотистую бутылку. поднимал 
—= Дай-ка посмотрю, — протянул руку Алексей. редким и 
ұз говорят: «Бормота, бормота...» — пригова- ) не было, 
ривал Михрютка, передавая Алексею бутылку и нарезая | ли. В об 
хле А она вон какая, аж прозрачная, как медовуха: ® Истомине 
) мне так чем чернее, тем лучше... Г. центральн 
Ну, с богом,— сказал Алексей, разлив по е ольш 

—= на 
запус 
Доглядел . 
овали ег 

ышив, посидел еще немного с закрытыми остались 

бкая, и ясная, как первый лучик солнца» ъехать 


ждалась на его лице. Кажется, даже мо 
ладились и глаза, когда он открыл, наполни 


Приқончим быстро и поедем: 
рии нам наряд выпал, 
Зб сад 7 


| Михрютка пристроился боком, вполоборота. Да’ 
ного места и не надо было. р 
І С Сронулись. Объехали деревню и вышли на дорогу 
_ вдоль Тосны. По-над! берегом росли старые тополя И 
ветлы, их корни вылезали из земли, и дорога, и без. _ 
того разбитая, ухабистая, была от этого как стиральная 
Рнул- доска. Но все равно — хорошо! Ясность. Даль. Разно- 
бился 59 цветные берега; то желтые, то оранжевые, то багряные, 
и речушка Тосна мелькает, выныривает иногда в прога= 
лы между густых береговых зарослей, и вспыхивает, 


"и из е ОКА 
` еще искрится под солицем вода на перекатах... 
езли «Ерунда какая, — думал Алексей.— Всего-то ‘стакан 
олько бормотухи, только горло промочить, а смотри ты, Как 
разливается тепло и приятность, и мир веселей, и глаза 
а вся его видят, этот мир, радуются на него... А не выйь- 
эютка ешь — так едешь бирюк бирюком, только дорога 
да тракторный капот перед глазами». 
ютка; За разговорами они доехали до свертка на 
‚азло- Пляж. Тосна здесь д гю дугу, намывая ши- 
урчи- рокую песчаную от» ше истоминцы, да и 
ле- все совхозные, празд ‚ сабантуй после се- 
‚ за- ва, после сенокоса, ездили. Над от- 
` се- мелью, над пляжем, 5 но резким уступом 
ку. поднималась широкая т а; заливной луг, поросший 
редким ивняком. Раньше, рассказывают старики, ивняка 
оваз не было, его на корню изводили, вырывали, выкапыва- 
резая ли. В общем, следили за лугом. Но потом колхоз в 
и Истомине закрыли, сделали его отделением совхоза, а 
ву центральную усадьбу в Похвисневе, в таком же селе, 
8 не больше Истомина, но у самой дороги: А Истоми- 
В но — на отшибе. В общем, за всеми передрягами луг 
| _ запустили, а ивняку много врейни не надо, чуть не- 
— в доглядел — он тут как тут, быстрее гриба вырос. Про- 
хрюї- овали его рубить, но только хуже стало: корневища то 
зиный остались под травой. Раньше хоть куст было видно, 
ттыми | объехать можно; а сейчас — как раз и напорешься, по- 
олнца» _ лотно вдребезги. Ивняк же выкапывать надо, выдирать 
мор- С корнем, но кто будет этим заниматься: долго, мутор- 
олнит и но, не заставишь уже никого. Так и махнули на луг 
‚ рукой, А травы здесь могучие, в пояс... | 
тками Алексей направил трактор по длинному пологому 


спуску и вырулил к самому краю луговины, к трем бе- 

Что росли на взгорке. Тут они всегда останавли- 
место привычное, кострище чернеет. Сюда ведь 
Тосны люди отдыхать приезжают, Говорят, Л 
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-то профессор из Мос 
аждое ле; ‚ прикатывает, с прен 
высокой приступки трактора, Але се 
‚рванул их до хруста в плечах 
о Хорошо, что приехали! А я-ло дума, 
думаю, зачем Мальцев про косилку спр; 
оно вон как получилось, лучше еще, да? 
| я говорю!— подхватил Михрютка.— Наши-то 
В сельхозтехнике с движком стебаются: то кран Тои д 
Оман; то крановщик с похмелья. Вот увидишь; при 
скажут, что на своем горбу, вагами движок зай 


скивали. А мы — тут!.. назр 

_ НУ что, ты сам как, Федорыч?— спросил Алеқ- Федоры 
кивая на сумку.— Пропишемся на новом месте? © на ў 

А я — ниче живой. Как юный пионер, работак 

Только давай по чуть-чуть, а? А уж потом, Зап 

гда накосим!.. Сної 

Алексей не узнавал его. Совсем другой Михрютка. — Про! 

Какой-то развернувшийся, не пришибленный. Наверно, | земли, 1 
| 7010му что они здесь вдвоем: с ним-то, с Алексеем, он и редине 
__ чувствует себя почти равным. Да и свою долю вне сы ила, 

Е все как полагается. Но. главнос, о они одни. Нет Во- Е пая, ска 

> лодьки, который, как танк, лавит с, вообще нет ни- | Когд 

— кого. Когда много людей, Михр сразу понимают, | Послы; 
_ где их место и когда им слово... Г егу, за 

А = Ну что, начали?! чтобы м 
Алексей залез в кабину. ] и в это 
 Михрютка, отыскав большую палку, пошел влёред» | Трактор 
раздвигая траву, осматривая, не притаились ли ‘там, в | раньше, 

аве, корневища. сбросив | 

«Разведчик...» — подумал Алексей, глядя ему в Подот 

Выждав немного, опустил косилку, прорнал ее Из-по 

холостом ходу и на малой скорости двинул трак толсты 

р поткой. Посмотрел в зеркало: справа трава ТО совсем 

волна, остался широкий ровный прокос. КО Зат 


тала как часы. Да и чего ж ей не работать 
тростой. " 2. 
°шел’ впереди, как вожатый, проклады 
орневище срубленного куста, сті 
б указывал палкой: мол, — 
е ближе... 
проқосі вдоль все 
я З 


| каждый раз. Но Михрютка воспротивился, Мо 
чистый луг, где можно красиво ходить кругами 
Алексей согласился. Лучше уж взад-вперед гонять, 
бирать места, зато и ‘работа сразу видна. Развернулись 


Думал зашли на второй прбкос, потом— на третий. Алексей 
Спра разохотился. Но скорость здесь не дашь, приходится 
а? ползти, как слепому, ощупью. 
аши-то Федорыч — Алексей вдруг поймал себя на том, что 
) кран даже мысленно зовет Михрютку Федорычем == устал. 
 при- То и дело смахивал пот с лица. е с. 
ок за- — Что, притомился?— спросил Алексей, останавли- 
вая трактор у берез.— Или бензин кончился? 
Алек- — А ты походи носом в землю, — пожаловался 
те? . Федорыч. — В глазах рябит. А насчет бензи- 
гионер, вас. я’ всегда пожалста, я на солярке-то не 
пот Работаю, сам знаешь. 
5) Заправились «Лучистым»: 
Снова пошли, 
рютка. Прокос был тя . От края луговины, от ровной 
іверно; земли, продвинулись метров на шесть. Ближе к се= 
ем, он редине начались ивн уг них — бугры, нано= 
› внес, сы ила, борозды и троточила вода, отсту= 
ет Во- пая, скатываясь после у. 
ет ни- Когда делали об! ос, Федорыч зазевался. _ 
имают, Послышалось ему, дороге, на высоком без 
регу, заурчал трактор. © прошел побыстрее вперед, 
чтобы миновать высокий куст, загораживающий дорогу, 
и в этот момент Алексей почувствовал, как ударило. 
вперед, Трактор перекосило, ра уло в сторону. Но еще 


В раньше, в момент удар ексей вдавил тормоз и, 
сбросив газ, выпрыгнул из кабины. 

в Подошел Федорыч. 

ему Из-под травы, примятой трактором, торчали высокие 


се 
нал тор и толстые корневища мощного куста, срубленного кем- 
рак о- то совсем недавно. 
‚ва ло = Зацепились все-таки! — выругался Алексей, на- 
с. Е Клонясь к полотну косилки.— Доставай второе полотно. 
бота Хорошо, что захватили... 
я Но, вглядевшись хорошенько, от изумления присви- \ 
гады!в2?.  етнул: вот это да! Угораздило! 
стан: — — Бросы— крикнул Федорычу.— Не нужно полот- _ 
ДЕ но: Иди сюда! Видишь? : к Зы 
Уб _ Полотно было, целое. То есть не целое, покореже: 
ӨС ное, перекрученное, т б, б. „ пе- 
) ру. ‚ но не обломилось. Обломилась, 


е7 4, 
реломилась пополам чугунная болванка-цапфа, 


осилки. Весу в ней — с до 
ньше, она же и балластом с 
от == переломилась, лопнула, как 
есто разлома искрится металлом. 
восхитился Федорыч.— Прямо попо 
Отработались! 
же как-то жалко. Вроде бы неплохо пошло, 
интересом. И никто не мешает, тепло, благодать 
Значит, на сегодня шабаш, — заключил Ал 
Завтра їс утра цапфу будем менять, Я видел та. 
) знаю, где’ взять. 


которое врел 
— Зато еще денек здесь будем, да?— 


спросил Фе. _| «Беларусь» с 


— (Тебе сколько дней дал Мальцев? 7 — Это > 
— Если с умом, то можно лн три протянуть здесь оказали 
ухмыльнулся Алексей.— Работать же невозможно! ‘до Алексей с 
 бавил он с возмущением. — Сам видишь: одни корневи- | — Да чт 
ща кругом! ся?— догада; 
Федорыч залился смехом. решили сюда 
= Значит, = деловито начал Алекс завтра надо 0 но — и сюда 
сообразить насчет сеточки, Котелок атить, картош — Ну да 
ИКИ. Щука уже должна гулять, самый х ›р У нее начи- Ноги и зак] 
нается; 2 — Эй! Э- 
_ = Бредешок ‘найде-ом...— с завыванием. протянул) Трактор © 
7 |. _ зељь сделал н 
› Вуль ли не в обнимку, направились к трем. — Заглох? 
К своему временному стану. 1 ‚— Да Ба 
| = Надо (бы руки помыть,— заметил Алексей, раз Р ожный жебе 
тлядывая ладони, испачканные тавотом. г це ТОднаМЕтея 
: — траву вытри,— посоветовал Федорыч. ИЛИ Зэк, 2, Прицеп 
надо: хлеб с маслом будет... РЕ За ним, | 
х — выдохнул Алексей, когда они выпи итрич. Выше 

о первой — Хорошо! Вот что: надо нам 


оситься сюда сено сгребать, отвозить. ° Порыбаз 
ыа то, поверишь, за все лето рыбьего! хво- 


чишь, если на кукурузу не загонят,— 00° 
— Уже готово все... р 


У них всегда для нас что-нибуд 
знь медом не казалась... н, 


_Сидягина с утра’ к дирек 


надо 
этош- 
начи- 
тянул 
трем 
раз- 


Или 


— Да не расстраивайся ты,— утешил его Федо- 
рыч.— Сено же все равно сгребать надо, отвозить надо. 
Ты только заранее Мальцеву или Сидягину скажи, что 
‘мы, мол, начинали — нам и заканчивать. ЕГ 

— Ладно, посмотрим... 

Алексей протянул руку за куском хлеба и замер: 

— Никак, трактор... 

Насторожился и Федорыч: 

— Точно. На подъеме газ дает, 

Отчетливее стал слышен рокот дизеля, и через не- 
которое время на высоком берегу, на дороге, показался 
«Беларусь» с прицепом. 

= Это ж наши!— уд 
здесь оказались? 

Алексей озадачился: действительно, трактор Бацулы. .. 

— Да что они, дураки, что ли, сразу возвращать- 


тлся Федорыч.— Как они 


ся?— догадался он.— Они кү ным путем пошли, тоже 
решили сюда завернуть от Объехали Истоми- 
но — и сюда! 


— Ну да! — обрадова 
ноги и закричал: 
— Эй! Э-ге-гей! 
Трактор остановился 
зель сделал несколь+ 
= Заглох?— встр Федорыч: 
— Да Бацула же І меялся Алексей. — Осто- 
рожный же старик! Боится, что с таким-грузом в гору 
не поднимется. Вот и заг 
Из прицепа, словно втник, выметнулся Володька 
Зэк. За ним, не спеша, з через борт Михрютка- 
Митрич. Вышел из кабины Бацула, 
— Идут уже! \ 
Федорыч рванулся, но Алексей поймал его за локоть. 
— Стой! Давай спрячемся! 

Федорыч утробным писком выразил восхищение. 
— Давай за трактор,— распорядился Алексей. — 
Трактор-то они все равно увидят. З 

Сделав короткую перебежку за кустами, они затаи- (0 
лись и стали наблюдать. 
Впереди шел Володька. Как всегда, напролом: не по 
(дороге, а прямо через густую траву. За ним — Бацула 
м Михрютка-Митрич. ' 
Вон трактор Алехи,— донесся до них зычный, 
оватый голос Володьки.— А самих нет, 
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Фелорыч, Вскочил на 


о по его команде. Ди- 
устил дым и смолк. 


т на дороге 


2 
2) 


И о 


— предложил Бацула.— Д; 
него уже нельзя. 


> Федорыч?— заозирался, 
итрич,— Федорыч, ты где? Х 
они тут время даром не теряли! одобрил 
подходя к березам.— Смотрите, «Лучиствем 
у людей! Ё 
Федорыч не ‘выдержал. 
ти мы! А вот и мы!— выскочил Он 
приплясывая.— А мы тоже не сидели 
алися! 


из-за 
1 


стреча была трогательная. 


—Земеля!— хрипел Володька, обнимая Алексея и. 
его запахом «Лучистого».— Они нас в дверь, _ 
мы их — в окно, да? 

— Торжественно встретились и ^ 


С = Ну, здравствуй, Федорыч,— Е 

Дитрич, протягивая руку. ы | 
== Здравствуй и ты, Митрич, — отозвался тот. Е. 
АА Я ведь лично тебе пива привез, = сказані 
ихрютка-Митрич, доставая из широкого кармана ш | 


‘бутылку темного стекла.— Как обещал = Т 
сделал. и. 

пасибо, Митрич, — серьезно, чуть дрогнув 
сом сказал Федорыч, Е 
ОХ остальные, Бацула, Володька Зэк и Алексей 
ие невольными свидетелями этой сцены, вдруг 
вали себя неловко, Как будто подсмотрели что 
ое, не для них... 
Каі откашлялся Володька.— Др 
оем это дело, славяне! 
елись под березами 


широким 


нно сказал Володька, 
алось. Все, 6) 


Указ-то чита: 
всех деревня» 
раза в неделн 
— Значит, 

— В том 
как в болоте 
третий месяц 
прикрыли. И 
нали в. Калуг 
ше начальствс 
у нас лютовал 
— Да-а..,- 

вы достали, е‹ 
— Ау на 

по плечу Вол. 
сразу его в о 
жок загружаех 
— Ящ-щик 
Митрич.— Ау 
что было. Туд: 
„= Так что 
сей.— Совсем 


но, — Оба Тя 


°— — А ты поезжай в Тосну, посмотри! Оче 
два квартала. Теперь там с двух до пяти, и два р 
‘неделю. Со вчерашнего дня объявили. 

— Не может быты— ахнул Алексей, 

— Таки я удивился, — встрял Федорыч.— Подхожу 


Шиср к нашему магазину, а там очередь машин из Тосны. 
4 Ну, я не стал спрашивать, пролез быстренько и взял, 

обрил Значит, вот в чем дело... 

стое»! — А что вы удивляетесь?— озлился Володька == 


Указ-то читали! Так чего теперь удивляться! Скоро во 
всех деревнях продавать не будут. Только в Тосне, два 
раза в неделю. 

_ того — Значит, и до нас дошло. 

— В том и дело. Оказывается, мы хорошо’ жили, 
как в болоте кулики, до нас указ, как до жирафа, на 
третий месяц дошел. А‘в Калуге, говорят, давно все 
прикрыли. И по другим районам — тоже. Говорят, уз- 

сея и нали в Калуге про нашу хорошую жизнь, вызвали на- 
ерь, а ше начальство, поставили его раком. Вот оно теперь и 
у нас лютовать начинг 

— Ла-а...— пробормо 
уіотка= вы достали, если такая о 

— А у нас Михрк 
по плечу Володька.— № 
сразу его в очередь, а 


й.— Дела... Как же 


1— хлопнул Митрича 
знали про такое дело, 
в. сельхозтехнику. Мы дви- 


сказал жок загружаем, а Михрютка — «Лучистое»! 

шташ — Ящ-щиками люди берут!— пискнул Михрютка- 

< Митрич. — А у меня, — похлолал он по карманам, = все, 
что было. Туда-сюда, еще пятерку набрал — и все... 

увшим = Так что же это будет?— тряхнул головой Алек- 
сей.— Совсем нас за глотку взяли? 

лексей — И пищать при этом не велят — вот что характер- 

уг п0- но, добавил угрюмо Володька. — Не велят — и все, 

‘что-то — Алкаш-то, он всегда найдет, — вступил в разго- 
вор молчавший до того Бацула.— Политуру разводить 

зья будет. А нам что делать? 
ДруЗ” — А ты не горюй, Ефимыч! Ты свое, считай, от- 


и пил. А мы... А мы как-нибудь будем вертелься. Или р 
рт мужики? вопросил Володька. — Бросим пить, ку 
| _ рить, гуляться — станем спортом: заниматься? 

И он оглушительно захохотал. аЙ 

все повеселели, на него глядя. Уж кто-кто, а 
Зэк своего не отдаст, не уступит. И они 
не лыком шиты. Так подумалось каждому — 
явились на лицах. пя 


одька!— с восхищением сказал Бацула 
я! Я тоже таким был — не веришь? ^ 
рю; Иван Ефимыч, как же не верить — р 
‘приобнял его Володька.— Давай! Со встре! 


Замычали,  захрустели огурцами. 


жело перев 
начинает, к 
— Еще 
— Как 
роко развер 
ладонь стак: 


Хорошо ведь здесь, Володька?— сияя, Зарумя- 
спросил Алексей.— Мы здесь три дня пробуде Ч 
ок привезем, котелок, картошки. Щука там доль 
Стоять, за перекатом — только ходи и выгребай, 

Приеду — как гвоздь вбил Володька. — 


— Поживем, как люди! м — Ну, 1 
И Е == Налима под корягами пошарить можно, вота И Володька 
вил Михрютка-Федорыч.— Он там ит. Мы, пацана- | продолжил: 
— и дишь весь ‘день | — Нодх‹ 
тои, берегу... к я — голыми 
= Налима на куриную печень ловить надо, — нае І Уперся. Наб 
ставительно сказал Бацула.— Он печенку любит... к | Вся ком 
= Ломом!— загремел Володька.— Я вам рассказы — Наскв 
вал, как мы с Петькой Галныкиным ломом его брали. лом. Как он 
Лет пять назад было, Петька еще здесь жил. Едем мы) ми треснет, | 
Э чит, в Мохвиснево, на Петькином тракторе, сено Отс оі пеел же л 
м. А уже декабрь, морозы, на реке наледи здоровые» 2 вижу; з 
от Петька говорит: воды, мол, в радиаторе нет, доз со эшка 
лить надо. Остановились, подошли к Тосне, А полынья ск чухался 
= акивало,.. 


›й далеко, метра три от берега. А мы в валенках, кі 
Петька поозирался и говорит: вон бревно подо 
м лежит, у берега, достать бы его — и по нему Д0 
и добраться. Смотрю я, точно: большое бревн 
берегу. Лом, говорю, давай, мы его сейчас в 
ом смотрю, — шевелится! У меня, мужик» 
‚ схватило: налим! Спит! Вода текет вокруШ 


стить нельзя: 
ку — и при; 


ьке нот так показываю, — Володь 
бам.— Молчи, мол, тихо! А он 


Ик 


зрачный, новый! Не могу, боюсь, трясет всего. А. 
Петька, как увидел, в чем дело, за мной крадется и 
шепчет мне: «В голову не бей, сосклизнет! Говорю 
тебе: сосклизнет! Бей между головой и туловом, там 
у него нерв» Ох, не трясло б меня так, показал бы 
я ему этот «нерв»! 

Бацула, Алексей и оба Михрютки смотрели на Во- 
лодьку как зачарованные, даже незаметно для себя 
придвинулись к нему, в лицо дышали, 

— Давайте, мужики, еще по одной хрюкнем, = тя= 
жело перевел дух Володька. — А то меня снова трясти 
начинает, как тогда... 

— Еще бы! охнул Алексей. — Бревно! 

— Как есть бревно! — показал Володька, ши- 
роко разведя руки. Михрютка тут же вставил ему в 
ладонь стакан. 

— Ну, поехали! 

Володька оутерся рук 


отдышался, закурил и 


продолжил: 
— Подхожу я. А па влипли. Мороз же, а 
я — голыми руками. го. Встал потверже. 


Уперся. Набрал воздуху, 
Вся компания шумно, + 
= Насквозь! Чую, на л в нижний лед вбил 

лом. Как он забился, мужики! Думал, наледь под нога- 

ми треснет, съедет в реку. А биться-то ему места мало, 
кругом же лед, а он — в узком протоке, как в трубе. 

Ну, вижу, затих. А Петька прыгает вокруг и кричит: 

«Не выпускай лом! Дави лом!» 

Очухался я немного: а то ведь сердце из глотки выз 
скакивало... Что делать? Надо доставать. А лом отпу= 
стить нельзя: вдруг он живой еще, склизнет в прото- 


тог, и ка-ак дал! 
ь, выдохнула. 


ку — и привет дуракам! Говорю Петьке: «Тащи лопа“ 
ту, лопатой будешь лед пробивать». Он побежал к 
трактору — и как пропал, нет и нет. А у меня же ру- 


ки голые, Металл-то жгет, а я уже не чувствую, в же- 
лезо превратился. Оглядыватюсь: голицы далеко, не до- 
стать. А Петьки все нет. Кричу ему: «Где ты, гад та- 
КОЙ!» А он орет от трактора: «Заело!» Оказывается, ло- 
пату в зажимах заело, достать не мог. Ну, думаю, 
прибью — как) придет. Прибегает он, на меня уже и 
не смотрит и начинает сразу лед долбить, аж зад под- 
прыгивает. Я ему кричу: «Рукавицы дай, гад» Снял он 
Еъссбя меховушки, дал мне. Перехватил я лом, одел 


29 


х — и все, больше мне ничего) не надо... , в 


і. 


‹ у нас на Дону сома! вставил Ба 
‘помню: на телеге его везут, а хвост ‘сви 
г достает... Гоф 
у да!— не обиделся Володька, что его переби. 
Н и похож на сома, налим-то, Голова ж кру Я 
сы... к 
значит, гоним мы на всем газу в Похвиснево 
тываем к Петькиному дому. Я ему говорю: ты 
разделывай, ставь на плиту, а я — в магазин, 34. 
у Петькин мотоцикл, накупаю бормоты, возвраща | 
ь и вижу! Петька сидит на скамейке, во дворе, рас 
тнутый до пупа, синий. Нож в одной стороне валя- 
р Сх кастрюля большая — в той, а налим лежит на 

‘снегу прямо посередине двора ы что, говорю, Петя, | 
10 С тобой? А он хочет что-то сказать, да тут же за 
 _Жимает рукой рот, бежит к сараю, сгибается там поо | 


Володька, 
ро.— Значи 
ла, да ещ 
уж мы пс 

Наступи) 

— Да-а. 
бы не сказ 
не знаешь? 


лам и начинает травить! Вот, дум: дела! Протрави- >. 
ло Петьку, подходит он к мне, качается, весь — Лампс 
, зеленый, и говорит: «Ондатры там... Две онда | — Во-во! 
ры в желудке...» | фабрике устр 
—= Вот это крокодил! протянул Алексей. | — Спичк 

ч = Значит, ондатры-есть? — удивился Банула, ка-Митрич. 
ә = Были. И сейчас есть, прячется, ее всю ж не пе | — В сам 
— ребъешь, она в воде... Ну во оворит он мне про ОХ | стерка. Проп 
’датр и снова рот рукой зажимает. Отрыгался, впустую нужен. А ж 
же, ничего там нет, и говорит) мне: «Выбрасывай @0. снимай. Вот 
к чертовой матери!» Ну, уж нет, думаю, Говорю ему | нил, как пр 
«Петька, тебя все равно уже протравило, нечем болвз ка.-— Мы вот 
ше, так что, давай, дочищай ее». Еле-еле заставил. Так | полные штан 


| дочистил и говорит: «Режь меня на месте, а я 868 
его жрать не буду Дурак ты, говорю, Петька и 


ся, поехали! 2 
сили мы налима в коляску, Петька сел 34 "А 
Тосну. Знал, там свадьба в одном дом 
ем, заходим во двор, стучимся. Вых 
порога на нас волком смотрит: мол, } 1 
‚алкаши, ничего вам тут не обломится 
лыб: Ось ей и говорю: поздравляю Ва 
хозяйка, не хотите ли свеж 
‘столу? А. она: «Сколько | 
2» 


В общем, повели мы ее на улицу, вытащили из 

ляски налима, так она чуть в обморок не хлопнула 

Очухалась и нам аж в ноги кланяется, Вот это, гово> 

рит, будет праздник, ни у кого и никогда такого нали- 
5 

Ма на свадьбе не было! 


Перес, ЕЕ Точно, не было...— прыснул Михрютка-Митрич 

Жк" 5 
ї и зажал рот рукой. $ 

ЦА — да ‘уж! —  загомонили мужики. — Тако 
‘Вис | было! 

Не го — не Е и 
ты м — Дала она нам двадцать рублей, — заглушил за 
Зин, м Володька, показывая‘ рукой, что все, конец уже 
озвр За ро.— Значит, два червонца, по стакану, конечно, а 

. так 

о ла да еще и бутылку с собой в придачу. от) 
н в уж мы погудели с того налима! 

г ия. Наступило молчание. Все переживали рассказ. а 
жит на — Да-а... Галныкин...— протянул, Алексей. — ы 
О, Петя бы не сказал, так и не вспомнили бы. Как он там, 
г же за- не знаешь? 
ам попо- — Чего ж не встречал. На электро= 
Гротрави- ламповом заводе... 
гся, весь — Лампочки матом кроет!— вставил Федорыч. ь 

ондат- — Во-во! А знает 7 кто на спичечнои 

фабрике устроился? Ў 
— Спички обсерив стно ответил Михрют= 

ка-Митрич. 

у, пе: — В самый раз. И нат етька ходит там, как ше- 
к 2н8 оне стерка. Прописку получил у тетки: одинокая, мол, уход 
про тую нужен. А жить, племянничек, киви где хочешь, угол 
впус снимай. Вот и снимает... Д но, я о другом вспом= 
ывай @ї0 нил, как про Петьку заговорил, — оживился Володь- 
рю. ему ка. = Мы вот бормоты достали — и счастливы, радости 

р боль 1 
ем 00. к полные штаны. И мне как-то чудно: а если ее много 
вил, т будет, хоть залейся, да без оне да дешевая, на 
а : рупь = кило, что мы тогда делать будем? 

Петка — сопьемся на хрен, что ты! испугался Михрют- 

Д ка-Митрич.— Что ты, рази ж можно... 
„л сзади! — Вот мне и смешно как-то,— продолжал Володька 


со странной полуулыбкой.— Сопьемся или нет? А? 
Никто ему не ответил. Молчали. В другое время 
| живо бы обсудили такой насущный, а главное, привыч- 
ный вопрос, но сейчас все почувствовали в голосе Во- е 
 лодьки какую-то опасноватую неопределенность... -# 
— — Так вот,— продолжал Володька после паузы.— © 
р вспомнил, раз про Галныкина. В прошлом год 
Ю Я в Калугу, захожу к Петьке, говорю: на 


А они рад из сво. 
раздобыли, удалили 
: м, у них на заводе, м 
рого) посылали на два года в А ри 
— не помню, как называется — в Зимб 


1 помогал там налаживать такой же зав 


презрительно переспросил Володька, 
в Зимбабве этой, мужик  рассказывав 


‘Культура! ‘Там, говорит, если черный  толкнет И 
бя, так обязательно «мерси» скажет! . Е. ой 
«Мерси» == ЭТО вроде «спасибо»? — Усомнил- > =. 7 Уж. 
лексей. Бацула. = { 
С—С Ну да! В общем, извини, мол, земеля... Так — Пред 
ро другое... Там, рассказывал этот мужик, все, что Алексею. = 
чешь, достать можно. } бидон спирт 
— А У нас если только по бл как при’ капита- Федорыч 
лизме,— вставил Бацула. Е Алексей 
_ Шри капитализме блата нет, отрубил Володь: | — ай 
—- Там человек человеку — в И вот, говорит, 


1 конец Бацул 
заходишь в магазин — бери что хошь. И в г к 


агазине спирт! каждома Эта ты хоче 
7 == Спирт?!— эхом откликнулись Михрютки. 4 о Я 
- — И У нас был, — вспомнил Бацула.— Давно, не е 
еще. (С зеленой такой бумажкой, ‘вроде четыре ложені 
десят стоил... т КЕ Посто 
ы = ялі Поче 
__ 5 и мы помним. Стоил, — подтвердили Михрютки нуле 
21090 не про то — отмахнулся Володька бий 5 у 
У них там в хозяйственных отделах стоит. Хоче Как бочк 


и флакончик, а хочешь — литровый или дв: 
ый бидон... 

Кто-то из Михрюток икнул. е 

А (его там никто и не берет. Мужик говор 
он это, у него шары на лоб вылезли. 
что ли?— удивился Алексей, 5 
ж они пыот? — спросил Федој 


еще 


чего у них е 


„— перебил его Алексе 


Не понял юмора, сказал после некоторо 
едорыч.— Для каких целей? $ 
— Ну, мало ли что им по хозяйству надо. Ракови- 
ны отмывают, унитазы чистят... 
Наступило нехорошее молчание, 


. — Нас бы туда... несмело попробовал пошутить 
асани | Федорыч.— Мы б им показали. 
е рр Никто его не поддержал. Только Михрютка-Митрич 
х те- издал невнятный и нерешительный звук: мол, по- 
3 } казали 6... 
омнил- — Уж да, так да..— закашлялся Иван Ефимыч® 
ь Бацула.— На всю жизнь бы память оставили... 
Гак я — Представь, Алеха— повернулся Володька К 
се, что Алексею.— Идешь и покупаешь для протирки (трактора рр 
бидон спирта, а? | 
капита- Фелорыч хмыкнул, но тут же смолк. 
Алексей не ответил, сжал зубы, 
Володер — Так мы, выходит, дичее этих?..— выговорил на= 
говорит, конец Бацула.— Которые в джунглях, с погремушками? 
каждом Это ты хочешь сказать? 
Володька молчал, оглядывая всех с той же стран- 
Г ной, злобноватой полуулыбкой, 
Давно Положение спас Михрютка-Митрич. 
четыре _ — Постойте, постойте!— вскинулся он.— Я не по- 
нял! Почему унитазы? Это ж в которые...— он задох= 
р т нулся.— И их — спи-ир-том??? 
а Как бочка, взорвался хохотом Володька. Опрокинул- 
Хочеш ся на спину, задрыгал ногами. Хихикал, размазывая 


слезы, Михрютка-Федорыч. Смеялся во все горло Але 
сей. Заходился, сгорбившись и пытаясь прокашляться, 
Иван Ефимыч. 

'Отсмеялись, наконец. Утихли. 
| И тут на Михрютку-Федорыча напала икота Вна 


потом все сильнее и сильнее, тщеду 
)огалось».. 


шаман! ухмыльнулся Во, 
рютка, хряпни залпом. 
ди,— остановил его Бацула,— Слышь, = 
ю: повторяй! =‘ 
_ вспоминает, — жалобным фальцетом нач: 
тому вспомянись, а... "к 
їе договорил: на протяжном «а» 
г ик. Б 
«А» не говори! — закричал Бацула.— Не говори. 


Алексей. 

— А что 
полный завод 
Заждались на 


а»! Встань вот здесь, рядом! Г олову подними, И пои — Может 
торяй за мной. Начали! |. — Догоня 
` _ Кто вспоминает, тому в‹ ись, кто проклина- | — Ой, ху; 
кишки перевернись!— заблажили они вдвоем, | его дома оты 

к небу головы и вытаращив за. ж. тиры им дава 
Володька пополам сгибался от хохота, вино из Ее | — Ну, ты 
ана выплескивалось... "| на него с изу 
; Михрютка стоял красный, ожидая потрясений. | луны свалилис 
С — На! опомнился Володька. — Хряпни для ли, мы бы вс 


° верности. нас, о-го-го! 


М втиснув стакан в руку Михрютке, ПОДНЯЛ — А чего 

ее ко рту. тир в совхозе 
Михрютка, открыв рот, с остервенением опрокинул родителей, (онг 

(в него стакан и закашлялся, Ш | мы начали жи 

| З Отдышавшись, он неуверенно посмотрел по 1Ст0ро= ла, гармонь хе 
Рам, зачем-то погладил себя по животу и Ш го. И вот так 
потом сказал: І — Значит, 
| — Прошло вроде... Прошло-о! лодька.— Знач 
_— Вишь ты, слава богу, — спокойно сказал Бацула» — Так все 


ваясь на место... — Верное слово, мать-покойни а —— Ну да, 
ствие небесное, учила... № заб 
может, бормота помогла?— сощурился Володь | не давали, уех; 


ормота — верное дело. И вообще, мужики Ма 95 В зоне, а 
пьянку запустили. Давайте до кучи, К Резрительн, а= 
лы же начал рассказывать... —укорил, так. 7, Обижате 


ку нагонять. 6 
(мне стакан бормоты под нос = Сразу 
лся Володька. " 
у , 


’— Ага’ подхватил Михрютка-Митрич.— 
‘поехал искать, Так его за бесплатно дают, подходи 


Володь хлебай... 


— Правильно!— одобрил его Володька = На 
щь, те. хрена нам счастье? Все равно или пропьем или 
. потеряем, так, Михрютка? 
Начал = И что-нибудь ему светит?— спросил, перебив их, 
Алексей. Е 
сотряс — А что ему может светить? Там своих таких —= 
полный завод. А он небось думал, что где-то его ждут. 
говори Заждались нас — разев ло пошире! 
по: — Может, квартиру д; ?— предположил Федорыч: 
= Догонят — и еще Пе 
оклина- — Ой, худо!— вздохнул Иван Ефимович = От сво- 
вдвоем, его дома отьехал и мается, с дитем-то. Хоть бы Квар- 
тиры им давали там, а то чт 
из ста- — Ну, ты загнул. олодька уставился 


срюткой даете? @ 


на него с изумлением.— 
{ артиры дава- 


луны свалились, что ли: 


а для ли, мы бы все отсюда И и видели бы 
нас, о-го-го! 

поднял — А чего ж тогда е г своего дома. Вон квар- 

тир в совхозе — А мы, когда ушли от 

оа А я та 8 

т ершать. А Я да пел, и она пе. 


в ла, гармонь хотелось, а гармонь купить было не за че- 
> стор го. И вот так мы жизнь с шали... 


и 41 — Значит, пели вы с бабкой-то?— обрадовался Во- 
лодька.— Значит, весело жили? 

Бацула) — Дак Есе оло. Чего теперь жаловаться. Жили! 
йни Е у да, «жили», — скривился Володька. = Пахали 
поко ва бесплатно, за «палочки» в трудоднях, паспортов вам 
оды: не давали, уехать никуда нельзя: держали вас, как 33- 
‚ Вол Ков в зоне, а все равно: ч«Жи-и-ли» — протянул он 

а ма презрительно. — Знаем мы, как вы «жили». к 

его = Обижаться было не за что, нот и жили. У всех 
орил так. А паспорт, ты говоришь, так кому он нужен был? 


б, сзжать-то боялись, Куда ехать, к кому? Так и пугали 
5 Е «Смотри, увезул!» Разнарядка ведь к нам приезжа: 
т: помню, в тридцать девятом и в сороковом годе. $ 

С мых здоровых парней, крепких девок забира 

не велено было разглашать. Слух 
‘болота осушать. Так их заби 


ишков' 2 

покойница больше всего боял 
‚ не обращая на Михрютку вни 
ич.— Я-то сдуру не по годам здоров. 


Й с улыбкой посмотрел на громадного Володь. 
ного еще, но по-стариковски высохшего Бацу 
непонятная еще печаль жизни кольнула сердце, 
Летом меня в дом не пускали, у крестной 
Мол, если в дом нагрянут — а меня неті Раз 
приезжает, так мать сразу бежит к крестной ждали и н 
давай меня беленой поить. Крестная умела, У меня после арми 
(сразу жар по всему телу, красные пятна с добрый ку- ракам... Не 

К нах груди, на животе, и глаза распирает, таращит, | дым! — за 
ку полоумного. А мать бегает, кричит: «ОЙ, у Ва щайся сюда 
чки сыпь пошла, ой, крестная его лечит — не может вестное дел 


но сказал 
пами. Ун 


лечить!.» Ей говорили: дура, опоишь парня, он еще | плоди спин’ 

о» документам не вышел, а она не верила, все равно | катилась жи 

- ялась. Е Он нак 
Е — Эххх!— со злобой пристукнул кулаком о зем 1 го в упор 
лю Володька.— Это называется; ли!» а — А ты 
— А ведь ничего! с каким-то веселым, беспеч- | И тут А 

ным упрямством возразил Бацула.— Еще как жили. | нял, почему 

— Шесни пели! ся Володьку 


Но главное 


— Ты лучше скажи, когда паспорт получил? — пе> 
жет Володь 


_ ребил его Володька. - 


В пятьдесят шестом, а’ может, в пятьдесят восвУ и в себя — 

С. Да что ты к паспорту привязался? Нужен он как его 
Кому надо было, тот уезжал. Самогонки сделает | вернулся иб 

анчика заколет, к председателю подъедет. с уважени | 10 не додума 


А тот ему справку: мол, свободен, поезжай, полив поа Да ж 
аспорт, если так приспичило... Кому надо Е, ИРС иритель 
ЛО — тот доставал. : да зла | 


ре А з е э; 
если председатель на тебя зуб имей Е рат; себ 


да — да... Бацула смешался, озадаш 
нашелся:— Так пережди, не суйся, Сам 
ра не плюй. А если наплевал сдур; 
же в морду. Пережди. Все равн 
и год меняли. Не этот, т. 


— Армия — это да!— радостно подхватили Мих 


ась 'рютки.— В армии — там мы жили! заговорили’ они, 
ани обращаясь друп к другу. 
Зр — Скажи, Володька, — отстраняя Михрюток, спро- 


і ` 
б л, сил Бацула.— чего тогда вы беситесь? Ну ладно, мы 
плохо жили... А вы-то чего беситесь? 


©дъқу И устремил на Володьку острые старческие глазки: 
ацух яркий огонек усмешки горел в них. 
Эдце — А ло мы и бесимся, Ефимыч, — вдруг благодуш= 
А я но сказал Володька, — что живем, как в сундуке с кло- 
азна- пами. У нас ведь тоже не густо было, нигде нас не 
Ной и ждали и не ждут. У нас две дорожки было: или давай 
„меня после армии по городам по стройкам, по общагам и ба- 
и ку- ракам... Не расстанусь с комсомолом, буду вечно моло= 
защит, дым! — заорал он дурным голосом.— Или — возвра- 
У Ва- щайся сюда, в родную Кислодрищенку. А здесь — из 
может вестное дело. Женись на той, которая первая дала, на= 
н еще плоди спиногрызов — и амба! Все! Пошло-поехало, по- 
равно катилась жисть-жестяні а 
Он наклонился к Бацу и посмотрел на не- 
> зем- то в упор: 
— А ты как думал, что мы лучше вас? 
зеспеч- ИЙ тут Алексей, вздрогну от догадки, кажется, по- 
жили: нял, почему все они, и на ство тоже — побаивают- 
ся Володьку. Палец в рот не клади — это само собой; 
> Но главное тут другое. Никто, не знает, что сейчас ска- 
Е жет Володька, во все стороны бьет — вот что главное. 
Ё И в себя — тоже. Вон Бацула только вроде бы нашел, 
г вось как его ущучить, обрадовался, а Володька тут же раз- 
кен 0н вернулся и так ударил по себе же, что и враг до тако- 
делает» го не додумается... 
ажени- — Да жить в общем можно, — сказал Алексей 
; полуг примирительно.— Ты уж совсем, Володька... Конечно, 
по бы иногда зла не хватает: все у них через задницу. Нас 
дергают, себя дергают, а толку что? Вон на этот же 
имеет луг посмотреть. У другого хозяина он бы как атлас- 
ный был, а наши в него коряг понаёажали. Да что’ 
ачилс” говорить!— махнул он рукой.— Уже весь язык 0б 3 
8 бы оббили! 


= 


— Это у нас так,— сказал Бацула.— А возьм! 

рнаухова? Коммунизм же построил у себя, вс 

_— У него есть, а кругом — пусто!— в 
Володьк, Б - у 

- Потому что — Карнаухов,— поднял пале 

` три дня назад на Оке был, там на 

й : м 


2: 


там же просо молоти, 
< У Карнаухова — порядок 
его видел, твоего Карнаухова— с 
Володька. Знаю, какой у него, пор; 
в армии... - 
зодров такой же был! радостно ветр, А 
Командир ‘части. Ох, мужик был! У не 
ороткий: ка-ак развернется!,. Помнищь, М 


Я 


м ов ПОДНИ! 
ди ты со своим Бодровым!— отодвинул его Во не носят», 

и снова наклонился к Бацуле:— Ты знаешь, ет пряжку 

Й людей Карнаухов выгнал из своего коммуниз- к кому по 
Езжай в Кресты, посмотри, они все там устрои- | — Ник 
‚ как беженцы. Раз поймал пьянке — долой жмуря гла: 
адцатую зарплату! А она у них — тыщи полторы, | жался. Как 
ОИ раз поймал — долой из колхоза! Вот он, твой вода 
1 | == 

А может, с нами по зя,— не сда | поднимаясь, 


ся Бацула:— Что ты думае 
ПИ «Сцепились.. >— подумал отодвигаясь. Өн 
Уже Не раз все это слышал от Володьки, 
ЗЫ  Михрютка, поймав его взгляд, тут же подался к не | 
= оттирая его от спорящих Бацу 

Мы тут командира своего 
захлебываясь.— Бодров, м 


не понимает... | 


Володьки. 2) 
или,— начал Ж 
ов! Вот (такой 3 


‚ под потолок! Он солдат а губу не саз И Мото! 
ам разбирался. Как разг ‘тся, как врежет И ме “Ур 

СӘГ конорит, иди, орелик, и чтоб был у меня как 1 53 са у‹ 
ый! й и НЕ: идяг 

_ — Все посты ВАЛИ нас пропускали! подхватил Мих 2 его с 
Ютка. — Знали: если нашу машину задержат, Бодров остар Ави 
едет разбираться, А у него разговор короткий... рр хеле ился 
сказал слово — так все! перебил ФедО | к осм 


дин раз попался я ему на глаза на КІШ; 
ыводил... Стою, дрожу. Стройбат же, вс 
а не по форме... А он мне: «Молодей 
о на рокаде работал. Надо бы тебе 0 
опупел. А он уже забыл, отвернуле 
ает. Я набрался храбрости 
ться: пан или пропал, и го 
< в отпуск-то, рапорт писа 

еще здесь, р; здері 


’— А помнишь, Федорыч,— воспользовалс: 
_Михрютка-Митрич. — К нам дембелей пригнали! 
Пасть одну расформировали,— пояснил он Алексе 
Борзые очень были. И самых мордоворотов — к нам. > 
Стоят они, все под два метра, никого не боятся, СИ 
офицерами борзеют. Дембеля же, старики! Да еще мор- — 


Стрял довороты такие. А Бодров вышел, снял с одного, с Са 
Него мого здорового, ремень и всем показывает. А У дембе 
Мит- лей пряжки выгнутые полукругом, дембельские... Бод- х 

ров поднимает ремень, говорит: «У нас такие пряжки | 

о Во- не носят», и двумя пальцами, как проволочку, разгиба- 

таетщь, ет пряжку назад. Тут мордовороты и припухли: поняли, 

луниз- к кому попали! 

строи- — Никогда на губу не са — повторил Федорычь 
долой жмуря глаза от удовольствия.— Никто на него не оби- 

лторы. жался. Как развернулся, как врежет — и все! 

‚ ТВОЙ Володька досадливо оглянулся. Михрютки умолкли. 

— Ну ты даешь, Еф — проговорил Володька, 
поднимаясь, заканчивая, видно, разговор. — Если мужи- 


Т, Н рателя надо 
емшика, едрена вошь! 
‚но вмешался Алек= 
го. вы сцепились?.. 


е сда- я 
` ки следить за собой не могу 


Он посадить, так, по-твое 
== Да ладно ве 
сей.— Иван Ефимыч, 


к не- 
= Да мы не сцеп А я, сказал Володь- 
нат ка. Просто выяснили, что тяжело крестьянину без рез 2 
ачал вольнера,.. | 
такаа Мотоцикл, — сказал Федорыч, поднимая голову. — 
не са Кажись, «Урал». 
жет: И И они услышали ровное и мощное урчание «Урала». 
чя как = Сидягин, наверно;— предполо Алексей.— Ко- 
ворят, его с утра на центральную вызвали. 
л МЯ ‚Ярко-синий мотоцикл, вынырнув на подъем дороги, 
Бод Остановился возле трактора. С него сошел невысокий 
ий... человек, осмотрелся, обошел трактор кругом, 
Федо — Петрович!— закринал Алексей, вставая и отходя 
51018 в сторону от берез, чтобы его было; видно.— Пет- м 


е: ЗО рови! Сюда-а! 
Е" Сидягин, а это был он, увидел. Махнул рукой: мол 

еду... Сёл в седло, и мощный «Урал? пролетев не- | 
слышно по длинному спуску, круто, развернулся у трех б: 
'Сидягин дал газ, мотор ‘взревел, сделал Н Я | 
ко выхлопов и смолк. 5-6 Е 
а слышно, как в вершинах дальних | 


ужики!— сказал Сидягич.— От; 


БЕ су 


уже встала: шелестела по доў 
‘ами. И душа Сидягина наполнилае 
г оно. Последнее. До конца, — бессвя 
колько лет она ждала. Считай, всю жи. 
рожив с ним полтора года, проводила на вой 
а — не дождалась. (Сидягин, когда его ‘время 
служил в Германии, хотел на могилу от 
но не получилось: городок тот в западной ча- 


| Его всю жизнь ждала: из школьных интернат центра а 

из армии, из экспедиции, в которой "8 же дова 
ся после армии шесть лет. Потом он сюда пере- в конторе 
пока устраивался, женился... Одна, всю жизнь |] как уныло 


вот, наконец, вместе. И сын, и невестка, | затертые в 


на руках — все есть. Дождалась. А он-то мотался. | как будто 1 
по жизни» не понимая, что ничего ведь не надо; дом, емной — С: 
жена, ребенок, мать старая — все, ничего больше не ких обоях, 
задо человеку в этой жизни. Е! ки висят в 
Тепло и покой дома окутывали его с утра, и иногда | новенькая 
(емур становилось от этого страшно: от того, что) он ду= сверкают... 
мает" об этом, понимает, а значит — может сглазить \ совхозных, | 
Не дай бог, не дай бог... праздничног 
ными стена: 
___ 8 конторе отделения его уже ждал Мальцев, 6 Сидягин вон 
р — Сам звонил — кивнул он на телефон. ВЕЛел — Але-у 
тебе срочно) приезжать, У... Это я> 
— А что надо — не сказал? ЕЕ Сидягин, 
Нет. Просто велел срочно ехать. На кукурузу ВСЕХ Еще по 
ялу чего же еще. Вчера его на бюро вызывали а поговорит, н, 
к что к бабке не ходи и не гадай, все тут ясно: 
Ладно, сказал Сидягин.— Поеду. 


погнал мотоцикл через всю деревню, к дороге й 
й на Похвиснево. По привычной дороге, по которо 
но словно челнок: туда-сюда, туда-сюда... ОСНОВ 

ь бригады там, на центральной усадьбе. 
ему не раз говорил: переезжай на ц 


ты, и Мальцев. Сидягин отказ 
огда директор однажды прис" 
1 1 


Не осознавая того, боялся, что, стронувщись © р 


, при. та, разрушит только обретенный покой дома, развееть 
му не . растеряет тепло, как будто они, покой и тепло его 
СЬ по. дома, живут уже сами по себе, как будто пере 
СВЯзно едешь — а они останутся одни, под стылым ветром в 
Жизнь пустых стенах. К Л 
а вой А переезжать все равно надо: на центральной им 
время будет лучше. И жене, и сыну, и ему 2 \ 
У отці Контора, низкое длинное здание из ето Кири 
Ной Е была на окраине Похвиснева: Как сделали“ десь совхоз, 
рнатов центральную усадьбу, так и поставили контору; побли= 
рой о же к дороге. г №, р 
Утренний наряд У директора нчился, и сейчас 
а шере в конторе было пустынно оттого особенно заметно 
ЖИЗНЬ как уныло и казенно здесь все: и стены, замызганные 
стка и затертые ватниками и полу пубками, и затоптанные, 
мотался как будто никогда и не мытые, полы. И только в при- 
дом, емной — словно в другой ешь. Стены в яр= 


не ких обоях, шторы в) синий ‹, на стенах картин= 

ки висят в тонких хромиро рамочках, сверкает 

иногда новенькая пишущая м злефонные аппараты 
он ду- сверкают... И секретар ТЕ Пусть из своих, 
‚глазить. совхозных, но как бы и из этого, чистенького и 


праздничного мира, а не из коридора того, с засалена 

ными стенами и истоптанным ерыми полами. Когда 

Сидягин вошел, она разговаривала по телефону 

Велел — Але-у!— выговаривала она в трубку — Да- 
у... Это, я-у... 

Сидягин, кивнув на дверь: мол, у себя?— прошел. 

Еще по дороге он решил, что сегодня обязательно 


уЗу 352 поговорит, напомнит. 
авал Весной они — целой районной делегацией — ездили 
о. в Орловскую область, в Глазуновку. Много чего там 
Е повидали, много. Но директор за все лето — ни слова 
роге ся ни полслова. А когда Сидягин пробовал заговаривать 
кото поспешно отмахивался от него: «Потом, потом. Отдел» 


Основ но обсудим». 


бе. цент" Увидев Сидягина, директор поднялся из-за стола. 

на од т Приехал, Юрий Петрович? Садись, садись 

ве Ня. кабинет был такой же, как и приемная, По-дру- 
вал гому; конечно, но такой же, из другого мира. Палас на 


полу, сверкающие столы и панели темного дерева тя- 
лые шторы, отдельный столик с телефонами, среди 
рых, как рояль, выделялся белый клавишный аппа 


и за что не подумаешь, в этом-то кабин 


цами, а то и без улиц 
Ги сям покосившиеся дома, | 
ое, как бы отрезанное на ві 
к на горе — их Истомино, куда 
-другую ни на чем, кроме трактора 
<уазика», не доберешься, потому что, 
я техника не одолеет скользкую, ЕЛИНИ 
рабкающуюся вверх... : 
| всегда остро чувствовал это, попадая в п 
ский кабинет. Но держался он здесь уверенно: 
ЧТО чувствовал расположение директора к сабой — Нуч 
му, что давно уже не робел перед начальством, Сидягин 
ал, кто они, а кто — он. И директор это | все яснее $ 
то-то, директора, в любой день могут снять или й — Упря 
бети а Сидягин останется. Ему ничего не надо, | уважением 
Чего не боится, и ничего с ним не сделаешь | в пехциюуа 
е бригады не зашлешь... „м кто прав? 1 
Директор молчал, рассматривая бумаги на стол едь уупрями 
айонную) газету в руках вертел. И Сидягин восполь ?) Понял 
вался: “| я и после те 
П — Николай Степанович, надо решать: будем брша и ханизаторах 


орос 

Он пон 
ских, в рай 
ны, НО ВН! 
сами и верт 


Ду делать или нет? Зря; что ли, лазуновку ездили ЕЕ = Что я 
О А2— очнулся директор.— про что это? Про ре жела 
это самое? Ну да, ну да... м} __ Сидягин | 
— Сидягин стиснул зубы. || 15 Е 
Хороший мужик Николай Степаныч, но... не ПОНЯТЬ | ведь 


ве скрытым 
Фо носится, кричит, горит, а то вдруг, прямо ва» Петрович Ре 
‚ “ра 


дах, на планерке, на утреннем наряде — будто за- мол, 
ет, потухнет, слова еле-еле выталкивает из себя, 0 | 
КОЙ повеет от него безучастностью, безразличием ко | 
му и ко всем, что становится тошно, закричать хози 
ся: да кто мы тебе, обуза, что ли? Так брось, Не 
в не мучайся, ради бога! Мы же тебе не наб 
навязывались. . 
йчас, 
ько учтите, Николай Степанович, — 
Д — Если будем бригаду делать, то’ 
ет— прошу уволить меня в ме: 


тя = Ту 
— так Меня же и по шапке. Не да 
тся у нас, не получится, так ведь Карнаухов) 
‘ня, й всех нас по стенке размажет, на позор вы 
Знаешь сам, как это делается. 


или > Сидягин помотал (головой: нет, мол, не знаю, 

о ни- дорос. 

стук Он понимал,‘ конечно, что там У них, в директора 
ских, в районных верхах — свои правила и свои зако- 

в ди- ны, но вникать — не желал. Это — их дела. Муеть 

го: и сами и вертятся. ? 

себе, - — Ну что нам делать, скажи, Юрий Петрович?! 

ством, Сидягин пожал плечами. Что тут говорить; 

пони- все яснее ясного. 

ь или — Упрямый ты, черт,— не то с досадой, не то © 

надо, уважением сказал директор.— А помнишь, Как Я тебя 

лаешь, в техникум запихивал, а: ты унирался? Понял леперь, 
кто прав? Не век же тебе в бригадирах ходить: Но 

гану ведь упрямился, а? 

т — Понял. Спасибо вам, Николай Степаныч» Только 
я и после техникума в бригадирах останусь. Или в мез 

рита ханизаторах — это уж как решится 

Бали? — Что так? — п л брови директор. — Ваз 

Б; п б сти не желаем? 

>: Р Сидягин развел рука? и улыбнулся: мол, понимай= 
те, как знаете. 

с — А вель я знаю! с горечью и в то же время со 
пон ы скрытым сарказмом протянул лиректор.— Я гебя, Юрий 
ямо Е Петрович, раскусил! Независимым желаешь быть Я 
дд, >. Мол: ничего не боюсь, ну не указ, я и с дип 
се а 2 № рсхникума иа ОНА С Один такой неза= 
гием ВИСИМЫыЙ там уже есть, Как его? Здоровый такой, кото | 
ать х0- рый трактор разбил?.. ч 
ось, не — Журин. Володька: Зэк... 
набиват — Ну да, он самый. Вот и будете вдвоем Аяу 


БЕ. в подневольных, да? Вроде серой скотинки, голько 
в костюме и при галстуке. а? Хороша страй Ы 
Ў е ваеш - 
Юрий Петрович... А Щр: „о 
—  Сидягин просяще улыбнулся: л 
] у улся: не надо, мол, Ни 
лепаныч, чего уж так... ў У г 
— Ну ладно, оборвал себя директор. — Что 


е знаете, что говорить 
сделаем так, раз ты на 


ал: мол, его не спросили, а 
зуй, в общем, народную иниц но веле 
и лаан ели 
Ширяевское п 
ложить, как ш 
ня и из-за вг 


ть. Понимаешь? Калуге и полу 


лыбнулся: ў | Директор ве 

Е — протянул он со вздохом. Сидягин мо 

Что «да»? Что «да»? = — И что 

е правильно, Николай Степанович. Жаль нец.— Потечёт 

до этого не додумались. ) Директор и: 

уж извини. Вот такой я, глуповатенький.. | — Я все-та 

'дягин облегченно рассмеялся. | панович. Посмо 
Пойду я, Николай Степаныч... — А Чата. 

Подожди, подожди! — спохватился директор.— Я тор.— Что таъ 

тебя по делу вызывал. И тут же с 

ВА хлопнул себя по лбу Сидягин.— Забыл! — Поезжай, 
4 На него это не похоже было. Обрадовался. Петрович, иди, 


= Значит, так,— поскучнев сразу, начал директор. дал: всем — на 
ора за кукурузу браться. И с пулеметно скоростью за- Сидягин вы 
кладывать в траншеи. Всех бросай на ‹урузу! ре с двойным: 
4 — Так мы готовы, Николай Степанович! И кукуру- дверь, что ‘она 
8 подошла: я вчера на Оке был... мо в лоб: Сп 
—  — Подожди...— перебил его директор. приемную, не | 
Потискал, помял в руках газету. кто-то хлопнул 
___— Тут такое дело. Кукуруза на. Оке от нас не тоже хлопнул: с 
дет, мы ее успеем. А сейчас надо всем навалиться ГУ, не заметил. 
 Үйиряевское поле. И возить в Истомино, всю тран= На крыльце 
ү забить... Пился взглядом. 

Не понял, — сказал Сидягин. К дороге на 
и понимать нечего! Всем — на ПТиряевку! но мать не хі 


неделю! г та только де 
я, с ума сошел? В купил его < 
уже опомнился, догадался: что-то здесв До 


еще не сошел, Николай Степанович! я 
` Ширяевке. Там сок течет... р | 
| Что тут объяснять, сам, что Л 


Бекор и бросил ему 


7 
га а, скрученная, и Ш 


аль, 


Т 


ас не 
питься 
тран= 


эяевку! 


› здесь. 
вич! Я 
то ли, 


череЗ 


потому 


назад тянем, товарищ Сидягин! Ни одной тонны силоса! 
Стыдно в сводку смотреть, понял?! И товарищ первый 
лично велели — слышишь, лично велели! скасить 
Ширяевское поле и за неделю забить траншею! И до- 
ложить, как штык! Понятно? Они не желают из-за ме- 
ня и из-за вас, товарищ 'Сидягин, стоять на ковре в 
Калуге и получать втык, понятно?! 

Директор выдохся. 

Сидягин молчал не зная, что сказать. 

— И что будет?— выговорил он  нако= 
нец.— Шотечет же... 

Директор издал 


означают не приставай! 


— Я вс Т на Ши ку, Николай Сте- 
панович. Посмотрю. 

== А что там  смотреть?— взорвался дирек= 
тор.— Что там смотреть?! 


171 тут же сник, м: 
= Моезжай, если 
Петрович, иди, не у 
дал: всем — на Ш 
Сидягин ві Л 
ре с двойными 


го. И 


е, иди, 


Замеш ся в тамбу- 
езко открыл первую 
дверь, что она о е ударила его пря= 
мо в лоб. Справ с он быстро миновал 
приемную, не г таршу. В коридоре его 
кто-то) хлопну. 
тоже хлопнул: 
ту, не заметил. 

На крыльце конторы огляде 
пился взглядом. Машинально 
К дороге на Ширяевское пол 

Думать не хотелось. Что тут думать, и так все яс- 
Но. И только досада брала: ведь Николай-то Степано- 
вич купил его, Сидягина-то... Вначале разрешил с бри- 
гадой заняться, а потом, разрешив, послал его, на Ши- 
ряевку. И не важно, что Сидягин первым начал разго= 
вор, можно сказать, сам купился, влез в ловушку. Тут 
просто; тебе уступили — и ты уступи. А так, конечно, 
заставили бы его косить Ширяевку — держи карман. 

теперь не откажешься, руки связаны. Хочешь смета- 
НЫ — слазий вначале в дерьмо. ^ 

Проехав несколько километров вдоль высокого бере 
та Тосны, Сидягин свернул на полевую дорогу, посте- 
Сенно, незаметно для глаза идущую вниз, вниз. И 
вал два перелеска, и открылось Ширяевское ПО. 
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здорово-здорово, но кто это был, ей-бо- 


ся. Ни за что не -заце- 
вел мотоцикл и вырулил 


ров здесь кукурузы, В 
| тяжелых, глинистых почвах. Вооб 


овив мотоцикл, Сидягин подошел к краю пол 
п ближний стебель, резко переломил его: Г. 
а чуть ли не брызнул беловатый сок, Д-да 


а‘ в гер поте» 
поплывет силос из такой массы, и к зиме точно 


На Оке, на сухих, рассыпчаты 
сорок гектаров, и вся подошла, 
ОСТИ Но она, видишь, им не 
лучше знают, что делать. 
Е Сідягин вытащил нож и срезал 
(бросил их в коляску. Если ч 
Е — 07 Хотя сам понимал, что © 
ПСО и так все знают. 
Окинув последним взглядом мал 
нально подсчитав, сколько же 
—дягин развернул мотоц 
на Дорога туг близка 
С близости и сгинет Шир» 
У поворота на Пля 
ред ним вырос задний борт пр 
лор «Беларусь» Ивана Ефимыч 
Сидягин остановился, обошел его 
прицеп подергал растяжки из прово 
рыми закреплен был отремонтирован 
Движок Нет, тут все надежно прик 
Ефимыч следил, а он с толком все } 
пи ослабнет в дороге хоть одна раст 
ДВИЖОК — и все, придавит, как муз 
рютку; а то и сразу обоих. 
'Спрыгнув с колеса прицепа, Сидягин огляделся: где 
— они? Купаться пошли, что ли? И тут до него (дб 
Ы) «Э-э-эй! и-и-ичю Внизу, на краю луговины» 
Кто-то стоял и размахивал руками. Кажется 


землях, у нето 
звенеть начинает от 
нужна сейчас, Они 


несколько, стеблей, 
он п ет, ткнет но- 
поле НЕ : му и неко- 


поле, маши» 

здесь пропадет, Сиз 

л в сторону. Истоми- 

ать, н от этого, от 
те зря. 

подъем, пез 

ним и трак- 


м. Заглявул В 
анки, кото- 
тракторный 
ручено и подбито, 

ает. Да и шутка 
ка, «сыграет? 
Володьку или 


1 


кивнул: еду, как будто Леха мог увидеть. 
Цикл и покатил под горку, выклю! 


тоцикл у трех берез, где взору ‘его 91 


и потом только поздоровал 


Сыроватој 
Р о >. к 
уруза, и рост есть, и метелка, Только Сы, 


` компания, Сидягин сошел сс ..| 


бой. Бацула И 
поднявшись, П 
— Садись. 
— Спасибо 
— Что та! 
Как начальстве 
Аза = 
«Лучистое»? Нг 
И молча вь 
— Самый р 
Мужики по! 
сил старались ғ 
— Это штр: 
ми. Вот сальце 
— Ага, муж 
Сидягину и 
— Брось ть 
чальством всегд. 
ся. Ни себе пок 
ягин 24721 


ся, сра: 
›правитьс 
к тому, 
Алексей“ 
и почуг 
ведь, како; 


— Я 


если бы 


И 1 _ Здорово, Петрович!— откликнулись они вразно- 
0 сы Сой. Бацула и Михрютки встали; а Володька, полупри- 
поднявшись, протянул ему руку: 
пол — Садись с нами, Петрович: 
го: т — Спасибо, мужики, не откажусь. 
аа _ — Что там нового?— поинтересовался Бацула = 
от Как начальство наше поживае г? 
точно — А-а...— махн рукой Сидягин.— У вас что, 
я «Лучистое»? Налейте стакан, 
нь И молча выпил. Выдохнул, 
рса: ОЖ — Самый раз.. 
ие они Мужики поняли, чт 
сил старались выказат А 
теблей, — Это штрафная, А теперь ай с на- 
ет но= ми, Вот сальце бери, сальце... 
г неко- —= Ага, мужики, спасибо. Спасибо 
Сидягину и впрямь с о легче 
— Брось ты, Шетрови Іл — С наз 
чальством всегда так. От н держать- 
ся. Ни себе подя} 
Сидягин от у 1 даль трак- 


тор Алексея 
`— Ау теб 
И тут же п 

появилась нача 

янул в Тут явился, 


кото- рался поправить‹ 
торный Я Х Г, Чт 
одбито. Но Але у почувствовал. А 
шутка если бы и по: Т не іл внимания: бри 
ыграет» гадир ведь, к 
ку ‘или = Не поверит а лопнула!== радо- 

стно пояснил он. — и лопнула, как 
ся: где спичка. Пополам переломилась! 
его до- = Цапфа с косилки? — удивился Сидягин. 
говины!, =” Ну да!— чуть ли не с гордостью подтвердил 
ажется, Алексей. — Только ударило об коряту — и пополам! 

— Интересно...— Сидягин поднялся.— Пойдем поз 

увидеть. | ‘Смотрим. 
ключив Они гурьбой обступили трактор, ахая, охая, качая 
Р _оловами. 


У, 


— Вот’ оно:..— Сидягин наклонился к косилке и В 
ВУХ местах колупнул ногтем по чугунному разлому = 
ДИШЬ раковины, Брак в литье был, воздушные пуа 
МрьКи попали. Вот она и лопнула. Г - 


ь 
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окно) начали ругать заводы, вообще Т 
какие им присылали сеялки и комбо 
> не то что собрать — кувалдой сколотить 
‘удовлетворенные, вернулись к своему столу, 
по там у тебя, Петрович?— спросил все- 
— (Случилось что? Ты какой-то не такой... 
Что) может случиться, Иван Ефимыч? ты 


товал Володька: 
— Спрашива 
ли и прочесон } 


ИЛ у нас всегда что-нибудь случается? Михрют | — Ну, если 

| повернул голову Сидягин.— Принеси из Коляски — Ладно, 
Й Я еще понима! 

дорыч, который был ближе к Сидягину, встал и чтобы декадник 
в охапке несколько стеблей. $ Ладно... Но вот 
дягин разломил один стебель, показал, как течет чемярацорховара 
и передал его Бацуле. Потом переломил другой, Ту ооо 
тий, вручая их каждому. все нормально. 
= А теперь угадайте, откуда эта кукуруза? нает звенеть ка 
Е Ау то такое, громад 
Мужики удивленно переглянулись. какой смысл. © 
Е Кажись, отсюда, — осторожно, ожидая подвоха, присутствие это 
„начал Бацула:— С Ширяевки. Течет уж больно... На здесь, простирал 
Оке должна быть сухая. лугом, над всем 
— Правильно, = не без ехидства заметил Сидя- разбросанные в 
= 170 поэтому мы завтра всем кагалом навалимся Истомина «= 


Ширяевку и скосим ее к едрене-ф 
Мотечет же! вырвалось у Алексея. 
дягин развел руками. 


Вот так! — Можете ві 


Мужики смот 
Бацула даже 


_Бацула переглянулся с Володькой. — Ты зря, І 
— — С Ок же хотели начинать, Петрович, 1192 по мне так: наш 
у не с Оки? 0н — перед об; 
= А чтоб смешнее было, Иван Ефимыч! У нихи Каждый младшиї 
ешь ли ты, декадник! Им срочно надо доложить! Показать. Глядит 
возить — там концы вон какие, не успеешь Володька расе 


шли — Ширяевку. Нятного. .. 
тву виднее, — хихикнул Михрютка- МИТ 
илос-то — завоняет.. и | 
тво силос не жрет! нашелся ВОЛОДЬЗ | 
его не беспокойся: = 2 
с развезло, Отпустило. А глав 
Можно высказаться, выматеритьсй 


о Д °. 
вокруг, а куклы И он сам тоже Ходят 
махивают — а зачем? 


ами раз! 
239 Род, ее 5, мужики, с легким НИ 
ата начал он, оглядывая всех. — Зачем это надо 
О Можете мне объяснить? . о 
У А ты у директора спроси,— насмешливо посов 
се-таки товал Володька. 
52 - — спрашивал, Его тоже заставляют. Вчера вызыва= 
Ты не ли и прочесон устроили. 
[ихрют- — Ну, если его заставляют, так мы-то’ чего... ў 
коляски — Ладно,— не слушая его, продолжал Сидягин.— 
Я еще понимаю: им надо Ширяевку срочно скосить, 
встал и чтобы декадник выполни отрапортовать там что-то» 
Ладно... Но вот скажите: а декадник зачем? План? За- 
к течет чем рапортовать? Какой смысл? 
другой, Тут он отказывался понимать. Пока не думаешь — 
у все нормально. А как посмотришь — так голова начис 
нает звенеть, как чугунный котел. Тут уже было что- 
то такое, громадное, 2, что Н цывалось ни в 
какой смысл. Он ч невидимое и неслышное 
подвоха, присутствие этого и епого, оно было 
о... На здесь, простиралось 1 над березами, над 
лугом, над всем видим котором дремали 
г Сидя- разбросанные в перелесках ‘осны, Шохвиснева, 
валимся Истомина... 
ак! — Можете вы мне сказать: зачем? 
Мужики смотрели на него непонимающими глазами; 
Бацула даже протер глаза 
— Ты зря, Петрович, сильно въедаешься в это. А 
вич. По- По) мне так: наш директор перед райкомом стоит, рай- 


ОН — перед областью, а область — перед Москвой. 
ждый младший начальник хочет себя перед старшим 
показать. Глядишь, и его старшим сделают. 
Володька рассмеялся коротко: мол, чего тут непо- 
нятного... 
А Но в слегка затуманенной, оглушенной событиями, 
Дня голове Сидягина и это простое, житейски понятное 
Объяснение приобрело’ некий отвлеченный и странный, 
смысл. Ему вдруг представилась всеобщая связующая 
ПЬ, восходящая аж к немыслимым высотам влас! 


цепи, было. то, что она начиналась, или зам 
на нем, на них: на тяжелой, глинистой 

евского поля, на котором сейчас сиротливо 
=> на ветру его худосочная кукуру: ; 


ки \ 7 
М открыл глаза; 


‚ Ефимыч, 
тся? Выходит, 
ы как хотел? 
гся тебе? 

И тут поднялся Володька, 
Да вы что, мужики?! — 


выходит, всё то “ 

лько ЕЕ. 
мы здесь крайние? За мащ | 
— Улыбнулся Бацу, 


ПИЛИ ж 


загремел он, оз 
э И 
Ка лением: Я чуть не свихнулся Е ро 
Я слу. 


ія Шочему за счет нас? Что вы прибедня 
 Сидягин и Бацула уставились на него; нас 
В Б Володька, непохоже на него, | во о 
— Ну что вы на меня вылу ?— у 
олодька.— Ну сами И м 
ОСИМ мы эту Ширяевку, 
гк гребаной матери — а на 
рил он.— Наше, что л 
лучают. И пусть они 
‘Нем... Вы-то чего 
ли?— закончил он, 
одного на другого. 
И Сидягин № 
вокруг себя: 


Нулся 
нам-то что ну 
б 


забъем траншею, погниет оно. 

› что? — раздельно выго» 
, э — пусть они по- 
хоть раком, хоть ко- 
Совсем охалпели, что 
переводя взгляд с 


легкое дуновение 


вым и в то же в как под холод- 
ным ветерком, рассе алось наваждение, 
которое он сам я И ВЕ ›ворил, накрутил, за= 


морочил себе голо 
— А ведь вер 
Наше, что ли... 
Й посмотрел на Володьку странными; отсутствующи- 
ми глазами. 
Помолчал и прибавил: 
— Только противно, тошно ж 
== А ты выпей, — посоветовал 
в голову. 


с трудом, — 


= выговорил он 


Г. 2 
Володька. И не 05 


7 


лько август начался, лето еще, 
Бакату, рассеял по миру теплый и мягк! 


П Ў НБ 
шой вдруг чувствуешь: скоро осе Р 
на спине, смотрел в не00! у: 


_ нестерпимого солнца, а поз 
иненойй Е о 


астый, ; 
быть повыше н 
гарету, размял. 
— Вот что, 
вам, а мне эта 
он ребром ладо? 
и сказал: или : 
давай жизнь ме! 
ним и вами... 
— Ого!— вы 
— Во дает!- 
Совсем поругалс 
Сидягин отм 


корен: 


том дело. Закаць 

— Я вам ра 
прокашлявшись, 
Давайте 


ло ведь 
яс 26 
тола Е ЧОЕК 


живут! 


лат Д 


У Сидягина, хозяй 
ажнике мотоцикла: И 


 Тянуло дымком от костра. 
Костер развели, чай — 
р : > 


‘мужика, все нашлось В баг 
ник закопченный, и заварка. 


Ў Или и  окипятили. Уже тихо и Мирно розговариза та 
243 наверно, и домой собираться: 
Е Е МУЖИКИ, — услышал он голос Сидягиы 
| бая их = на = У меня к заи рори есть. Алеха, иди сю- 
т говорю, есть. 

съд ЭУ РА Е зале к костерку. Взглянул На Сидяги- 
›-то не на и заметил, что тот сильно волнуется. Невысокий» 

2 1095 коренастый, он встал на колени, неосознанно стараясь 
ыльну быть повыше над ними, чтобы всех видеть, Достал си- 
Что? Ся гарсту, размял. Потом отложил. ны №. 
орниет о — Вот что, мужики, — повторил а Е знан К 
тьно аан вам, а мне эта наша жизнь во как обрыдла!— резану. 
и 1гО- он ребром ладони по горлу. — Я директору сегодня так 
5 они по- и сказал: или увольняй меня в механизаторы —= ИЛИ 
› хоть ко- давай жизнь менять. Я не собачка, чтобы бегать между 
тели, что ним и вами... 

взгляд с — Ого! вырвалось у 

— Во дает! — воззрился ина Володька. — 

дуновение Совсем поругался, что ли? 
насмешли- Сидягин отмахнулся: того сейчас, не в 


том дело. Закашлялся: го 

— Я вам рас 
прокашлявшись, начал он, 
живут! Давайте и мы реша 


тод) холод- 
аваждение, 
срутил; заз 


і лазуновке живут, == 
Как люди 
так! Де- 


ло ведь ясное: берем зем кон 

= = ет в конце 

трудо года — полный расчет, Ч ем боль- 
ше получим. Подходит вам 


ЛОШИ = 
гтству И сразу почувствовал, к б интерес, вызванный 
‚ его первыми словами. А, мол, вот ты о чем, а мы-то 
думали... Давно, с весны еще он готовился к этому 
абе разговору, подготавливал его потихоньку, и потому сей- 
ин 06) нахолкнувшись на легкое безучастие, вскипел раз- 
ее. Конечно, он понимал, что никто не бросите 
к нему: мол, давно а, молоде 
Бе нему л, д пора, молодец, Петрович, но 
— Что это вы прижух 2. С 
мешкой скрывая А Ае арта ый в. 
; .— ервый раз и- 
16? С весны толкуем... 5 Ба Е: 
= Так то просто т отк Ў 
г ак говорили...— слабо о 
ся Алексей и умолк. | б 
Ну да, побрехали между собой и разбежали 
лыбнулся Сидягин.— А сейчас надо рец 


я} а 


р тля р 
і ‘потяжелел ДЕ 
| Сидели поодаль, друг против друга у 

палочками. Каждый своей, я 
олванчика: похожие друг на друг 
| Ковыряют, покачиваясь... 


а китайска 
а, безунастные, ср ИХ 


хмурился, пере 
обратно; Ждал, что 
= Ну? — 
Как это вам? 
Все молчали, Отводили глаза. 


— Допустим,— осторожно сказал А. 
стим, берем мы, пашем. А что нам 


требовательно сп Росил Сидягиңн, 


лексей.— Допу- 
с этого будет? 


_—_—Ёавильно!— подхватил Сидягин.— С Этого ү 
надо’ начинать. У нас будет все свое. Мы сами по ССС 
И никто нам не указ. Ни директор, ни Мальцев, В 
Глазуновке мне рассказывали: председатель один распо- 


рядился, чтобы бригал 


і выделила трактор, навоз от 
Фермы отгрести. А мужики ему: извини! Трактор по 
договору наш, Хочешь попольз њся — плати! 

—= Ничего!— прикинул сей.— Разгоняется к 
нам Мальцев с приказом, а мы ему — шиш! 


И рассмеялся, представив Мальцева, длинного И хуг 
дющего, представив оскорбленное изумление на его лице, 


== Тут что важ ободренный хоть какой-то 
$ поддержкой, продолжал Сидягин.— Все решается меж- 
ду нами. Кому что надо: съездить куда-то, сена’ нако- 
сить, мало ли что — все мы сами решаем, никого’ не 
спрашиваем. 
— А я и так себе хозяин...— обронил Володька: 
р — Да уж!— оборвал его Сидягин.— Сегодня’ хоз 
н, а завтра прижмут так, что не охнешь. Да и кае, 
л хозяин? Так, поставил себя — и пользуешься; 


де все Судет по-людски; не кто урвал — Тот и те 
ме, собой договариваться. д, 
ВЕ эти бригады,— процедил Волода уц А 
‘алныкин рассказывал. У них на заводе тола 
понаделали. И все переругались. Как начин: СЫ 
делить в конце месяца — так друг друса С 
Е кто сколько отработал, кто’ СКС о. 
кого какой разряд. Там тоже хотели Я 


В 


Идаят, 


і 


чего-нибудь? | 
Непонятно 
то ли над Сидя 
— Про это 
Но все к ТОМУ 
а там разбереме 
— Хорошо, 
говорил Алексеї 
что они хорошо 
Сидягин хло) 
„ — Так об 1 
заморочили! В 


Мальцев, в, 
один. распо- 
р, навоз от 
Трактор) по 
ати! 
згоняется к 
п! 

інного и ху- 
на его лице. 
ть какой-то 
пается меж 
‚ сена’ нако: 
г, никого) Нё 


золодБка: 


__ А ты не сравнивай, зря ты сравниваешь. У нас 
разрядов нет, нам делить нечего. А о. 
могут быть. Тут все от нас зависит. А вообще, я 
скажу, в Глазуновке тоже об этом думали. И решили, 
что бригады надо делать маленькие, Из одной семьи 
как бы. В колхозе, где я был, весь лен взяли себе три 
брата и с ними их кореш. Какие между ними счеты? 
Договорятся как-нибудь. 

— Ясно, — сказал Володька.— Тогда почему ты все 
время про бригады талдычишь? Хочешь загнать меня с 
Михрюткой в одну телегу — и кувыркайтесь, как хоти 
те? А может, мы с Алехой тоже хотим отдельно взять 
чего-нибудь? 

Непонятно было: то ли он над собой насмехается, 
то ли над Сидягиным. 

= Про это еще рано; — серьезно сказал Сидягин.— 
Но все к тому идет. Пока надо с бригады начинать —= 
а там разберемся. 

— Хорошо, Петров; пусть так,— решительно за- 
говорил Алексей. — ен. А что еще? Это точно, 
что они хорошо зарабат ? 

Сидягин хлопнул себя 


рассмеялся. 


— Так об том и не сказал... голову 
заморочили! В том и ло, что ты заработаешь, 
сколько сможешь, колько А не будешь каню- 
чить у Мальцева: акрой наряд на ремонт, закрой 


наряд на подвоз...» Там в хороших бригадах сейчас 
по шестьсот рублей под расчет лают. У них та- 
кой план: поднять уро сть на семь центне- 
ров и довести зарплату ) тыщи рублей. От- 
дай — и не греши! 

== Тыщи?— ахнулі 
половы. Услышали-таки... 

И Сидягин понял, что сказал главное. Смешно да- 
же стало: надо было с этого и начинать а он нсе 
вокруг да около. 


в один голос Михрютки, подняв 


— Хорошо говоришь, Петрович, — заметил Володь- 
Ка А если не заработаем? 
== Они, значит, могут, а мы — нет? Или у тебя 


руки-ноги не такие? * 
— Мало ли что,— покачал головой Володька.— Я 
понимаю, но это же как пахать надо. г 
— А ты как думал? За бесплатно, что ли, Только) 
ее, мужики. «Пахать, пахать...» А что ВЫ 
С делаете, на курорте отдыхаете? Еще хуже: и де- 


53 


весь день из робы не выл 


за что, упираетесь, ит. 
‘сказал \Володька— Ходищь. 
дергал рукав замасленной робы_ 
ней. Но все равно: здесь мы так Е 
м, хоть трава не расти, а там в 
еурожай? Если засуха? 

Если к твоей бабушке приставить колес 


абушка, а самокат,— 


а, то бу. 


лодька взглянул на него удивленно: ты что, мол, 
Вы одно поймите! напрягая жилы, заговорил 
ин. Будут деньги. Большие деньги! Бабы наши 
ферму, получать будут с привеса и с надоя, А 
итак то ты уже эту луговину не оставишь, лы ве 
выкосишь; как миленький, да еше отаву возьмешь, 
Б = Деньги, деньги... прервал его Володька А 
Что мы будем с деньгами делать, скажи мне? © этим 
Вделом— Володька щелкнул ногтем по горлу, — лафа 
кончилась. Так на что нам њги?— с издевкой спро 
сил он,— Гюль мешками по 
— — Тюль немецкая: 
проявив неожиданный 
С добавить, показать осв 
Т вул его нетерпеливым жест Е 
Я == Значит, тюль?— устремил он на Володьку наз 
Асмешливый взгляд.— "Точно говоришь! “Только 1—06 
лишь бы зубы скалить, а мы и правда дальше ТЮЛЯ 
вета не видим. Живем как барсуки. А подумайте! КЎ 
Ада деньги девать? Если: подумать. то с большими ден» 
ы ми много ‘чего можно сделать. Допустим, скинутвся 
ем и построить на свои деньги кочегарку, а? Отопле- 
в дома проведем, горячую воду. В Тосне еще горя= 
цы нет, а у нас — будет! \ 
Лы что, опупел?— Володька смотрел на Сидяти= 
асливым любопытством, — Ты что, на свои дене: 
 кочегарку строить? - 
‚что? Или ты ждешь, что из района прие 
ят: нате вам, разлюбезные. Всю жизнь п 
‘пацаны ю жизнь при печке коптить, 
пока сам не пошевелишься 


он махнул рукой.— Вс! 


я вдруг Михрютка, 
интерес. И рот открыл, чтобы 
ность, но Сидягин отодви» 


ом: 


и. 
едь = хрен, 
2 


задумчиво проговорил, 


лову ведь не 
водом, постро: 

— С дача 
когда служил, 
чал головой.— 

— Да как 
Домишки у н 
все по-людски 
при своих дс 
деньгами мож 
привыкли! - 


сога дс 


чем тут деньги, мужики? Ну 
ва свои деньги построить... | 

Что мы, колхоз, что ли? Кто мы такие: 
“совхозом бились недавно: ящик твоздей не м 
айоне выписать, а он = «построим, проведем: 


Как дети, честное слово! СУ 
ЕКА ты не смейся!— повернулся к Нему; "Сидя- 
тин. = Не смейся, Это они не могут ящик твоздей до- 

можно достать все, что хо- 


быть. А за живые деньги 
чешь. М материалы купить, и шабашников нанять, В 
городах дачные кооперативы строятся, как ты думаешь? 


Так и строятся. И газ проводят, и отопление, и (сторо= 
жа своего нанимают, истопника: Все за свой деньги» 
—_ Алексей задумался. Черт знает, деньги — 970, ко- 


нечно... Когда он служил, часть их стояла в Подмо- 
Но ив го- 


возьмешь, сковье, так они видели там дачные городки. 
ие А лову ведь не приходило, что целый городок, с газопро= 
не? С этим водом, построен просто за и деньги... 
лу,— лафа == С дачами — азал он Я сам видел, 
евкой спро- когда служил. Там 1 Он закрыл глаза и пока= 
чал головой,— Капита 
Михрютка, д = Да Кон капи отмахнулся Сидягин.— 
рыл, атоба омишки у них т2 Но ведь устраивают 
нс все по-людски — вот что г. А уж мы-то здесь, 
при своих домах, можем еп зше сделать Мы С 
ы ень можем жизнь устроит СХ 
Е е. Бера мш молен жизнь устроить, как Хотим. А СИДИМ; 
лько тебе = 
олько’ + — Я же не говорю, что завтра все будет; — продол- 
зльтне тюля жал он уже уверенно.— Нам тода Я у 
Е т рни 2 ода три надо, чтобы сиз 
майте! лу набрать. А потом... Я много чего наслушале Г. 
ИМИ денБ- зуновке. Туда же со всей О я 
: ся в У Ј ны люди приезжают. И 
‚ скинут говорят, что дело к тому и движется, что не ж 
а? Отоллёз нало; а самим браться. Я точно в это верю а 358 
> еще горя ко рь Ну что ты молчишь, Иван Ефимыя? 
— Все правильно, Петро == тя 
Сид си. Бацула.— Большие 4 ЕЕ т грустно улыска 
на 2 а ги — это да, (С ними 
е можно Е 
свои ден в сделать. Но ты мне скажи: почему 
5 ор молчит? Или тебе поручил? 


т Мне, — быстро сказал Сидягин, 
0025 рооолое говорить или не говоритв? 
в Е расо дыба решился он.— Директор пока 
ет, * скажут. А там г кива) 
к, пока л 
от он и сказал мне: поговори с мужиками. и от 
Е 


так и будет. И правильно: 1 
5 удет: : это же н 
"Значит, део протянул Бацула. в 


У да, — насторожился Сидягин. 
то жилку дернуло. Они сам 
встревожился. 

‘кое уже было,— со вздохом начал 


вно уже, лет тридцать назад, я молодым бы а 
говорили, по радио каждый 


Под сера 
Не мог п 


Я день га ОЯ 
венья, урожай! Особенно про звено Е вены, 
бани, кажется... Кожа 

— Ну и что? 

— Ничего... Мы тогда под Задонском жи, 
Недалеко. До нас долетало. У нас тоже соб 
лись, да не успели. Отменили. .. нра 

= Как — «отменили»? 

= Зарплату стали резать,— усмехнулся тихо Бацу. 

Ала. — Они ж как стали хлеб давать, так зарплата 
НИХ о-го-го. Ну, и стали 


ее вычитать: больно много 
, 
Мол, получать стали. А раз так, то народ и побежал из 


этих звеньев: кому надо за просто так горбатиться, 

= Видел?— вступил Володька.— А ты говоришь. 
ак они и дадут заработать, держи карман шире! 

== Только я думаю; не в 
жал Бацула спокойно, с легкой усмешкой на’ губах, 
шлядя ‘куда-то вдаль, на луговину. — Не в зарплате, 
Помнишь, ты рассказывал про председателя, которому, 
трактор в бригаде не дали? 

— Ну... 

— Вот этого они и боятся. Подумай сам: будет у 
нас бригада, да? Сами пашем, сами сеем, сами хле 
сдаем — так? й 
— Сидягин нервно кивнул. 

— А они тогда на что?— спросил Бацула— НЯ 
директор — ладно, он с нами здесь. А из района ни 
рые? Приедут к нам и скажут: косите Ширяевку, У па 
ы не сходятся. А мы им: это, дорогие товарищи 
наще, этим силосом наши бабы коров будут КОР 
и с молока деньги получать. Так что извин в: 

ак им будет, а? Это значит, власть их КОНЧІ 
ак? 
ацула замолчал. И стало совсем тихо. ` 


а- 
= Ой-ЕИ-ёй! — присвистнул Володька, глядя на т 


зарплате дело, продол- 


3 пу- 
(Они ж и развалили звенья, не ДОП) 
к А 


Сидягин.— И н 
Бацула пожа: 
ли, да сам видит 
Алексею стал 
возвышался над 
сверкал, нахохл 
кобчик. И вот - 
сникли, крылья ‹ 
== Ну так | 
еще; спросил Сү 
чирикай?. 


Володька взд, 


= ми м 
Никто не запреп 
Жет, что было 
Тин на Ба лу 
Жету сейчас БС 

— Кто 

З Я 
Ему хотелос нае 
Ясно ведь: бе п 
рек Горла. по. 

55 Ичего 


5 ча) РРР — 


как похолодело под ‘сердце 


1 хо) скаться вниз 
олод, словно комок льда, стал опу! 

8 Бот если бы ты, Петрович, мог сказать им всем, 
на всю страну: не бойтесь, мол, сидите, как сидели! Ни- 


кто вас не тронет, даже еще лучшие будет, зарплату по- 


высят! Только не мешайте! Но ведь не сможешь сказать. 


Да и не поверят тебе, А и поверят — так все равно’ не 
захотят, гонор не позволит. Вот и весь разговор... 
Сидягин закрыл глаза. Теперь он точно знал; отчего 


почувствовал, 


ке х | дернулась жилка под сердцем, едва только Бацула начал 
мра. говорить. Он и сам чувствовал, сам дошел до этого в 
долгих размышлениях обо ‚всем, что видел вокруг. Дога- 

тихо дывался, но не позволял себе сознаться, от себя прятал. 
Ба В — Вот так, — с ноткой сочувствия заключил Во- 

Зарплата лодька.— Трах — и нет котенка. 

ЛЬНО много — Но ведь в Глазуновке работают! выкрикнул 

побежал та Сидягин.— И никто не закрывает, наоборот! 

титься, Бацула пожал плечами: мол, и в мое время работа- 

говоришь... ли, да сам видишь, что из этого 21119792 

пире! Алексею стало ж ько что стоял Он, 

ЕС е возвышался над ними, руками, глазами 

на губах сверкал, нахохленныи, я как маленький В 
0 кобчик. И вот — словн ды окатили: перья 

в зарплате, сникли, крылья об -да, жизнь... 

т, которому, — Ну так что перь, так и будем?— крепясь 
еще, спросил Сидягин.— Шопал в это самое — и не 
чирикай? 

‚м: будет У Володька вздохнул: а что тут, тут все ясно... 

САМИ хлеб — А сами мы уже ничего не можем? Нам-то пока 
9 никто не запрещает. Что же вы сразу раскисли? Мо- 
жет, что было — то быльем поросло?— кивнул Сидя- 
—_ Ну гин на „Бацулу.— Может, время сейчас другое, а? Мо- 
ула. кото" жет, сейчас все по-другому получится?! 

айона нас — Кто знает...— неопределенно сказал Алексей. 

евкУ 5 щи, Ему хотелось поддержать Сидягина, и в то же время 

‚ товари ясно ведь: бесполезное дело, если оно начальству попе- 


"будут, кор рек торла. 
изви ДБ, 2а Ничего не получится. Ефимыч правильно все 
их КОНВИ дро ек— хмуро сказал Володька. — Ну, начнем 
| Ед аримов, а потом нашу лавочку прикроют. Че 
З я тогда? Да пусть они делаю’ 
т, 
Тошли бы они все подальше!.. 9 д 
та Значит, даже упираться не станем? — насме 
%0 спросил его Сидягин.— Так и будем: горло др 
› Морду за три’ дня не объедешь а как до д 
кд 


% - 


"4 
гов ку, 
мы как шавки: засунем язык 
конфетка... Так? 2 
вка стал медленно приподниматься. 
нам и не надо упираться, — выговори, 
ренно, сдерживая себя. — Мы и не собир л, Он 
ты упирайся. Ты у нас в техникум поступил < 
ьством скоро станешь, Не здесь, тақ на цент. к. 
(бригаду сколотишь; «пирыдовиком» будешь с 
ги упирайся... ше 
И тут встрял Михрютка Митрич. Не то они п 
решил поддеть Сидягина, не то просто ус. 
«техникум» и решил показать себя... 


і. 


не 
и торор 


Равда 
лышал слово 
Он вскочил, и, 


Этого уже Сидягин не в 
== Т-ты!-—  заикаясь, 
Т-ты-то чего лезешь 

= А чего?— взъерепенился 
что, слова лишенный? Приехал 
что ли?! 

Сидягин онемел. < 
глазами. Шо 


вскакивая.— 


т Михрютка = Я 
‚‚ орет! Начальство, 


на Михрютку 


остановившимися какое-то подобие 
улыбки появилось на его лице, 

— А-а... выдавил он, срываяс на хрип 
С вами говорить... Как были Расеей немытой» 


_ так и останетесь... Мало вах 
/__ и пошел к мотоциклу. 
1 
- 


в Ну ты, полегче!— бросил ему вслед Володька = 
больно, да? А то могу еще умыть... 

Силягин уже не слышал. Не обернулся. 
прогазовал ето и ‘уехал, НИ 


" 8 


одни, они’ долго молчали. Расселись М 
:мотреть друг на друга, Только М | 
столб. н ч 


сты. Тут мы против начальства, К 
т 


его по 


И. 
А НЕ, в 


А Алі 
тельно Сказал 
загорелся, как со 
и все, вылетел из 

Бацула снова 
— И Михрютк 
нулся к Митричу. 
ты вылез со своеї 
на хвост поднял? 
— А он чего 
рился Михрютка.. 
по его было. А } 
ключений ис. 
Ф ии искать? 
©дорыч! 
—- Раз 
лолька = 
Михрют 


говорилс 
Зык р 
ка ум 
— На (2) 
Мало ли 45 было 


Г : А 
— Зря ты, Володька, — сказ 
ула. — Он же правильно говорил. 
ился тихий Иван Ефимович. 1 
ек! Хлебом не корми— дай только попере! 
ти! А Петрович здесь при чем? Но тебе же все 
но — лишь бы против! 


Удещь — Да..— махнул Володька. — Погано по 
Но он же сам начал, задирать стал. Засунь, говори 
Он у язык в... и считай, что конфетка, А я что — молчать 
лы Правда должен? . 
вско Слову — И он зря, — сокрушенно вздохнул Бацула.— Так . 
и, сго понять можно: все расплановал, а оно возьми да и | 
рухни. Как же стерпеть? | 
— А ведь это ты его срезал, Ефимыч,— утверди- 1 
тельно сказал Алексей. — Ты; У него все хорошо было, 6 
загорелся, как сокол. А как об тебя споткнулся — так 7 
и все, вылетел из колей. ‹ 
Бацула снова вздохнул. 
— И Михрютка еще!— разозлился Володька. Мовер- 4 
нулся к Митричу.— Ну че ты стоишь, как петуха) Че А. 
К ты вылез со своей кумой? Смелый, что ли? На Сидяги 09 
Шабан = на хвост поднял? Е 
Я — А он него?1— трусовато, но все же захорохоз 
хрютка.— Я рился Михрютка.— Приехал, орет... Хочет, чтоб все 
Начальство, по его было. А нам оно о, на свою задницу при- 
ключений искать? Нам, мо и так неплохо, скажи, 
а Михрютку Федорыч! Е. 
то подобие == Разговорился!— сверкнул на него глазами Во 
3 лолька.— Язык прорезался? г 
на хрип 'Михрютка умолк, осознав, что зарвался. 
немытой» — Надо было мне вылезать... понурился Бацула = 
Мало ли что тогда было. А он, вишь, расстроился, 
— Погано, — ‘повторил Володька.— Я ж понимаю, 
Володька | что погано; А ты-то что!— прикрикнул он на Бацу- 
г) = Ты точно сказал: не дадут они, ни за что не до- 
ый пустят. От этого и погано) мужики... 
Иа г . °— = Нет сказал он решительно.— Надо это, 
уехал» ‘хорошенько запить. А то совсем муторно, , 


_ И достал из потайного карманчика штано; 
ложенную, слежавшуюся на сгибах пятиру 
— И ты доставай, Ефимыч, Я же зн 
есть заначка. . Е 
Бацула полез за пазу: 


°  — Годится!— заключил Володька.— : 

ки, у нас прощальная гастроль! Завтра, сола Мужи: 
кроют все. Держи, Михрютка!— повернулся он к’, ЧРИ- 
_ рычу.— С трактором управишься? = 

} Федорыч оскорбленно мотнул головой. Пос 
выжидательно на Алексея: трактор твой, тебе и Мотрел 


== Трактор не дам, — поспешно сказал ды 
сей, не подумав. «Ка 
Є Тогда ты и поезжай, — протянул ему деньги В 
лодька.— Ты младший, трактор — твой, нот и фугуй г 
Алексей понял, что поп . 


ал в ловушку. Дернул Я 
е сат! Ч 
черт за язык. А ехать не хотелось. Да что ехать 5 
пить не хотелось! Но и отступиться уже не мог. 9 


= Ладно, давай, — пробормотал он. 

— Да ты вроде настроением упал?— насмешливо 
спросил Володька, словно видел его нас воЗь.— Или ло- 
варищей уже выручить не хочешь? Чудак, для того и 


пьем, чтоб настроение поправ Давай, дуй. Только 


не в Истомино, нечего там глаза мозолить, а кругом 
на Похвиснево. Там тоже се дня дают... 
—= Знаю,— буркнул Алексей. 
—= Может, меня возі ?. 
Я © с тобой, веселее бу 
М с надеждой подался к актору. 
— Оставайся, — хмуро одернул его Алексей. Чего 
нам вдвоем тесниться? 
_Й, взяв кирзовую су 


попросил Михрютка == 


Михрютки, полез в кабину, 


9 


Сидягин тем временем подъезжал к деревне: 

Им ничего не надо, — думал он со злостью. Сидели 
в навозе и будут всю жизнь сидеть. И не скажи ИМ 
не подходи — что ты! По уши в грязи, зато, Орда 
зато хрюкаем на весь свет. Но вот ведь что Итера 
попадут к какому-нибудь Карнаухову — и всё, 
уночке ходят. п 
(Сидягин вспомнил, как возвращались они из Гл У. 
) В одном купе ехали с Карнауховым и с Бор! 
(Сергеевичем, районным. редактором. 
в коридоре стояли, Борис Сергеевич и Кар 
идягин вышел позже и услышал только 0 а 
Борис Сергеевич просил Карнаухова Н 
что-то о колхозной демократии» 


янь ДЕР : 
Ня пятьдесят ° 
стну — любой П 
ханики... Так ‘ 
Карнаухов. | 
«Вот такой 1 
гин Он их 6; 
жать его и восхі 
зяин! `У нашего 
Сидягин с ожест 
лай Степаныч дл 
ют, а не боятся. 
о еще вспомт 
видели в Гл 
Собрались. и 


а так 
До делать как в 


мол, он подошлет, и тот все сделаі 


респондента, | 

п. за ты, Сергеич! — отмахнулся Карнаухов= = 

ИМО Ну что ты словоблудством занимаешься: демократия... 

В Решать Да если я всю эту шваль вот здесь держать не буду 

а Алек. он сунул под нос Борису Сергеевичу мощный к 

+ кулак, — и у меня все развалится, как у вас варамоне 
деньги В «У вас», отметил про себя Сидягин. 

иф о БЕ Пока они меня боятся — они работают,— про- 

Дернул 5 должал Карнаухов, впадая вдруг в непонятное озлобле- 
° ехать 5 ние А если что — он у меня не только _тринадца- 
тог: > тую зарплату — все пот ряет! В два часа соберу прав= 

ление и вышвырну из колхоза, Это У. вас за каждую 
‘асмешливо пьянь держатся, лишь бы на ‘тракторе кто был. А у 
Е Или то- меня пятьдесят заявлений на прием Ја Только СВ 
ля того у стну — любой приедет: из городов люди просят ме- 
уй Тр и ханики... Так что, Сергеич, сам пиши! хохотнул 

5 ола Карнаухов. 

а кругом «Вот такой им ну с горечью думал Сидя- 
гин: — Он их будет держать в кулаке, а они — ува- 
жать его и восхищаться: «Н о да! Наш = хо- 

ихрюхсаи зяин! У нашего — не Тьфу!— сплюнул 
Сидягин с ожесточением. — и будет в А Нико- 
лай Степаныч для них — ьник из горо? Уважа- 


— Чего ют, а не боятся. Да и он.. арнаухов же...» 
и еще вспомнил, как разговорились в дороге о том, 
в кабину. что видели в Глазуновке, в районе. У них в купе все 
собрались. И так крутили, и сяк, а выходило одно; на- 


до делать как в Глазуновке. 
— А у меня и так хороп 
Мне эти штучкі 


явил Карнаухов.— 


рючки ни надо — вы и 

Е. крутитесь! 
= Сидели — А если заставят? — спросил Борис Сергеевич. 
скажи им, ие изумился Карнаухов.— Ты что, сме- 
га тордне, ешься В 

ерес : —= Начнут внедрять — заставят. Говорят, про эту 
интер о Глазуновку на самом верху известно, — сказал Николай 
я все; Степанович, многозначительно ткнув пальцем в вагон- 

Глазу ный потолок. 
из Бори“ — Меня не заставят. 
и с — А куда ты денешься, если начнут... 

Ка нах р-я — Карнаухов!— вскипел тот.— А не... Я 
си рые чего перевидал: и горшочки торфоперегнойные, 
лько 9”ао И кукурузу, и никто меня не трогал. Я им не шлюха 


духо? корт Подзаборная: сегодня меня так, завтра эдак, а после- 
затий | Я с 
а ач, 


а. Борис Сергее 
Карнаухов побагровел. Свире 


іа П по уставился 
Здоровый, рыжий, налитый черной кровью тр 
к все стихли, придавленные его бычьей б 
ычьей злобой, 
Этот — сила...— подума и 


э ‹аждый, смущаясь й 
(несеррезности, и своей с. У К 


— Коллектив разный 6 
Уже нарочно, и никто не 
ском механическом знаете : 
первые декады ну 
вают, хотя все де 
лектующие. План, 
декаде — аврал! 
ресные — и хапают 
каждый! Придума 
не возьмешь! Не об 
уУрочных — не будет пла 
директора, снимут. Работ 
намисто ничего не будет, 
вконец! А вы, как попки, и талдыните: бриз 
садный подряд!, бригадный подряд! Колхоз — это и есть 
подряд! Колхоз взял землю у государства, технику, ©6у® 
ду — это и есть большой подряд! И нечего дробить его 
по Ванькам и Манькам! А кто не может с ними. Прах 
Виться!, — Карнаухов споткнулся, замолчал на секунду И 
Е анно:— Пусть ко мне приезжает... Х 
ОА Еи он хотел сказать, Он хотел Ска 
«Кто не может с ними управиться — гвар 
| матери!» Но в последний момент не осмелил 
ть это в лицо таким же, как и он, председа 0 
екторам, собравшимся у него в купе. Но все 

| промолчали... 3 
р думал Сидягин.— Прав Бацула: таќ 

и ляжет, а не допустит. 
ают: Его, Сидягина, или 
я а думать...» 


— повторил Жарнаухов 
нулся:— Вон на Калуж- 
оотяги вытворяют? Две 

тает, груши околачи- 
есть, есть все компе 
ется. А в третьей 
сверхурочные, воск- 
1 по пятьсот рублей 
И за глотку ведь их 
р аврал, не даст сверх= 
ет плана — его же; 
за ему и говорят: С 
— т1о-тю! Обнаглели 


ВИН стонал, к 


Дорога уже н! 
когда ехали с М 
разноцветен, и н: 
противно. Не хот 
хотелось почему-т‹ 
б. Вот это и чуд 
будто в тисках. | 
тоже пьешь. А 


себе. Когда есть 
Иной раз 


ил 
ОН Е 


Карнаухи 
Іа Калуж. 
‘творяют? Две 
руши околачи. 
все комп- 
в третьей 
рочные, воск- 
сот? рублей 
ку ведь их 
не даст сверх 
на — его же 


лот 


уи говорят 
ю! Обнаглели 
6) И- 
лдвіните: 06 
— это и 12 
технику, ©" 


^а? Что он, на другом свете живет? УРМ 


Р = 
 Показались КЕБШЕ Е Е. Е т я 
) ня, ў 
было. вся ВЕНЯЯ изъезжена, И траба 
ницами, разбита в пыль и В грязь: , 
не ные скелеты, валяются кругом т 
жавевшие остовы сеялок и культиваторов, пер ра 
тые вверх зубьями бороны, врос в землю неведомо 
да и кем оставленный полуразобранный тракто 82 
всюду, куда хватает глаз, как серые заплаты, разбр 
ны бумажные мешки из-под удобрений. 
— 9Э-хэ-хэ! вздохнул Сидягин, как будто увидел 
Живем, словно на машинном дворе 
а — механи- 


все это впервые.— 
или на свалке. И зовемся уже не люди, 


заторы. Вот кто мы... 


Алексея, Не то что днем, 
Тогда и мир был ясен и 

А ‚йчас — муторно, 
И пить не 


Дорога уже не ра 
когда ехали с Михр 
разноцветен, и на ду 
противно. Не хотел он 
хотелось почем 

Вот это и чудно 
будто в тисках. И > 
тоже пьешь. А у Сидя 
себе. Когда есть настрос+ 
иной раз к нему разбежишьс 
того: что-то стало холод. 
У меня дела. И пойдет с кто на него не оби= 
жается. Умеет отказать‹ то не обижается, На- 
оборот — уважают. А попробуй ты скажи: у меня, 
мол, дела — на’ смех поднимут, с землей смешают, а 
то и оскорбятся: ишь, деловой нашелся, а мы кто тес 
бе — мелкая шушера? 

Нет, наверно, надо твердость в себе иметь, чтобы 
поставить себя так, как Сидягин. Или это от: дела: єство 
дело — и твердость появляется, А. почему тогда у нас: 
Шесть дело — так любое дело отложишь? И не по’ 1 
А ется, а просто — положено. Если предлага: - 
Е Кт хоке все забыть... Или у нас дела н 
к У Сидягина? Можно и плюнуть на | 
Одождут,.. Но какие же тогда у него та 


хочешь — 
Он сам по. 
всегда пожалуйста. А 
давай, мол, Петрович, 
не могу, мужики, 


1 какая вообще, разница? — спросил он с 
= 1 1 с 


се жі будем так жить, 
ксей поерзал на сиденье, устраиваясь поўд 


ерехватив баранку правой рукой, левой пош; 
\ежду сиденьем и спинкой и извлек оттуда ба 
авернутую. в серую промасленную тряпицу. Раз ку, 
_ ахнул: «Лучистое»! Целая бутылка! 
— Ай да Михрютка!— восхитился Алексей — Хомя 
ісливый, едрена палка! То-то он рвался ехать у 
добро пропадает. Нет уж, Михрюточка, у нас оно 
пропадет, == ласково выговаривал Алексей, сдирая зу- 
(бами зеленую жестяную пробку. — Спасибо, брат. Мих. 
ирютка, сейчас в самый раз оно. 
М забулькал из горлышка, 
зом за дорогой. 
Стало веселее. Побыстрее побежали колеса. 

| Вскоре он свернул с проселка на районный грейдер, 
ведущий от Тосны до Баряти На него, как гроздья 
рябины на ветку, были наниза колхозы и совхозы 
района, центральные усадьбы. А по проселочкам — маз 
лые деревни, отделения. Тем, о у дороги — никаких 
проблем. Два раза в день автое с-полтора — ив 
_ Тосне, А они вроде бы и рядом с Тосной живут, рукой 
подать, а не доберешься. Поеёло а пять километров 
до грейдера да автобуса подо» дет он или не 0у- 
дет... М так всю жизнь, с самого детства. Правда, па- 
цанами были — бегали, не замечали, а сейчас — буд 
то вири на ногах: не сдвинешься, не пощевельнешься. 
Да и времени нет. 
Алексей отхлебнул еще глоток. Потом закурил: Дуг 
отребовала. Ох, хороша сигарета после доброго 
жизнь совсем другая, 
й оглядел окрестности увлажнившимися глаза- 
го особенного: дорога, поля, перелески. НО 
вольготно! Если еще и устроить все по-чело? 


следя правым гла- 


/. 


е Сидягин. Он ведь умный мужик. Хоть И 
нает про жизнь побольше их. Это Михрют 


= само собой, ему-то что, он св 
им-то с Володькой — жить да Жи 
нится: надо и характер иногда 
шь бы показат! 


почувствовал под боком что-то жесткое г 


вернул 


ло жить можно. И еще как! И, конечно, прав” 


‚ ничего не надо, лишь бы их не трогали» 


ходит ‘ 
не персгорожен, 
цами дров, © котс 
ляну выпросить, 
жить— да пропад 
шину: Аня впереду 
с автоматом свои! 
просится, скребетс 
ный, блохастый, к; 

Тут Алексей сі 
дут из своего Ис 
игрушечке лакирот 
Трейдера? Ну, 


› туд: 
Же подъеме и 


) 
9, брат Ма” 
правым і. 
теса 


ы и совхозы 
точкам — ма- 
и — никаких 
лтора — ив 
живут, рукой 
ь километров 
н или не 0) 
. Правда, пах 
ейчас — 67 
певельнешьс” 


ел, все начальство... Однако и Володька понимает, 
что Петрович дело говорил. И если бы получилось, ес- 
ли 6 начальство не помешало — это как же тогда 
можно жизнь устроить! 

Алексей уже видел себя в чистом доме, где ровно 
тепло, и днем, и ночью, а не духота вечером и холоде 
рыга по’ утрам. Где отопление, горячая вода, может 
быть, даже душ... Что, долго его сделать, трубы по- 
глубже закопать и вывести куда-ниоудь за сараи, под 


2 
обрывчик. Здесь ведь главное — чтобы вода в трубах 
не оставалась, чтобы замерзать было нечему. Слив под 
уклон — и все... Вот выходит он из-под душа, приче 


Сывастся, одевается, выпивает чаю. Аня и детишки уже 
во дворе, возле машины. Машину-то можно за два года 
взять, если заколачивать так, как Сидягин говорит... 
Выходит он во двор, а двор просторный, с цветами, а 
не перегорожен, как сейчас, вдоль и поперек поленни- 
цами дров, о которых и думаешь все лето; де- 
ляну выпросить, вывезт пилить, наколоть, сло- 
жить— да пропади Садятся они в ма- 
шину: Аня впереди ки сзади: пацан 
с автоматом сво ой. Кобелек тоже 
просится, скребет не пускают: тряз- 
ный, блохастый, они... 

Тут Алексей спот Куда едут? Куда они вые- 
дут из своего Истомина? На ‹ ке»-то, на этой 
игрушечке лакированной? Ч ее нести до 
трейдера? Ну, а еще про тно? На первом 
же подъеме остановятся 

Дорога эта, вниз, с 


которой стоит Истоми- 
но, не просыхала и в у. Казалось бы, вода 
должна скатываться, так ведь нет. Стоит в колдобинах, 
ржавеет. Глина одна кругом, тяжелая глина. Чуть по- 
моросил дождик — и все: не земля под колесами, а 
мокрое мыло... 

Алексей вдруг озлился. Что, в конце концов, они 
дорогу эту, эти несчастные пять километров не смогут 
Сделать, если на то пошло?! Были бы деньги... Сколь- 
Ко туда гравия надо, чтобы хорошенько отсыпать? Ну, 
триста машин. Допустим, даже пятьсот машин, по од- 
НОЙ машине на десять метров, Скажем, по червонцу 
на машину за все про все — пять тысяч, всего то 
а всех разделить — копейки получаются... И битума 
Ще надо тонн сорок или пятьдесят, чтобы залить, 


клеить гравий, щебенку. Здесь и вовсе никаких про- 
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емле траншею, поставил. 
Форсунку с дизтоп 
рка. Может, битум надо лить 
) добавлять в него песка. Тогда п 
е асфальта. М к колесам не 
дет держать. Так что, если взяться 7 
раз плюнуть! б 
гда сядут они с Аней и с детьми в < 
‘покатят с ветёрком в Тосну. Просто та 
угой: в кино сходить, по парку прогуляться “ 
мороженое купить. При своей машине здесь да сило В р. 
са туда и обратно обернуться можно, Ну ао бро" еблями б 
а сорок. Пять километров до грейдера, десять аА то сверху И С 
грейдеру, только и всего. по пилана Е 
РЁ р0стота нарисованной в воображении картины по- рЫ сейчас ОЕ 
разила Алексея. Это как же так? Ведь каждая поездка. таа и вздохнул: 
ВВ Тосну — забота на весь день. С утра встань, добе р Потом он УВИД 
ВИСВ ДО грейдера, да чтоб не опоздать к автобусу. Неса берега. Трактор 
день там пробудь, хотя, может быть, тебе там делать ровный, как прям‘ 
С нечего весь-то день, и то ечеру снова на авто- нелепо громадными 
бус. И еще пять километро м... А если так, по- до него стало дох 
новому жизнь построить, то о думать? Все рядом, чал, закричал и, т 
«Так почему же мы ран том не думали? — с карабкаться вверх 
удивлением спросил сє А и и поразился, и рас послышалось гуде! 
смеялся над слепотой г ью людской. Куда ‘четвереньках к до 
рваться? Зачем? Когда все жно иметь здесь? Только деть машину, уви 
еще лучше, при своем доме, у бя, где ты —= хозяин» 2 д 
а не приблудный, как Петька Галныкин...» 
Дорога плавно пошла под уклон. Там, далеко внизу» 
Тосна, мосточек через нее. По эту сторону моста == 
направо и вверх карабкается в гору проселок на Исто д пращ 
мино; а по ту сторону — Похвиснево, крыши виднею` д го ела (9: 
в просветы ‘деревьев. В и 
Алексей дал полный газ, разогнал трактор 470 О ке Я ап 


Ор. та 


очи, а затем сбросил газ и перевел рычаг скоростей и ср 
А7 ное положение, Стало тихо. «Беларусь» те т. Ват 
тел | й не, пой сей. 
летел под уклон, в наступившей тиши е, УД. нао ей. же, 


лра и шорох громадных задних шин. СТтреМ Е 
надвигался мост, Трактор заколотило на мелко 
= такая накатилась скорость! От вибрации му, 
М Алексей, подпр! 


я, 
по. Здеср 


у 
десяті Уну 
По 


зе там делать 
нова на авто 
если так, по: 

Все рядом. 
думали? — с 
лся, и рас 
й.— Куда 
здесь? Только 
ты — ХОЗЯИН 


В этот момент трактор влетел на и. 
ком и травием откос моста. Правое перспусаии а 
съехало с дороги, зарылось в песок. Баранку рея 
из рук, колесо встало чуть ли не поперек, 52 трактор; 
хак дурная лошадь, припав на передок и к небу задран 
зад, завис на секунду в воздухе и, переваливаясь чер 
капот вперед и вбок, нырнул под откос, переворачиваз 
ясь, круша стекла, сминая стойки, расплющивая, словно 
картонный коробок, кабину, вдавливая ‘ее внутрь 
Когда трактор перевернулся второй раз, Алексея выз 
бросило в раскрывшуюся дверцу: & кружась тол 
стыми стеблями реј него отку- 
да-то сверху и сбх изо всех сил, 
вскочил на ноги и по карманам, Глав- 
ное сейчас было — сигареты. Нашел. Заку- 
рил и вздохнул: «Тег все в порядке». 
Потом он увидел тр жащий внизу, 
берега. Трактор был н на себя: 
ровный, как Е 
нелепо гром 


самого 
кабины, 
как брусок, с 
сейчас 


до него ста. замы- 
чал, закрич реньки, стал 
карабкаться Где-то близко 
послышалось полз на 
четвереньках АТЬ, уви- 


деть машину, 


Допрашивали СВУ 
Долго бились с | 
Вначале 
И том же. 
— Свидетель Чегодаев, кто по за вином? 
— Алексей же,— бурчал Федот — Трактор его. 
— Значит, он сам вызвался поехать? 
Федорыч не понимал, 
— Трактор его — он и 
Хотел, а он не велел, 
Е. сложить, о Е не спрашивают. Отвечайте 
о росы. Изотов сам вызвался поехать за 
— Трактор его,— забубнил вновь Федорын.— Я хоз 
сам, а он запретил: не дам, говорит, трактора. 
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1%: 


и, особенно с Федорычем. 
ья, а потом прокурор спрашивали об одном 


поехал. $ вместе 


поедет, если он трактора, 
у Изотов сам вызвался по 
выдавил, наконец, 
итый с толку, 


Н скрипнул зубами. 


Говорит, не 
ехать? 
из себя Федорын, | 


Парня топил е 
9 инат 
 По:простому, без затей. С ним не проша Зах 
И его допрашивали, с Володькой не прошло, а оь 
ткам головы заморочили. И не СТЫДНО ведь ником 


удье, ни прокурору. Работа, что ли : $ 
ЕИ 2 такая; «Добн. 


Встал адвокат. 
Е Скажите, свидетель Чего) 
— ве было куплено вино днем, 
лизеще на машинном дворе? 
Федорыч молчал. 
— Кто вино предложил 
— Я. Кто ж еще... 
В зале хмыкнули понимающе. 
— И вы начали пить та 
ч == А где ж еще?— удив 
В зале засмеялись. 
—= Отвечайте, там начали пить? 
— Тама, 
—И вас не смущало, что вы пьете во время работы? 
= Как так?— не понял Федорыч, 
Адвокат терпеливо вздохнул и начал объяснять: 
— День рабочий, а вы — пьете. Вы знаете, что 80 
И Авремя работы распивать спиртные напитки нельзя? 
— Так мы ж не работали,— понял и приободрился 
"Федорыч.— Мы косилку навесили и сели отдохнуть: 
__ В зале снова засмеялись. | 
о день-то — рабочий?— настаивал адвокат 
что на работе пить нельзя? 
олчал. 
е, знали или нет? 
не сдавался. Не отвечал. 


‚ по чБей инициату. 
когда вы с Изотовым бы- 


упить? 


на машинном дворе? 


едорыч. 


время работы? Допустим, 


<. 
шО,=— отступил адвокат.— Ответьте, вы м ; 


— на лугу- 
после выпивки 281 
произойти авари 

— Это после д 

— Отвечайте 
судья— Да или 

= Да, — сказал 

— Так прихо; 
ствовал адвокат. 

— Нет, не при 

— А теперь ск 
ды садились за р: 
предварительно вы; 
протесту: 


Вопрос не по суще 


8: ИНИЦиати. 
` Изотовым в 


шинном дворе? 
Ч. 


3, 
время работы? 


объяснять: 
знаете, что’ 80 


— А как часто? 
5 Как достанем, так и часто- 
— Значит, выпивки На рабочем 
ым явлением? 
И Федорыч уразуметь не мог. 
— Хорошо, скажите: вы с Изотовым, 
е выпили? 
пили — эхом откликнулся Федорыч. 

— А сколько? И 

— Бутылку одну. Я говорю: давай 
потом оставим, когда кончим... 

— Ясно. И после этого пошли косить? 

— Ну да. А что еще, мы ж косить приехали. 

— Значит, одну бутылку на машинном дворе и еще 
одну — на лугу. А вам не приходило в голову, что 
после выпивки нельзя садиться на трактор? Что может 
произойти авария? 

— Это после двух стаканов?— удивился Федорыч: 


месте 


приехав на 


по чуть-чуть, на 


—= Отвечайте на вопрос, — резко сказала 
судья. Да или нет? 

= да, — сказал Федорыч.— То есть нет. 

— Так приходило или не приходило? =  упер= 
ствовал адвокат. 

= Нет, не приходило, — внятно ответил Федорыч. 


— А теперь скажите, часто ли члены вашей брига- 
ды садились за руль трактора в состоянии опьянения, 
предварительно выпив спиртного? 

— Я протестую!— привстал с 
Вопрос не по существу! 

= Протест отклоняется, — подумав, решила судья. 
Свидетель Чегодаев; отвечайте, 

— Когда как, — угрюмо сказал Федорыч.— Обыкно- 
венное дело. 

— А часто ли пил с вами бывший бригадир Сидягин? 

— Пил. Как приехал, мы ему налили. Он не в сес 
бе был. А потом еще, 

— Понятно, А до этого дия, раньше, он 
пил? Скажем, на том же машинном дворе? 

— Когда отказывался, а когда пил... | Г. 
— Он являлся вашим начальником, брига дир 
дягин? гз эў 
Федорыч подумал и ответил: и 
— Бригадир же. Значит, начальник. 

— Хорошо, а теперь ответьте: пил ли 


места прокурор.— 


с вами 


< 
ў 


у 


и все будет нормально. 


‚ ЧТО эт. 


‘кроме Л. 


директор! — 


от вопрос адвокат 
опухова, и поэтому. не 


воскликнул 


З | подумал-подумал и добавил: 
А Л; 
Его с нами не было. . 


Ясно: Но вот скажите: у 
бщесовхозные праздники, 
бирались всем коллективом + 
тмечали передовиков, 


вас в совхозе, я 
После весеннего се 
на том жел Е 


У ре. 
Г вручали грамоты, И б 
а, на празднике, директор выпивал с вами? Ж" 


КР - Со мной?— удивился Федорын. 
— — Допустим, не с вами лично, а с другими, со все 
ми, кто был на празднике? А 

— А как же! Нраздник ведь, 
уважение. 

— Спасибо: У меня вопросов к свидетелю: Чегодае- 
ву нет. 

Адвокат сел. 

Молодец какой! вновь отметил про себя Єидягин. 

‘Адвокат всем, и / задавал такие вопросы, 
и было ясно, к че т: мол, пили все, вплоть 
до директора, а теперь с одного Алеху... Все по- 
пытки прокурора изобрази Алеху главным пьяницей и 
заводилой разлетались в пух и прах после адвокатских 
вопросов. Но прокурор, будто не замечая, с бычьим уп 
рямством гнул свое. Е 

Теперь уже Сидягин хоть и слабо, но надеялся, что 
Алексея вытянут. Этот адвокат вытянет. М больше Мне 
ничего не надо,— думал Сидягин. Останется Алеха 


И людям приятно, 


тож 


За этот месяц, пока шло следствие, 


м передумал. к 
такой же; 
оон И не получилось. Хочешь, Ы: 
тянулись, чтобы к твоему слову п 
‘будь таким, как есть, только стань ДОР, 
жалей их: и того же нахрапистого волои и 
” Михрюток... Но это же значит — ТОР. 
хо кричала его душа. Это. значит — 
и по-другому, 


Знаю, В 


‚© 
Сидягин а] 
Главное понял; нельзя вести соо 
как и они. Ничего ра 


оде СО 
Е :рапом» пр Е 
зер. Конечно, 
начальства ЭТО — 


Но и не прав: в 
может, как никто 
нет ни у кого. 2 
Дальше — край. 


є теде Онде 
глядя на прот 
на мощную его ф 


ряной с 
ны Звездой бы 


ты. у 
ми? И зот 29 
Ругими со 


Юю, 
дям приятно 


етелю Чегодас 


себя Єидягин. 
такие вопросы, 
ли все, вплоть 
теху... Все по 
ым пьяницей и 
ле адвокатских 

с бычьим УЕ 


нельзя. И от этого было | 
бывает в ту неизбе 
х К й сын начинает жалеть 
‚ когда“ выросший сы 


2 го отца 
Г) постаревшего отца... У не о 
здо 58 что эта минута настает, 


Р нал, И 
он не видел его, но знал, ) А 
знал, как это бывает. Наверно, потому, что и сам 
уже давно стал отцом: И * 
«Обойдется с Алехон,— думал он угрюмо, ия 


снова начну». 

Сейчас, когда его с бригадиров 
Он совсем с ними будет, с самого 
кто уже не скажет, что он власти или славы 
ся Он бригадиром Бацулу выдвинет, а сам при 


вроде советника. И Володька там будет на месте, © ег9 
как бульдо- 


нахрапом, привычкой переть на начальство, 
зер. Конечно, Бацула прав был, когда говорил, что для 


сняли, даже лучше, 
низа начнет. И Ни- 
добивает- 
нем 


начальства это — как нож в сердце. И все зря, моле 
Но и не прав: времена се другие. Сидягин, быть 
может, как никто другой, ви, понимал, что выхода 


не может. 


катьея 


нет ни у кого. Дальше так 


Дальше — край. 


А вель он не знает, что такое горе, — думал Алек- 
сей, глядя на прокурора, на его багровое тяжелое лицо; 
на мощную его фигуру в темно-синем мундире с сереб- 
ряной звездой (в петлица Государствен" 
ный обвинитель —Щ вспомнил он: так его назвали в 
самом начале, когда открывали суд. Но что он, Алек- 
те ела государств У? Трактор разбил? 

латит за него... Что он сделал этому чело- 

веку? Ничего... Тогда почему же он, обвинитель, с та- 

го орозом старается выставить его главным "тъяни- 

Ы я ом сы. и вообще — засудить? Что, 
а а же бутт 

ы Нет ее. Не С оны Әвль на сее 

сні К 
о 0 а Юа зо к мысли, пронзившей 
си К да он сидел и смотрел’ в зал, а лю- 

Уо сааи ли, посмущавшись немного, .посочувство- о 
е сь постепенно своими разговорами: горя 
Врх ше Он со своим горем — сам по себе. По- 

А и дружат стараются дружить с’ лыми 

ными, чтобы не вникать в. чужие неустр 
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в 


едой. И в первую оче 


' человека в синем мундире, к. 
жизнь прожил, отстранивщиеь око 


них только с прокурорской а 
ерно, кажется вовсе не бедой, а о. М) б 

м. А раз преступление, то никого и не Ш на’ 
гда надо ловить, загонять в угол, обвинять... Жаль, _ ( ма 
0 главное в другом, — думал Алексей, Главное ь ягнята: лько 


О человек, обвиняющий и обличающий 
Й его, ТОТЫ: чат! 
Вообще не подозревает, что н Е в 
, У других может они стали абинет 


торе, ни разу не чувствовал, не переж ет к 
Г" И эта мысль, как ни странно, А ве зала а срмилетку 
прокурором. Ведь и он сам ничего не знал, не узок р а их ерев 
вал до поры до времени. В с гулкими 
м спортз 
я Алексей хорошо помнил тот недавний день, когда к 8 любили 
| Нему пришли из конторы и сказали, что вызывают в школы» — Как В 
_Тосну, к следователю. Он у привык к таким вызо- добрый месяц р 
Т—224:15се время что-то уточняли, проверяли, — и потому рвались в «кориу 
_ быстро собрался. имели. И вот се 
а Аня была на ферме, сын — в школе. Алексей был наполняло душу 1 
дома один, с дочкой. Одел ее, отвел к соседке, объяс- Сына Алексей 
‚ что приедет с вех т автобусом, а можеш и то из друзей, | 
> раньше, если будет попутная. они и разминули. 
у Шодумав, он решил йти в школу, предупредить Выйдя из ш 


сына. А то Аня, не за з его дома, испугается. Она церковь и зам 
никуда не отпускала его в эти дни, ни на шаг. Даже ворот, РЕ ету 
когда во двор выходил, смотрела невыносимыми глазами Луоткрыта, Зор 


матери, у которой отбирают дитя. ) Церко 

- ТИкола была на отшибе, в стороне от деревни, В03: | време зь был 
ле старой, полуразрушенной церкви. Когда-то ши арятине =, 
барским домом, а церковь — при барской с 6, в Возр 


Занятия в школе уже кончились. Дежурные, крошеч* 
- вчишки и девчонки, непривычно нарядные № 
е истоминские» 
ской П07 
и, старина 
дом 


Е ома. Тепло и Уют г 
ся еще от того, старого д р 


с я 
одей окутали Алексея, уц 
‘маленьких люд что его сын живет, растет 


а А 1 И, 
светло при Мысли, Е 
ХӘ Спо Этом по домашнему уютном» теплом и чистом 
ть здесь В б уже, что для них, УЖ 
5. жа еньком мире, Ведь забылось у у ? с 

ей і Ме то тем более, выросших в домах, где натка 
щи Глави для в комнате, в отгороженном закутке жили телята 
А е атая т была дворцом света и 


еза ЭТ. аленькая школа © ы 

я Може, олко потом, в пятых-шестых класах Бе 

мир Чужое они стали ворчать, что школа плоховатенькая, аерде орт 

Яла зала, нет кабинетов, и как раз тогда, к их великой радо 

› не ЧУвсть сти, восьмилетку в Истомине закрыли, началь- 
Ч ную, а их перевели в Тосну, в новую 

школу с гулкими пустынными коридорами и 

день, Когда отдельным спортзалом, и все были в восторге, гордились, 


) вызывают К и очень любили тогда слово «корпуса»; «корпуса новой 
таким в школы» — как взахлеб писали в ра 1 те еще с 
= Растр добрый месяц после начала заняти? были, 

тому рвались в «корпуса», не могли поня ть, что 

л, имели. И вот сейчас, чер звращалось, 
Алексей был — наполняло душу то давнее те олы; 

оседке, объяс- Сына Алексей не нашел. кому- 

а может и то из друзей, по другой вот 


они и разминулись. 
предупредить Выйдя из школы, 
пугается, Она церковь и заметил, что 
а шаг. Даже ворот, всегда запертых на боль 
иыми глазами луоткрыта. Значит, и ворота = 
\ Церковь была заброшена 


гльком взглянул на 
ворка высо В. 


висячий замок, по- 


памятные 


и, в03- времена. Но — закрыта 1 Ик 
деревни, крыта; цер в сне. 
о школа  Барятине, в Вознесеньс, о 5, хо З 
ри барской талась приходской, и потому — закрыта Г как то Е 
у зыта как- да- 


| же пытались ремонтировать, приезжа; 
е. крошече | Слух прошел, что службу откроют; 
‚ные, В ГЛОХЛО все... Истомиш 


ие-то люди, 
но потом так и за- 


нарядные т КИВИ к ней, что даже 
›минскИ® ТМ ды стали поговаривать и" Только в последние ор 
‹раской 1 Гробъя выворачивает, заб Ех "о сюда наезжает, над= 
печи, О: не то иконы, не то утвар раса церковь ищет что, 
Барс НИКТО не знал, никто АЕ р: то за люди, откуда— 
ссы» ИНятно, наезжали ночами глух "е видели Озиоыа 
С ) ночами, › глухими осенними или зимни 


а кто же ИЗ ИСТ 

Ў оминцев б, 
Коледе, Да еще у погоста, 
а цын непонятным любопытством во 
вор, ем, приоткрыв тяжелую створкў и 
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удет ночью ша- 


ар. 


то церковь была еще 
на куполе задралас. 
обрушилось. 


ест” 
но ? 
В 
: Я 2) что ВИ 
0 Ясный свет холодного сентябрьского дня ет. г 
ался віполутемный храм прямо с неба, 
енный свод, и 


Сквозь о евять же: 
о в его лучах светился кусочек чу сорок До. помоло 
сохранившейся на 


к : не, П азб! 
А стенной росписи: Христос ве хом и А роченны 2. не + 
ОСЛЕ. Ног у осла не ыло, штукатурка осыпалас! ЫВ) в, следов га 
Кругом Обшарпанные, голые до кирпича стены, и тол Е 12 е 
ко картина эта сияла незамутненными синими; золоты — ЗИЛа: подумал, Су 

мии огненно-багровыми красками. и 


ся к 


Алексей поверн выходу и споткнулся обо что- маю никто! 00 = 
То большое и круглое, вроде короткого бревна. Это было | те ‘он даже и разг 
Отбитое с чьей-то могилы черное мраморное надгробие, разу по себе, а забр 
Круглые столбики с Двух сторон, а в середине — ‘кубе себе. Никто сюда и 7 
рладкими блестящими гр и, Алексей наклонился и Алексей пошел | 
прочитал глубоко врезанну: терный мрамор надпись: С этой стороны, с‹ 

а был весь порушен, | 

стяное покрытие, н! 

купол, разобрав его 

дрались, во многих 

решетчатый к 


аркас | 
Е СЕЙ остановился 
лас 

в стат То похо) 
ое : это бы 

м истории — 
на 65 го, обн аот 

7 ны, м 
күс. ерковь, зашел с другой сторо! в 
обойдя церковь, 3: Е а. ну, 
Алексей, погоста. Могил здесь уже не было: сужа Е аа 
| со стороны снесено. Разграблено, опаску: 


евернуто, апааа 
 Вадеробия с мраморного, не остё Ў 

52 оде того, мрамс т не 
о вывернутые из могил, неказисты 


: 1828 год... В 
Е ел отчетливо: 18 1 
е имея с шестого по восьмой 


Кутузова, дас оранта. 


ЮДИ, похороненные у ИСТОМИНСКОЙ церкви и чьи у 
О 


ре ами, заполненным 
и яют сейчас развороченными ямами, 

Ябрь ео водой? Наверняка ведь близкие, родственники е 
нң С внучки, то есть его, Кутузова, родственники?! И кто. 
ЛІ АЕ У ‘из них, наверно, воевал вместе с ним в Двенадцатом го- 
ся куска С тот же Быховец, может быть. Алексей прикинул, И, 
Ристо чек получилось, что в Двенадцатом году Быховцу было уже 
ка 5 рх сорок девять лет. Нет, пожалуй, староват Но ведь были 
ича Ч ЭА и другие, помоложе. Алексей оглядел могилы с остатками 


ис Стены, и ШР вывороченных, разбитых надгробий: теперь уже не уста= 


иними Д новишь, следов не найдешь... И другая его мысль пора= 

ў Золот, -- зила: как же так, ну, допустим, он только сейчас 00 

ТКнулся мал, случайно сюда попав? А остальные люди 

У бревна 960 т Ведь. все они, истоминцы, всю жизнь киву 


ег 
морно то бы» здесь, и никто об этом не думал, не интересовался, ни 
с ен. Дгроби». разу он даже и разговора не слышал! Жили и жили, они 
средине = сами по себе, а заброшенная церковь с погостом сама по 


сей наклонилея а себе. Никто сюда и не ходил 

мрамор надпись: Алексей пошел вдоль бираясь на дорогу 
С этой стороны, со стс тадбища, купол церкви 

5 _ был весь пору! м; сорвало же= 
стяное покрытие, кали внутрь через 

З купол, разобрав его, роржавевшей кровли за 

в Анны дрались, во мно! и вовсе ‚слетели, обнажая 
решетчатый каркас к ные балки и стропила. 
Алексей остановилс -то смутная догадка шевель- 

= нулась, что-то похожее он уже видел где-то. Напрягся 

ра и вспомнил; это было пох на картинку из учебника 
истории — разбитый, р 6; т купол рейхстага © 
обнажившимися желез! 1 балками и стропила= 

й СТОроВ ми — вот на что это было похоже 

друго Я 57 «Ну и (ну, — покачал он головой. — Точь-в-точьх 

не было; (жено. И пошел своей дорогой, бормоча что-то нее 

но, опаски внятное под нос. 

осталось е Же До грейдера он добрался быстро. Под горку идти — 

неказист Не в гору карабкаться. Да и когда не торопишься — 

дат путь получается короче. р 
адгробий 0" На грейдере его подобрала попутная машина из Б 

гн не ско! рятина и он доехал на ней до окраины Тосны. Маши 

тос На свернула в лесхоз; Алексей же пошел прямо по’ до- 

Я Поге, поднялся на последний холм — и перед ним оте 


крылась Тосна) уютный городок, лежащий в долине 
Б У впадения в нее речушки Тосны; 
_ Алексей любил бывать в городе, Наверно, это с 
ства, с тех времен, когда Тосна им, истомински 
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авлялась чуть ли не столицей. Он 

ғ пацанами еще, всерьез с 5 
ны: восьмилетку закончу, а там в То 
илище или в десятилетку. Планы Е 


Эти р 

59 срока, когда их перевели учиться в тбл, 
был праздник, один из самых больших Есе и а 
детства И с него-то, наверно, и началась люб КО и А 
___9бней чувство праздника, которое охватывало к нару и 
лишь только подъезжал он к ней... “то, оби кого о еиском 
х Ласковый, уютный городок, с березовыми холма; н тос р имо 
живописными оврагами, по которым с шумом ска, Е дости 2а ственно 
| вается в Оку весенняя талая вода, с висячими МОБ А ах И 
через овраги, с булыжными старыми мостовымиз кот Москвы” 88; сак и! 
рые после дождя, отмытые, вдруг начинают сиять ро Алексей школ 
ватым отсветом, с купеческими еще торговыми рядами знал» Еше ЕЕ ка 
в ен ж са. "Пе й а . 
центре, с живущими не только среди мальчишек ле. большой тором 


тендами о заваленных подземных ходах, пронизываю- шестьдесят В 
щих весь центр и выходящих неведомо куда... И вто сто, наверно, ах 
Же время, вместе с провинциальным уютом и дремотой сятой страниц: та 
Что-то очень древнее чувствуется в самом воздухе этою древнейших город 
городка, хотя до нынешних дней здесь нё сохранился ленькими буквами, 
ни один камень древности: Ока в те смутные времена ТОСНА. Еще неск 


была порубежьем, и оттуда, с левобережья, накатыва тий перелистываен 
лись раз за разом волны пняков... ми-маленькими бу 
Каждый житель Тосны л, что Тосна — древнее десятилетием, Мос 
Москвы. Местные краеведы на страницах районной газе: все меньше и мент 
ты доказывали, что и название свое она ведет еще с А в нынешней 


десятого вска, от князя Святослава, Приводили цитаты летие вепых: 
из книги историка Худяковского, записавшего древнюю’ Или Тосны, 
легенду о том, как Святослав во время похода на вятиз Разве что тя 
чей, поднимаясь с дружиной вверх по Оке, увидел ПОЗ Зад, Когд, 
‘селение на правом берегу реки и якобы спросил: «Кто Дорогу от К 
_ эти?» И ему якобы ответили: «То с нами», то есть НА” ИХто сторо а. 
— и, и якобы оттуда и пошло название Тосны, Но, Е калужаце слы не 
мимо легенды, были и другие свидетельства, и срела „ ВИДНО, что Оро. 
НИХ — почти неоспоримое. Так, в одном из летописи З р Б 
водов краеведы нашли упоминание о древнерусскоч Фовацны ў с 
язе, носившем титул князя Черниговского, Тосненск м 
Оболенского. А не мог же он именоваться Кия 
ниским, если не было Тосны?— вопрошали краева 
требовали годом основания Тосны считать са = 
девятьсот шестьдесят четвертый — ГОД! т мн 
’вятичи, то, по крайней мере, год тЫ ой 
которым датирован летописный спи, 4 
оходил пыл энтузиастов до этой то 
А 


иваюп 


6, 
до упоминания письменного свидетельства» как вме 1 
алось местное начальство и говорило: «Вы что, с цен 
а тягаться вздумали? Прекратите!» И патриотическаз 
ния быстро-быстро свертывалась, редактор газеты 
получал выволочку, а энтузиасты, лишенные печатной | 
трибуны, угасали сами по себе... 


“Рез Но проходили годы, и новое поколение ПН 
им ӘЗыму обнаруживало и дореволюционные книги историка а 
9 х < с запис древней легенды, и упоминани 

щум ковс с записью древней 2 у 
8 9 осн С з летописи, и вновь преисполнялось 
ИСЯчи м князе Тосненском в описи, и в 
Мост и ме гордости и рег имости и выс лкивалось на вес- 
у Выму кое начальст нечего. Древнее 
хака сият ху Вы 
ое. ӘРговыми 108 Алексей, как истый тос >м этом хорошо 
ДИ мальца знал. Еще в шко. авал им смотреть 
ХОдах, Прони ХА большой атлас ка тысяна восем 
т второ е сии. Лис 
омо шестьдесят втс етию России. 
худаа на восьмой — де 


1} сто, наверно, в 
к д з 
Угоди Дре сятой страни 


'амом воздухе зда древнейших горо; 
десь не сохраши ленькими буква 
е смутные врма ТОСНА. Еще 
бережья, нак тий перелисты 
ми-маленькими 

десятилетием, 
ой все меньше и 

цах районно" а, А в ныне 
летие вспых 
Приводили в ИЛИ Тосны, 


Киева и других 
осна. Вначале ма- 
ми с вищами — 
сколько десятиле- 
ется, маленьки= 
Тютом, с каждым 
и больше, а Тосна 


У 


кроме раз в десяти 
первородстве Москвы 
примечательного, 


писавшего ат разве Ато, тягомотн а т ег десять на- 
охода № в зад, когда в мии, начали строить 

мя П уви дорогу от сразу с двух сторон. © 
по Оке, оси“ их-то стороны ли, силенок маловато, а 
обы спра калужане споро шли, ометр за километром. Но, 
нами” видно, что-то в планах напутали или просто не дого- 
Тосны' < ворились между собой, — в общем остался незаасфаль- 

зиё ства! тированным пятикилометровый прогал. Даже и земля- 
(тела ной насыпи не сделали: То ли тосненцы на калужан 
ном понадеялись, то ли калужане сочли, что это = уча 
о сток тосненцев, словом, обе мехколонны быстренько 


свернули работы, увели технику — и были таков 
Так и нет до сих пор дороги между Тосной и Калу. 
ТОЙ: осенью и весной на тот пятикилометровый уча- 
Сток, именуемый дорогой жизни, направляют тракторь 
как на дежурство, машины и автобусы перетаски 
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НИКТО ничего не может по 
выясі ть ‘кто виноват. ї 3 
нас в Истомине,— подумал А | 
сторию с дорогой.— Тосна а Алексе, 
Тосны. Так и живем»; "реза 
его ненадолго задержали: в десятый 
06 известном, дали подписать а 
и с места происшествия и отпустили. т 
1 чернего автобуса времени было много. И 
сей понял, что делать ему в Тосне нечего, ник | 
5 КОМУ идти не хочется: видеться с кем-то, ра 
вать — мука мученическая. Хорошо, 5 


вать вспомнил, чт се 

рнаказывала если в Тосну попадет, купить пат Пацан, со ! 
радовавшись, Алексей тут же направился к аптеке, › | | в обнимку тоё ( 
Аптека в Тосне новая, из белого кирпича, © высо- 032 


се = 
Алек ЖИ, 
ИМИрыльцом и стеклянными дверями: Поднимаясь | = Держ» 
7 


Евсей краем глаза увидел на крыльце большого чер- = Взял. ВШ 

10го щенка с белой грудкой, з л, что щенок дро- И, наклони ні 
587 трясется весь крупной дрожью. Больной, что ли, ‘карман синей за 

мельком подумал Алексей и вошел в двойные стеклян- Пацан, всхлип 

_ ные двери поблагодарив. Пл 
р В аптеке было пустынно и у У дальнего при- прижимал к себе 


лавка дебелая аптекарша 
мальчишку 

: —_— Детям не разре 
Рецепт Сами как соб 


на какого-то задние лапы и хв! 
| Алексей смотр 
сь до Алексея. 1 чувствовал, что ч` 


я!— донесло 


Мальчишка понурив 2, поплелся восвояси, ацан 
Р Е е : 
Вата есть?— спросил Але | оно а Со кі 
Есть хмуро ответила аптекарша и стала швы № цаном 5 ыло! | 
рать на прилавок тугие белые свертки.— Все! Больше № пе епоси, 
1 четырех в одни руки не положено! ре перен 


Алексей расплатился, сложил вату в сетку и вышел "Собой, ©, слаб» 
крыльцо И услышал рыдания. 70, , 

Рыдал мальчишка Он сидел на крыльце, обнимая 
руками щенка, все так же дрожащего, трясуще“ 
зы градом катились по лицу ‘пацана, и щенок, 
слизывал их красным языкбм. Из глаз щенка 
катились слезы. М такое горе, такое огромное 
торе слышалось в этих рыданиях, ТО М 


‚ пацан, што ты? — заполошно спросил ош. 
_ ве прерывая рыдания, выдавил ИЗ 
Ў, ‘больной... Ритромицин:.. а 
'Сами собаки... 


А = 
— Ритромицин есть? — спросил с ходу, е 
— ЭЁЕри-тро-ми-цин!-— раздельно, с презрени: 
говорила аптекарша м что-то еще буркнула в стор! 
вроде: научились бы говорить сначала 
Алексей вспыхнул, но она перебила его, 
сив отрывисто: 

— (Сколько? Й 

— две! = злобно отчеканил Алексей: 

Она бросила на прилавок две упаковки и от- 


> Вепомр Ваз вернулась. : 
Е) купить то Алексей, схватив скользкие пачечки, устремился к 
ся "Ва. дверям, | 
И эрпиь аптеке Ч Пацан, все так же сгорбившись, сидел на крыльце» 


и. п» © Вы, в обнимку со щенком. Услышав шаги, повернул к 
. ОДНИМаясь Алексею залитое слезами лицо. 


й боль ого це — Держи, — протянул ему упаковки Алек- 
То ще 074 сей. — Взял. 
ТЬНОЙ, что И, наклонившись, стал впихивать их в нагрудный 


ойные стекл рточки; 


поднялся и пошел, не 
ти. Он все так же 
был уже большой, 


-карман синей заношенной ку 
Пацан, всхлипнув еше 
поблагодарив. Плечи его в 
дальнего п прижимал к себе щенк 
на какого-то задние лапы и Хвост св 
Алексей смотрел им в 


и впервые, наверно, по= 


ь до Алексея- чувствовал, что чужое горе проникает в него, сжимает 
сердце, горло сжимает до спазм... Да какос там горе! 
свояси, Пацан, щенок, какое там может быть горе? А ведь 


оно было, было! Он сам готов был реветь вместе с па- 
и стала швы цаном от непосильного того горя. Мужику-то что, он 
7 перетерпит, перенесет, а пацану + ово: 
— Все Вообще, слабым лексей. Давно заметил за 
выше! собой. Думал ли он, еще в первые дни, когда они 
и только осознали, что обрушилось на них.. думал ли 
он, что когда дочка обхватила его за шею и вдруб ® 


гльце, про петаля: «Папа, я тебя буду спасать? — думал ли 

7 о 5 так б будет? А ведь случилось. Вдруг ‘заме 

ее ексей, что не может смотреть, не выносит, ког 
29 да по телевизору показывают страшное, 

1з или еще что-нибудь. Он хватал дочку, прижимал 16 


себе, закрывался, спасался теплом маленького челове! 
г сейчас ему только одного хотелось: домой, М 
24 у зоне, прижать, защитить. Неужто и с ег 

доводить до рыданий а он, Алексей, 
он будет далеко, его уже здесь 1 


т полу. 
Только о том, Как 
ояв на крыльце, Алексей немного успокоилс; 
решил идти к базару. Вдруг да попутную машину А У 
ет Базар — верное дело, не то что автостанция; ан 
| Однако ему не повезло. Ни одной машины, На В, 
есенье есть, на Кузмищево, на Волковское, а на т, 
хвиснево Барятино или Рощу — ни одной. Как До 
ились ба 
Побродив по базару, Алексей наткнулся на больш: 
‘очередь Шиво продавали, из бочки. Раньше-то Б 
три-четыре человека стояло, не больше, а сейчас, когда 
магазины прикрыли — как за хлебом.. Алексей занял 
на всякий случай очередь: время все равно некуда дез 
вать и пошел по базару в надежде встретить знакомо- 
то ‘богатого трехлитровой банкой. Кружек здесь отро- 
дясь не волилось, их и в пивнушке-то, именуемой ба- 


ром наперечет все порастаскали. А здесь только в 
банки в бидоны наливали, а по нынешним временам 
так и вовсе — с ведром стояли. 

У рядов где торговали семечками, Алексей увидел 


тезку, шофера с автобазы Леху 
что-то доказывал тетке в ой клетчатой шали, а 
она смотрела на него с пр; опаской торговой 
бабки но в то же время и с нескрываемым восхищение 
ем «Ну, Леха ей мозги запудрит»— усмехнулся Алек 
сей Приятелями они никогда не были, да и особыми 
знакомцами не считались, к тому же Поротик лет на 
шесть младше Но такой это был человек: все его зназ 
ли и он всех знал А 
[= Не меня ищешь, земеля?— спросил Алексей 
Поротиков отошел от прилавка и, обернувшись 
‘тетке воздушный поцелуй. Еще издали Алексе 
У него в руках две пустые банки из-под 3% 


ошка` 6 
Пойдем 


оротикова. Тот громко 


живо откликнулся Леха. = 
р 

‘называли пивную бочку... = 

г 

‘очередь занял,— улыбнулся Алексей». 

банки может не налить, ругаться 


— Сам ловил! 
проклял! Сидишь, 

можно! Я говорю: 
бы сюда толу, а т 
смеются. Весь де: 
Это ж какое терпе 


Алексей улыбн\ 
на рыбалке было} 


простоит, 

то сейчас все врем 
Отрадный С0рветс; 
интересу овек 
хе внима Е треп 
гоа Зва и „Слуц 


именуемой в. 
Здесь тольк 1 


ешним времена 


Алексей увие 
кова. Тот гром 
етчатой шали 1 
опаской торгой 
„мым восхищ 


‘смехнулся ре. 


КИР, косилка роторная — страшная штука. Попадет 


Очередь заметно уменьшилась. Леха, как всегда, ШОД 
пытался было проскользнуть вперед, но Алексей его оса 
тановил: не надо, и так уже близко... 

Здесь все быстро делалось. р 

— Сколько?— спрашивала продавщица. 1 

— Пять, — отвечали ей, подставляя бидон или вед- 
ро. Если ведро, то десять, 

Продавщица направляла в емкость резиновый шланг 
и открывала кран. Счетчик у нее был внутри. 

— Теть Дусь!— приветствовал ее Леха, протягивая 
банки.— Налей освежиться. Считай за два литра, 

Тетя Дуся покосилась, но налила. 
Леха, 


= Мы еще повторим!— заверил ее 
Считай за четыре! А 

Они обогнули бочку и пристроились сбоку, поставив 
банки на железные крылья над колесами. Леха 
вытащил из кармана полиэтиленовый пакет с че- 
тырьмя вялеными рыбешка 

— Сам ло лся он.— Все на свете 
проклял! Сидиш и} пока она клюнет — лопнуть 
можно! Я говорю: нет ики, это не по мне, бросить 
бы сюда толу, а потом сгребать — и все дела! А они 


смеются. Весь 
Это ж какое терп‹ 
Алексей улі 


на лодках; п редставляешь? 
? 


‹ что-что, а представить Леху 
Они 


на рыбалке было трух на месте-то секунды не 
простоит, все время переминается, передергивается, буд- 
то сейчас сорвется с места и умчится. А вообще-то — 
отрадный человек Леха: ни о чем не спрашивает, не 


я сам, не обращая да- 
его или нет. 


интересуется, 
же внимания, слуша 

— Значит, вызы меня начальник,— продолжал 
между тем Леха.— И приказывает: «Поедешь в По- 
хвиснево, на кукурузу. На КИР-полтора сядешь». Шеф- 
ская помощь, значит, Я тогда ему и говорю: «А вам не 
нужен массовик вот с таким затейником?» 

Леха  перегнул руку в локте и помотал ею в 
воздухе. 

— Начальник сразу на дыбы: «Ты что себе позво- 
ляешь? Ты с кем разговариваешь?» А я.ему: давай не 
будем, никуда я не поеду, а уж на КИР-полтора тем 
более не сяду. Я еще не круглый идиот, а только про- 
долговатый. Что я, самоубийца? 

Алексей хорошо знал, о чем он говорит. Этот самый 


трепет. 
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| или железяка — а мало ли, 
все вдребезги, тот же каме 
у как пули. Убить не убьет И 
апросто остаться. 2 
вообще, говорю, товарищ начальник, в п 
кой, между прочим, давно пишут, что вт б 

так называемым шефством. Иждивенчесь 
ТЫ 


ам ТОЛЬКО я 
Г редко пользуюсь, Тут он увял: ни тпру — ни ну. И 


: «Чудак-человек. Тебе же здесь зарплата сохра 
и там еще заработаешь, Ты же молодой, день ротны? и Иди 


ь нужны...» Спасибо большое, — отвечаю. Касьян ВИДИМ Ск все 
рошлом году ездил, заработал... радикулит, На Старич! Отто) 
кторе посидел, от вибрации чуть копыта не откинул ся 69 раз очере! 
‘сейчас: согнуться согнется, разгибаем всей брига? щего из’ о Е 

ОЙ А не нравится, говорю, так я могу и заявление Старичок ПОС 
(написать, в школе учили, отный... И все, и умыл.  нял, наконец» что 


_ ся начальник. С ними токо так и надо, а то на шею сказал жалобно: 
сядут. Шы пей, пей, его надо м пить, Эти дунду-  поплелся прочь, 0‹ 
Маки, что ведрами берут, они ж в пиве ни хрена не пе- И снова у Ал 


ВАнимают, К вечеру уже оно скиснет, знаю, Его на заз шон догнал старика 
де не додерживают. Надо с ь или десять дё — Отец, отец! 
‚жать, а они его на третьи сутки отгружают... | Ц 
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Леха сделал большой глоток и вгрызся в рыбешку Смор 
[Он ее только почистил, чешую снял, а делить на доль“ 


[ки не стал: чего время терять... ме Стоял, 
= Они только и думают, как бы заставить нас паз Е ев дит 
ать побольше. И всем уже головы задурили, даже 0203, ха Поро 


ке моей. Она, бабка то есть, еле ходит, за весь ДЕН п Нам то 
— одну грядку обползет, соберет жучков в баночку с кё зр ль семь на 
осином, а ведь туда же; «Трудиться надо, Алешенькӣ а 
ы не трудисся..» У меня, говорю; ремонт, имею Я 
дохнуть? А она опять за свое; «Ох, не трудие | 
ешенька...› Эх, говорю, бабка, не понимаеши 
с У нас другой принцип: поменьше ра00 
— побольше получать! А ты все: «Не трудисся, #9 
Вот ты, говорю, всю жизнь пахала и сейчай ре 
оцься, а толку что? «Правда, внучек, права 
абка-то.— Уже мочи. нет. Скорей 09 


о их... Все равно их не поймешь. Ты шташ 
А 27 Ничего, да? Везде одни болгары, даже в. 

х весах. Вот так нас умыли, да? Так что тепер 
т телеку болгарина и сразу видно: русский | 


К, 
Шур в скажут по 
М А ты так, что ли? 


он моен И он громко расхохотался над. своей замысло= 
Говорю “Чи А ватой остротой. | р 
тпру Е Тод А А внимание Алексея отвлек шум у бочки. 


Ь зар Аи уу — Говорят тебе: не наливаю!=— кричала тетя Дуся, 
5 Плата И! отталкивая поллитровую баночку; которую протягивал 
- Моло, ой м ей низенький, совсем маленький и оттого как бы квад- } 
Отвечаю, Де ратный старичок в зимней шапке. — В посуду наливаю, м 
Радикули 8 видишь?! Иди в бар, там тебе нальют! 5 
зу Старичок все протягивал свою баночку, но тетя Ду- я 
ув его руку, уже взяла бидон сле- 
чи и направила в’ него шланг. 
томоргал глазами и по- 
е дадут. Махнул рукой, \ 
›— и, повернувшись, 
яя Ноги. г- 


'баем всей Ае ся, еще раз отто. 
могу и р дующего из очере? 
Зале Старичок постоя. 

И все, и У: нял, наконец, что 
до, а то наша сказал жалобно: «1 
пить. Эти диз поплелся прочь, остор 


ни хрена ве № И снова у Але дце. В три прыжка 
знаю. Его н = ОН догнал старика, схв 

ть или десять — Отец, отец! у 

ужают... Старичок пос ел о покорными глазами; 
ызся В рыбе сморгнул, повторил: <«Воє — и пошел дальше, 


202 Алексей стоял, оглушенн 
И никто не видит». 


‚ делить на оре же, кругом горе, 


нас Леха Поротиков встретил его хмуро, 
заставить е 8 = Нам-то она налила;— сказал он. У нас банки 
курили, д с д по ‘Ноль семь, а берет за литр. С каждой банки ей Наз 
сит, за аку с Вар идет, а что со старика взять... 
баноч”, Алексей подошел к тете дусе, 

надо, Але ею 5а Что же вы,— без злости, без гиева, а только С 

рем ре т вызвать хоть какое-то сострадание, обратился 
‚Вох, ней.— Старый же человек, фронтовик... х 


Тетя Дуся слегка озадачилась, но’ быстро справилас 
С замешательством: 
— А ладно! Он тут весь день ходит. 
т “Что же мы такие злые, — думал, глядя 
Кей. И злые, и глухие». А 
И заторопился домой. Скорее дом, 
‘чтишек в охапку, прижать к себе 


‘дома его ждала Аня. 
чер уже надвинулся. Невеселый сентяб 
Придя с фермы, она, как раз и навс 
принялась за дела, Накормила детей, 
КУ в кресло, включила телевизор. Сына 

зеленкой, к бетонной т 
свозили кукурузу, траву 
трактора в зеленый корм. 

Выйдя во двор, она ‚увидела, 
уехал: слоняется, играет с кобелем. 
веревку И таскает из стороны в стор 
ется, рычит, мотает башкой. 


Рьский пи. 
егда Заведе 
Усадила а 1 


отправила э. 
раншее на краю деревни, ку 


и перемалывали ее тусеницами 


что никуда он де 
Всунул ему в ру 
Ону. А тот упира. 


— Ты что! закричала Аня.— Я кому сказала: за 5 п удавила. :. 
зеленкой ехать! | В с омерзени 
— Мешка не найду, — б ул он. я к за 


— Ты мне зубы не 
лежат, не видишь?! 

Она схватила его за плечо и толкнула к по 
леннице, на которой л 


заговаривай! Вон мешки т корыто остаткі 


когда Аня выйдет. И 
переваливаясь, ПОДС 
Ме поднимая ГОЛОВЫ. 


поташился к ПОЛЕН: В С А 
ков, свернул, закрепил а проулке показ: 


у В 
эго еще велосипеда. И п05 аля 17 МЕШОК 
ом. А она, глядя на его хилую Стороны вел жим н 
на раме он еще не мог ехаты Толовенка осицеда 
пу под рамой ехал, ИЗ ах его, торчат 


‚ нице. Наугад взял о 
в багажнике старого, 
катил, дренькая зво: 
скособоченную фигур 
до педалей не доставал, и по 


И › 
виваясь, вихляясь щуплым тельцем!— закусила до оша Аня 2048н0весу 
руку: «Господи, да что я ору на бедного! Сиротой ж 3 цок. 06, ежала 

ку: 2 
 останется!..» 3 ое са 
оно долго переживать не было времени: С в моя ночка) 


ме надвигались, Я 
=: ащила из кухни чан с запаренной керте 
па туда крапивы, посылала сверху о 
а, Ноискала коляску. Алексей при 2. 
‘детскую коляску: оставил раму и колеи г. 
ки настелил. Но она куда-то запропасти. припой 
кие мальчишки укатили. Крякнув, е 
Г одпирая его животом, потащила | 
Е о-пестрый кабан, живущи 


шкой 


— 9 КОМУ ска. 1 


Л он, 


варивай! Вон ия 


лечо и толкнула кв 
КИ. 


оловину корма; она подождала 
начал есть, и только потом п0= 


ытым небом: просо 

Ч Оск; г 

женный крепко сбитыми до ми, 

ое льшая, жирная, грясу! и 
ая. Шестнадцать поро 


ив В корыто п 
пока кабан не + 


свинье. 
вва был под откр 


квадрат земли, 


Свинью Аня не 
сами — скотина и скотина туп 


С тца во- 
е них во 5 
том году принесла. И двое ноа А второй И 
ет 2 0) ин весь черненвкий, прямо 1 нтнышках величи- 
шли. асте в черненьких ру Пя тиши а. 
того К 45 5 ятнышк ЫЈ 
е ю монету, Е ку С 
й с трехкопеечнун я 1 к поросеночку 
Е аа что сын уже подс тк пор. ся 
ные, круглые, ы т, оказывается. 


циркулем: с соседским пацаном поспс а СЕ 
Т ята а 19.9; 
к уша проклятая, 
ш Бае авн Во сне. Перека ается и давит, 


рых поросят задави 
перекатывается и давит. 
6б всех подавила... 


Забрали от нее поросят, а ТО 


Я 7 туш 

Аня с омерзением посмо и 
привалившуюся к загородке. с анаа = 
ла в корыто остатки. Свинья ь: ждала, 


когда Аня выйдет. И только 
переваливаясь, подошла к 
поднимая головы. 

В проулке показался в 
был впихнут мешок с зе 


спеша, 
чавкать, не 


гольник рамы 
этого велосипед 


от 


сделался похожим на пузатую бочку на С той 
стороны велосипеда, почти невидимый плечи да 
толовенка торчат, шагал сын, удержи- 


вая его в равновесии хрупким 
Аня выбежала, перехватил 


стащила ме- 
шок. Обняла сына: Е 
— Сыночка ты мой! П ик 
о Томощник мамин! Золотиноч- 
Мальчишка прижался к ней молча, прощая 
— Иди конфет возьми в вазе, 


„Зе аа хонх сколько хочешь. 
— А Пойду побегаю, мам? 
ЗЕ ^ дома не хочешь Сыл 
ыть? 
ласково спросила Аня, стараясь 
Слова за запрет, ? 


— Пацаны там — 
НУ беги, кой мо 
... Жак 6 


и 


Охота тебе бегать? — 
чтобы сын не ‘принял 


Овой сын, — Зовут 
Ты же все сделал, `ма- 


чку из дома не выгонишь. И бо 

Р . льшая уже 

Ма ни на шаг. Даже-во двор не выходит, непа 
е 


__ ей, Сидит, играет в куклы, рассуждает: «Ма 
ма на або | 9 по всё. репкО’ 


до 
| 
_ 765 папа на аботе...» И снова: 
5х а: «Мама на аб б А 
отепа Пей з зяЗана ня В 


на аботе...» И так весь день. 


Раздалось мычание. 3: 
. Занудное, св: < П шу; СП 
НИМ Б проулке показалась и сама асва — воле ведя етой, ал 
рогами за изгородь. И рога-то ое” ИЩЕТ, цепля е Д 
городе а-то короткие, еще п СТР 008% но Низ 
год нетелью Зыла, а туда же, рогами цепляет Рошлыў аль, хозяйкУ без 
в сторону от забора ЕСЫ у Лень ей г вывела т сб „нео 
Накинув на рога ки веревку, Аня примот = к вест! друг 
к изгороди и помче охватит Повилика врем 
ла ведро с тел. 0 


Лой водой. Пока обу 
но, даже ли а 
А как ста 
сунула морду 
мотать, разбрась 
— Стой ты, 
Но Тас 
Аня огляде 
прижала ими 
два, поняла, 
время: стал: 
Аня подо 


Я к 
аська стояла спокой са астет, слад! 
> нюхнув два раза, 8 ог повилику. е‹ 
алось. Зеленку. не жрет; д 
Е ео . о СТОИТ, 

ать головой, и давай зара еще вспомнила 1 
что надо босиком по р: 
выгоняешь. Верное сред 
тых чурбака и с по росе — и лом. 
мотнула раза куда это’ вспомни 
смирилась ні В Не слушала мать, вс 


и 
Іхая. 
становила подой- 21К0 от их девической 


Е < уч 

ник так, чтобы о епко тирался в колени, и помас- ань ТО из них т 
сировала вымя. сы ка жиз 

аська терпела. Днем, на М 119 

Но только Аня с силой ула соски, Таська нер. А р и не р по оу 

вно переступила с ноги на ногу. ма, зарос я д поч. 

—= Стой, стой, — уговаривала Аня. н № оняещь УМать а 


Раз ударилась ‘струйка мо в подойник, два, 


азов 5 ко 8 
зазвенело, заструилось, а пот зажурчало: воло е Я 
молоко вливалось, вздымая пену, И тут, В со 08 кал О 
мент, Таська резко подняла! заднюю ногу, ударила бу ыу беще ги | 
у `ося овода; х 

живот, как будто сгоняла впившегося од ы х Я : 

. Б отой, прикрикнула Аня.— Я те покажу 9% а ТЬ там орот 
нет никакого овода! Я 

| Как будто поняв Аню, корова перестала а 
‘во зато принялась размахивать хвостом, свое таб в ль 
се одолевает. Вначале плавно, спокойно, а Ш. : 
ла, что угодила кончиком хвоста Ане В ах 


слез 
Аня. Я 
рь тан вскричала Ан Таська | 


я глаз. В этот момент по 10 
росила вперед ногу, У 
Ќ і: 


аться 


прямо 


_— АЙ! -— кинулась Аня, успев перехватить ‚ подой- 


ик. 
Р И, не в силах больше терпеть, стала охаживать 
ися палкой, вымещая 


по бокам первой попавшей 
Таська рвалась, вертелась, но веревка 


'Таську 
на ней все, все 
была привязана 

Отведя душу 
корова, каже 
вздыхала, но не 
все, вывела хоз: 
ше так вести ы А с к 

Повилика . 9 ^ т 
давать к 
на огорс 


ить. На этот раз 
-льно. Сопела, 
что уже 
и даль- 


ое 


тяжелых чурбют утром по росе. 
Отку э 


Гаська мотнула рз 

ведь не сл 
ет, и СМИрИЛаЊ Я злйство 
дыхая, 0 от 


но, пото- 


НЬ их, 
день за дне 


Да 


не 


шь, как оша- 
воухиваешь, 


по : ор ПОСИ 
В 0: Т5 Ш Таську за в | ‚ подоить, выталку 
ал вт х ку за ворота и бегох а р Я лкива- 
жур вЫ 20 ферму. А там —  тридц, 6 ом половине шестого, на 
бат) А ВБ адх уан 
М Кребать с (их боков коровьих задов ‘чистить, от- 


ТЇ ар" ы 
д г слежавшиеся з н Л 
гӯ, ок. а Да лопатой, да голиком скоб и 
А П М коолит С 1 
ой аж ` присыпать, А потом ко готовь. С ОЙ 
х я и Е том корм готовь, с Л й 
РА В а руках в холодной воде руби м 
Я 5 СА ом таскай, по ЕЕ оаа — с 
ИЛ СО по пол точти... 
: в ‚ мамочка, какая роса? м 
НЧИВ доить, о а 
С 07 7) ООА зА ‚ Аня крепко хлопнула Таську по 
аи В примирительно хлопнула, не то в на Р 
Ет Удешь, ерепениться, еще не так ПО 
А пошла сливать молоко. Ее 
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А притащила? а р Аня.— Ты зачем ес 
си за сю; х 
топнула она ногой. огород! Кому говору сем ро Ко 
Ошка‘ сидела и, об К 
2 лизываясь, и Г С 
м Ге Поняв по тону, ть = а б кюу й онто 
У Наоборот, чего-то от Ме будут али. 
Н нее т Пут * а в 
ка поднялась, подошла к труну коне ре К. а бел 
шись, РВеЗлаво обнюхала его, р созба В Я 
== Шодальше, подальш ель 
закричала Аня. альше тащи Слышишь — кричала 
Кошка, од еше и Сме яженным 


раз обнюхав крысу, вз е пажны 
К І 5 ВЗРЛЯЕ же» е 
на Ано и, за лилась с оскорбленным ме | Е 


дом, как бы говоря: если + цените верную служб 
и пожалуйста, сами тогда разбирайтесь... т второй день праздник 
Нроклиная упря кошку, Аня пошла в сенцы № А кто Я сейчас?- 
процедила молоко, тила его в погреб. Покончив @ двор с разбросанным 
чистой работой, взя в сарае лопату и вынесла труп шимися ведрами и К‹ 
крысы за огород. а так и оставить, но, подумав, мотоцикла, который 
решила закопать. Мало ли что, уж очень много их раз- № іе собрал: руки не д 
велось вокруг свинарни | Ем, щепками, с п. 
Закопав крысу поглубже в мягкую землю; Аня вер ВАЗ акутка, Э; 
нулась во двор и присела на крыльцо, свесив отяжелев 


ос 


шие руки с колен. Вот когда она понимала и завидоваз ак рзо 
ла мужикам: сядут вот так, вздохнут, и закурят, и 2а заль Еа 
дымят... Им же и такой маломальской утехи не ло аа - бе 

| сно... Она вспомнила, что не помыла ВА х та Кто и Совы 
подняться, да сил не было. Успокоила себя: «Не р: пат, ВАбеНы 

су : тую...» | 
же я крысу эту прокляту ‹ Е ВЕ 

ми и 296 охнула, замерла, пораженная внезапно пр! ] ен с 

й мыслью. К. Г 

Еи это я?— спросила она себя со слез! 06; 


Ё : «Пай 
СЕ она мышей боялась, вскрикивала: 0 


У Ходила по двору, как воздушная свочка, Поз 
а пл А 
ру: озду ді 
А атья, смотрела, чтобы не настурить 
на что-нибудь язное, 
Тр. бурча л отец: М 


Ў 2— я глаза 
о. ‚мышь? (ров та 58 


и в доме кошка* 


пату. и вынесла т 
ставить, но, пода 
очень много ние. 


‚останутся, 


ка 
Н то не так уж и боится этих мышей дочка: 
онимала, Ч не где-нибудь в хоромах, а здесь же 


п 5. ся г 
Е Я дворе, с детства всего навидалась и’ 


о ось Но так полагается ей сейчас: бояться, 
насмотреласр. Невеста выросла, девуленька-кра- 


ь. 
капризничат ест ы] 
ака в платье и в туфельках ходит... 
А Совсем ведь недавно это было: порхала она по 
нькой дорожке ‘от маминого с папой дома до шко- 
еей барской усадьбы в Барятине, с белыми ко- 
лы, 3 


ннами, с фронтоном, и ғ лпускной ‘вечер там был, 
с. а 2 я + 

ть НОЧЬ танцевали. А она первая пришла: в 
и в белых стояла на высоком 


белом платье, 


крыльце, меж бел узорным ‘фронтонов 
и смеялась, кричала: п есь! Быстрее 
же!» — выряженн т и оттого смеш- 
ным, как важные т, которые, пыхтя, 
тащили в гору ящик с и охапки цветов — 
второй день празд 

А кто я сейчас?— нех оглядывая 
двор с разбросан+ прохудив- 
шимися ведрами и 1 останками 


мотопикла, которы 
не собрал: руки не 
метом, щепками, с 


ки 
ным по= 


из свиного 
закутка. А кто я она, огля- 
дывая себя: в кир по голениша изгваз- 


данных в навозе и в грязи, 
го доставшейся юбке, в те. 
вами, откуда высовые 


ой, бог знает от ко- 
ими рука- 
ые ручи- 


щи. Кто я? Бабень! В ать лет давай, 
Хоть пятьдесят — все ‹ и не пой- 
МеШв и не надо никому разбирать, никакой разницы 
Нет и никакой надобности. 


06 этом ли мечталось в то Ул 
тоном Барятинской школы? О та 
Как будто и не знали, на что 
Какое, ослепление полное, Им 
талдычили; Девушки, 


тро под узорным фрон- 
ком ли? А ведь шли, и 
идут. Словно затмение 
ведь с девятого класса 
на ферму! Девушки, на фермуй 
СА классом!!, Новую жизнь села начинать „210 “и 
» дуры, тоже меж собой начали щебетать: Да! Да! 
сем классом! Как хорошо, девочки! Мы не будем рас- 
Ставаться! Зачем нам расставаться?! 
вправду ведь верилось, что если они все, вместе. 
то как будто и жизнь их не изменится, пре 
| 2Удет: розовый туман, ахи и охи, общие мечть 
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а, как будто матерей 
тр и не скажешь, не 
и слов ыло сколько: 

: полная а 
с механизация, горячая вода, Конти 
: т халаты и маникюр на пальцах! 0 ком, 
ерили! Ведь праздник спло Ведь 


5 5 шной был: 
из обкома комсомола приехали, из ть из 


фотокорреспонденты, телевидение из а т 


тило, громадный синий вагі 
он с 0! 
. Записывали их бал, песни а а Вами: Шо 80 лм, 
концерт районный, который уст Ба а Е, 
рый устроили в их че пока здутся 
же в Барятине. С) сс т Я 
'А уехали — дож а т ая 
«дались они газе 
графиями, полюбоғ я 7 т 


Е о пр кие 
о сь на себя в телевизоре 25 хим а все Таки 
словно рый год кончился. Выбросили елку, т. 20 Какой С 1 
голые обшарнанные стены остались, Не могли понять, тих С брезгливостью 


б — не могли даже С утра б. лиш 
. С утра бадьи "толка 
скребки. Сенаж, наво г 2 ШЕЕ аран 


Они еще хорохо; 
вому районному от 
ИЙ райкомовские реб 
звонили, в газету 
тише и тише. А п 


ом ездили: мол, е а туле к Володьке и н 
никакого внимания ще хотя все знают 
умели, ходили куда-то, ноатый, самый а 

с каждым днем все толо если со 
сами устали, (Извери рег. аат все: 
Кто, ся чел, 


лись, и красивые м айкома поостыли, ти | ОНИ 

хо-тихо забыли дорог. |, ей за вск 

| них же тогда и в совхозе стали коситься, и начальсте терит разве. 
во, и те же бабы на ферме: мол, ишь какие каприз: Она викогда 
ные! Особые условия вам подавай! А вы попробуйте Вугалась 
Сначала как мы... . о а Идит бо 
И они, враз поумнев, ‚стали тихо раз реда ДЕ: оо 
кто не обеспокоился, как будто так и было задум: ею б 
выходи си, 


ошуметь, попраздновать — и забыть, Только; 
осточках праздновали-то... ат 

о за соседним двором резко затарахтел пуская! 

сдом за ним раздались мощные выхлопы? 

ревел в полный голос. 

помнилась. 


?— подумала со стыдом. 
с Алешенькой такое? 


ели, ходили кун 
у каждым дий 


6 


Проснулась утром, а он лежит У. 


"быстры, 
билась, как будто была уверена, что это она вызв 


Е 1 
«Пронесло бы, господи!— взмолилась Аня.— Ш 
бы — и ничего больше не надо. Ничего! | 
несло буду радоваться, ни на что ие пожалуюсы!» р 
29 м снова поймала себя на стыдной мысли, Что, зна 
жизнь плохая была? На что ж тогда жаловаться? 
на тогда в Барятине — и не встретила 
бы Алексея: И ничего бы не было: ни жизни этой, ни 
детишек. Нет-нет, все хорошо было у нее, все как у, 
людей. Вот если бы еще не пил... 
Аню враз захлестнула горячая 
ко всем людям, ко всем мужик 
пока по отдельности, вроде на л 
сте сойдутся — так ни о чем больше и не думают, К 
михрюткам ко вс которые только радуются, когда к 
НИМ присогдиняютс тру. ‚ потому что тогда и они как 
никто их не спросит: <Кто 
го не отвернется от 
«Никакого от тебя 
и дряблость в 
сть к Ба- 


ЧИТ; 
Не останься 0 


ненависть. Ко всему, 
которые как скоты: 
чей похожи, а как вме- 


них с брезгл 
толка в жизни, 
теле», — нек 
цуле, к Воло, 
кие, хотя все 
новатый, сам 
только если со 
всегда оставался челове 

кто, Ни разу, за всю их 
Ну, обматерит разве, так : 


огда сам, 

и? напившись, 
го что Володька или еще 
на нее не поднял. 


И она никогда ‘на сердцем. 
Ругаться ругалась, но ала. Лишь 
один раз, видит бог, выг уж при- 


шел грязный, вонючий, сл 
толкала в шею: сил 


что выгнала, выз 
тло видеть и терпеть. 
порога спальни. Шро- 
рался тихо в дом и лег у порога. В зале ведь и диван 
Стоит, и кушетка, а он пьяный-пьяный, а не лег на 
диван, у порога лег: виноват, мол, прости... Я 
Аня счастливо и нежно улыбнулась, вспомнив. И 
Сердце закололо больно, душа закричала: «Где же т 
ешенька?!» Ей казалось, что если она сейчас его" 
Идит, не обнимет — она умрет: е 
И, как в сказке бывает, послышались в проу. 
е шаги, и во двор вошел Алексей. Она не 


уже б 


со силой своего слова, криком сердца, и даже от 
5 Это он торопится, спешит: к ней спешит. 


И й 


ась с Ерде, обессиленная, 
они обнялись. И 
тосреди двора, усыпанного куриным 
Кой и соломенной трухой, щепка 
225 чами... Большие, корявые, огрубевш: 
лет этой работы, этой жизни. 


поме 


14 


й 


Вызвали Лопухова. 

Когда он вошел в зал, Володька, 
дние ряды, выкрикнул: 

— — Твоя работа, Лопух! Радуйся теперь! 

Судья зазвенела в колокольчик. , 

Лопухов остановился, уши его побагровели. 

— Свидетель Лопухов, пройдите к месту дачи пока 
заний!— приказала судья. ў 

Лопухов подошел. Но встал как-то боком, ое 
зал. Алексей проследил за его взглядом и увидел Бори- 
са Сергеевича, бывшего директора школы, когда они 
еще вместе с Лопухом учились, а сейчас районного ре 
дактора. ‘Теперь про меня в газете пропишут= 
вскользь подумал Алексей. Так, мол, и так, в Истомие 
не уже начали борьбу с алкоголизмом... 

И еще он, вновь и вновь, с обреченностью и покор- 
ностью подумал о том, как слеп и в то же время не 
молимо точен и безжалостен случай, когда судьба ищет 
крайнего: не появись тогда Лопух, словно бел 

°— ны объевшийся, не увези его в райцентр и не закрут \ 
| там дело — так все бы 
миновало бы, господи!.. 
А Лопухов и Борис Сергеевич смотрели 
‘друга, и все заметили это. Но никто не знал и н 
знать, что таится за этим молчаливым разговором: 
тем более — Алексей. 
Да и Борис Сергеевич всего не знал. 


забравшийся в за. | 


| 


мог 


утро Борису Сергеевичу позвонил 


е и попросил прийти: 2 
у ть спросил Борис Серге 


мер’ засылаю. а 
пока я ‘сам разбираюсь. 


о 


А ты подх' 


обошлось, пронесло сторона дя Т9 


друго 


ов. А редактор == ` 
ЗА сха над ни» 

Работалось ему ле 
р, да и был тот ‹ 
Хобродушием директо 
никогда никого не н. 
Суждает, Не то что е 


В Кости 
© блест Юм и га 


Пухова. 


Борис Сергеевич не спеша дочитал отчет © со 
животноводов, исправил грамматические ошибки, 
л его в типографию и, предупредив всех, что) до 
будет в райкоме, отправился пешком через весь, 

Тел не торопясь, здороваясь со всеми встречные 
РО аждый человек в Тосне был если не его учени= 
СЯ то родителем ученика, и кого-кого, а уж Бориса 


ыа Сергеевича в Тосне знали все, 
Заб 


7 ту 
переда. 
обеда 


Борис Сергеевичу однако, не жалел; что после столь- 
уй Пац ких лет работы в школе согласился пойти на газету Тут 
Иса и 10го причин было. И то, что новый секретары — из 
Чик, "пер \ к учителей, т о директорствовал в с0= 


кс 


Го П седнем районе. И то, что он сразу и твердо сказал: при= 
тА батро дешь в га == 95 ерез год членом бюро. 
тек ли, Как тут ‚ если уж до конца, — пен= 
ме > шестидесяти лет? 


ст ла сия... Кто та 


Намекнут. то. иди, старик, выса- 


тво местных крае- 
й работник, он ДО 


м живай цветы во у 
и уа ведов. А ре) 
ора Школы цур, конца служит, над н 
а сей Работалось 
еИчас районах и паи 
В газете пропеть 
мол, и так в никогда 
{ЗМОМ... суждает. 
НОСТЬЮ гр нутый в ко 
убречен Зз с блестя 
ИМ Идеологическ 
чай, когда БАА В кабине 


с секрета 
исконным 
орый сам 
рит и рас- 
молодой, затя- 
них и родился, 
и постоянной 


ел Витю 


а Лопух сай Лопухова, ілиции. Разговор 
центр и судя по все о Лопухова ‘пылало. 
пронес! Борис С подсел к столу, нас 
Ь, 7 против Лоп В; 
Д Я — Видел?— об я к нему секретарь. Мы тут 
ИЧ смо нал И | Сидим, думаем, как быть, а товарищ Лопухов раньше 
не ой всех указ понял и давно уже выполняет! Мы здесь. по- 
кто м р? татчики и гнилые либералы, а он один у нас несгибае- 
‚ив Мый борец! Видел ты его, а? { 
Жс Что случилось-то?— спросил Борис Сергеевич, 
знал Ко1адываяов, в чем дело. Он уже слышал, что Лопухов 
туеп. № 
— Читай,— протянул ему секретарь два листа ие- 


> Писанной бумаги. ь Р 
Я Борис Сергеевич надел очки. Почерк был чет 
Ючти чертежный. После первых же строк Борис 
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нял, что случилось, Мог зримо 
о. Муж и жена, проектировщики Став, 
ис здесь, в Тосне, Десять лет нЕ 2 
в еще, посылали сюда на А 


й 
Ране провели 
Рно, по сложившейся тради 

аду х 
Смехнулся, читая — м педиция = 


Ж Вот, 
Олено, и провозгласил: Е: Пер 


= С. ІШ: 
ч И будешь ты царицей мира, | пере е СЛЬ 
А паразиты — и 5 идете и Ж 


икогда!. 


Жена счастливо см 


ТЕЧ Г т был, 
еллась. Муж — тоже Н Не # был, 
"Пе заме. = ТИХИЙ 
Чая, что над ним уже стоит арищ ст оло Ох тии Ым! 
рищ старший ле тушн 
нант Лопух зам. нач: ик й 20 С 2020 
ухов, зам. начальника местной МИЛИЦИИ, (Апо НЕНОК цей в С 
одаль, напротив ресторанных рей, спецмашина с то | мать Е З молоде! 
товно Іраспахнутыми рями, “ще сержант при неў, семын, Е 
Всех, кто выходи 


и разговаривал пра 
шая тем самым обще 
зим видом! честь и д0- 


пушком звали... 
— А вырос чертопол 
= Уши у неготи с 
Борис Сергеевич.— А т 


т І Кий, голова, стриженая, 
отдел. Вырвавшись оттуда ешь к не 


© } 
з райком... 


этом тромче, чем по 07 
_ственный порядок и о 
стоинство, совет кого 
подручный сержант 
и, набив ее, отв 
наутро, муж и жена 


представляешь, что он творит с местными?! Котора 
пикнуть ‘не смеют? Я уже навел справки: за 
лол не; он пересажал... - 
Ш Я бумаги, отыскивая пук 
0: Не нашел, махнул рукой: в Г 
орай Что там говорить, всех берет! Так ты ресто м. 
й!— повернулся он к Лопухову.— Что 
торан не закроешь? (Торговлю отмени! 
ам устраивай! Как узнаешь, где свадьба А. 
7 с нарядом милиции и бери 2 ла 
е догадался еще? Или опытом 
‘соседнем-то районе додумались 
вадьбу, проверяют. паспорта з 


-нибудь — 
= Дела...— вздохн Сергеевич. — За че АЕ т 
сты=их? | “озь Изд 
Лопухов дернулся, но смолчал, ' акс 
_ — Я же говорю: указ выполняет! желчно сма еа парод 2387. С 
секретарь.— Он у нас борец! М хорошо, что по Л 5) песца Стоки 
люди приезжие, не стали молчать, не испугалис нь 


ыы 


аһ, У 
тас 
ц, 
хото реда, 
Муж 
вару тод 
ищ ое 
с К 
устной м 
рей, спер 
„еще Серхат! 
а и разг В] 


"Шая тем С 
ИМ (видои зт, 
» товарищ Лит 
провождали виа 
т. Вырвавш ® 
обв райком. — 
Сергеевич 8 


всех, кто моложе двадцати одного года! А ты ‹ 
стаешь? Перенимай опыт-то! 
Лопухов молчал, сгибаясь все ниже и ниже, 5 
— Иди!— махнул секретарь: — Посиди в приемной, — 
Лопухов вышел, стараясь держать осанку, Мальчик с. 
пальчик в милицейской форме. К 
— Ну что?— спросил секретарь.— Понял, какой 
фрукт? 7 | 
— Не знаю,— покрутил головой Борис Сергеевич. = 
Прямо не похоже на него. 
— Не похоже? А ты 
неделю пересажал?! Наб 
— Ла я тоже сле 
таким не был. А 
— Не был, 


аешь, сколько людей он за 
утузку, как сельдей... 

е верил вначале. Он никогда 
ак взбесился, честное слово. 
стал, хоня ваш! 


— Он тих прав Слабенький такой паца- 
ненок, с ми у . Из бедной семьи, 
мать — убо толовой Ну, сам знаешь такие 
семьи. Его УЧ цы жалели, Ло- 
пушком з 


— продолжал 
ешь? Малень- 
торчат. НПодой- 
сишь — ‘краснеет, 


Борис С 
кий, голова 
дешь к нел 
скажешь чт 

— Над ним не 
секретарь. 

— Как ск 
ны — наро, 
КоЙ-то н 
ка. А этот — 
от всех. Так г ешь =. 

— Вот-вот, несчастненьких потом и выра- 
Сстают... Нарочно еще в милицию идут, я знаю... Е 

— Да нет же,— вступился Борис Сергеевич. == Ло> 


— спросил 


ла кий был. А паца- 
го что слабенький, а каз 
х — та другая, бой -дев= 
сторонкой, подальше 


пушок не из таких, Он давно у нас, все знают... 
— Не из таких — да созрел‚— мрачно сострил сека 

Ретарь.— В’ общем, разберись. р 
И пододвинул к Борису Сергеевичу бумаги; 


— А что разбираться?— хмыкнул Борис Фёргее> 
ВИЧ. — Печатать, что ли? < 
— Шутник — добродушно, оскорбился секретарь, — 
Напиши им письмо, объясни по-человечески, что пре 
Сил, мол, полномочия, что внушение сделали по п 


Вот за это и бы 
Сергеевич. Любое 


и Б 
разбирательство он закан 01 
1ЧИВ, 
«Поговорить с человеком надо, поговорить. д Олии 
так...» С наивной, о если 


Что если пого, 
больше не бу- 
так это было 

а что происходят 
кто-кто, а Борис Сергеевич за 
-лся на пленумах, как со 

т директора совхозов, мате 


ворить с человеком, 
дет — как в школе ученики обещают. И 
отрадно, особенно если сравнить с тем, 
в других кабинетах. У : 
годы жизни в Тосне н 

слезами сходили с трибу 
рые, крепкие мужики... 

Выйдя из кабинета, Борис Серг 
ленные на него глаза Лопухова. 

— Пойдем, — кивнул он. 

Молча вышли из райкома, Борис Сергеевич поколе- 
бался немного и дви ‚я в обход, к близкому, берегу 
Оки. Здесь людей поменьше, поговорить можно споко 
но. Лопухов тащился 1, чуть отставая. 

—= Ну что ты плетешься, как... как собака побиь 
тая?— усмехнулся Борис Сергеевич.— Люди ж на (тебя 
смотрят, ты же начальник у нас...— добавил он не 63 
иронии. 

р Лопухов выпрямился, и Борису Сергеевичу показа: 
лось, что в глазах его блеснуло ожесточение. ср 

— Нельзя так, Витя,— продолжал Борис Сер е 
вич. — Ведь сам понимаешь, что так нельзя 

нимаешь? Я 
н Бох можно, Борис Сергеевич? — вокан и 
ву Лопухов. — Как можно? Просто так смотр 
этна что смотреть?— удивился Борис Сергеевич 
— На это... 
Лопухов повел рукой вокруг. 
Ну знаешь... ·По-твоему, я 
рку и сажать в каталажку? Так, чт 
ов мотнул головой: 
ами вы что говорили? 


еевич увидел устрем. 


Тру 
«все это» надо хвата у 


поймет... 
м не следствие, а 
ешь, причины? 
| Вот видишь, 
причин не знаю: 
Но одно знаю тве 
| ке, Не мы одни, не 
. ыКлЛИ т 


таланл 


не 


7 пор № 
мента 
с т. И ч 


ИС Сергеевиц паз, 
р к близкому б) 
рить можно со 
отставая, 

как собака д 
— Люди ж® 
_ добавил о 


Серге евичу 00? 
„точение с 
и ис } 
к "нн 
КЕР 
из? — отб 
та Ё. 
0 у 9. 
Я сат 


ори 


расо перед начальством? Если на словах одно, а на дес 


Извини, Витя, я про каталажки, видит бог, ниче 
= сон. попытался пошутить Борис Сергеевич. к 
не говора: говорили, что нация может выродиться, что 
Е: тому идет, упрямо наклонив голову, в землю 
Лопухов. Вы говорили, что нацию надо 
пасать, что указ ‘вовремя приняли, а то поздно 
было бы. Что надо бороться... 4 з 
— Подожди, подожди! — растерялся Борис Сергее= 
вич = Странные выводы ты сделал из моей лекций» 
Так можно... 

Он даже остановился, замолчал, не находя слов. 

— Пойми, Витя, больную голову топором не ле- 
чат, наконец-то ельная мысль. Не 
лечат больную гс понимаешь ты это? 

Лопухов не отвечал, с хмурым ожесточением. 

— Витя, я в ТОГД ции, не все сказал, о 
чем передумал, что Людей было много, кто 
как поймет... Но знать, что исправлять 
надо не следс А ты их зна- 
ешь, причи 


Вот видишь, не знг И я не знаю ...всех 
причин не ї 

Но одно знаю твердо: корни глубокие, очень глубо- 
кие. Не мы одни, не ‹ только... Лучшие умы Рос- 


сий задумывались, от 
человек? Привыкли в 
ах, умен, ах, талантлив 
горько пьет? А оттого, Вит 
тливого, тысячу лет, с царя 
башке: «Ты — никто!" Ты — смердь А 
раз я никто — то никто! Тогда все можно. 
Шогда не стыдно! До упора, р конца, до зеленых со- 
плей! Да еще и упиваться этим, рубаху разорвать, в 
Грудь себя колотить! Эх!.. 

Борис Сергеевич разволновался, 

— А чтобы не было этого, нужен не ты с милицей- 
Ским нарядом, Витя, а нужно спокойное и твердое осоз- 
Нание: «Я — человек, и невозможно мне уподобляться 
твари мерзостной и блюющей». Вот так, Витя, и никак. 
Не иначе, А как осознать это, как возвыситься, как по); 
НЯТЬСЯ (до такого осознания, если и поныне человек — 


горько пьет русский 
говорить да умиляться: 
род! А отчего же он так 
о, умного да талан- 
1 еще, долбили по 


в = другое, если его до сих пор долбят по башке Е 
енным пальцем: «Ты — никто! Ты — никто > 
Лопухов поднял толову. 
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с не считае А 
т 
Е Я пикто из т 
ОА шь, и они знают, что, 
ил в кутузк У власти — ты! И ©’ они, 
с осто ЦА ДРЕ домой, запили "ем 
ЕЯ ёс 
еческой... 2 силия, От Униженнос РМ 
5 рис Сергеевич остановился ти. 
5 \ кол: » пропуска 
со И залюбовался, Две Моло "души 
рделись, А в са бывшие ученицы.  "Поздоровали "и 
пеньких малы Олясках сидели, уже сидели ИСЬ за. 
па, и тянулись друг к другу свео и 
~ Овкимӣ 


пӱхлыми руками, ло 
, лопоча что-то у 
роте глазки. " тараша оа ако 
орис Сергеевич подож 
а ВИЧ дождал Лопухова: тот б Ер 
гой стороны ожки, от “на обои 
р дорожки, от ил на обочину и ий другое и он 


в” ра малыш когда подошел, Борис Серес ‘больница. Действите 
узнал: его; (6) умное было в лице Ло | Месяц назад ©! 
хова, в расширивши | Ер "Женщины жаловали 

=. 1 ре: н Е 

| Въ! Вы...— начал б‹ но Лопухов:— Вы гово: крысы бегают, за 
рите, а не знаете... Р 

Е з у, А Сергеевич пошел. Д; 

запнулся, оста я, словно набирался реше Главврач встрету 


мости, И не законч 
— Вы говорите 
слышите!— выкр: 
И, развернувшх 
Сергеевича. Промчался 
том улицы. 


8 выслушал, покивал 
з я давил их и буду давить вы меры. И как-то ме 
| рацы где пищебло 
о Д0нул от н 


тош понти побежал от Бориса 
через сквер и исчез’ за’ Позор 


‚ Борис Сергеевич стоял, ошеломленный. = 
З «Безумие какое-то, — пробормотал он, опомнив> очи ди, п 
шисв а Что это, как не безумие? Причем самый ХУД Е $ провер; 
безумие подчиненного по указке 6 взгля 


кто — Витя Лопухов — размышлял ону уж“ 
и, неторопливо направляясь к редакции» 

‘теннивый Лопушок. Каким он был, таки! 
Борис Сергеевич не верил, не мог поре! 
так, вдруг» изменился, Вся Тосна еще 
нлась, и восхищалась, и посмеивалась..* 
ственная сестра Лопуха, Нина, 
девочку. Неизвестно от кого: п 
К из заезжих шабашнико 
$ рмоцех. Так 

виде 


нимался. Рассхазывают, что и ночами 42, 

Ди, и корми из соски, и пеленки ӘЗ с ней 

ж гулять =. ПОЛВКО оп. Отдежурит то во) дворе, 

М домой, И, как был, в форме вое — и бе. 
Я 


ой у не і 

у о \ с коляской в сквер или вдоль Оки, „1% Реодеваясь — 
Скар ы рожке. Борис Сергеевич и сам не раз ет вот до 
ечал его, 

Я 


\ сак ‹ не 
лор д видел, Как Лопушок катит коляску, ни Я 5 
По ые м глядя, Не замечая, весь поглощенный на ‘кого не 
ный глазами туда, в глубь коляски а сЕ устремлен 
к ели а Х ночек..- Мужчины над ним в и лежит ребяте- 
Д ) у потом перестали; надоело Ч ую посмеивались 
у! но т зело, А а 

ар ту ме». № х А . А женщины, — те 
аца р а тс НО кивали: Жао 
й, такой 6: С РНЕ бы ско- 
Зум, М рей, такой б а своему ребеночку о ско: 


ва; : И вот этот Лопуш ичит: «Давил ил 
л т. и Давил и давить буду» 
оч № > МНИЕ г} С 
У т н х Е Я о Борис Сергеевич вспомнил и 
» Боро" другое и сх І е одно к одному: и милиция, и 
ЫЛО в лие больница. Действительно — безуми ; 
це Ла Месяц наз ‹ зил в б0, к главвр 
к главврачу, 


Женщины л что в 
крысы бегают, за кден траш ролде 
ЛЫ енных страшно. И Борис 
НӘЗ: яч пошел. тор заоыть не может. 
лавврач в. Ут 2 
Ета ЕА 1 ра ушно, равнодушно же 
лушал Е 
т т ‚да, мол, принимаем 
буду „давить 8 арн. И обмолвился: что поде- 
7 ешь, гл н 
рЫ е п Борис Сергее- 
дрогну врач смотрел на 


›пухов.— Вы 


набирался ра» 


т Б х 
бе я А А 07сутствую х ю и ничего не 
исчез боялся: хуя чем ть ем не будет, уволить Не 
тит Е. ПО ›ачей. И все начальство м 
ый: ТА с дро — такие же больные, шиг | 
л он, ый и нему 8 его. вз { рано или поздно попадут к | 
м 22 ба Е же. И все понимали, и Борис Сергеевич 
ичем по) Сознал, оглядевшись ом, увидев эти стены, эти 
2нно 7 Коридоры с грязно-серыми крашеными панелями: неиз- 
помощность человека И 


ІЙ о Б ост, неотвратимость, 
мыш? к т ная тоска были в них, как в коридорах судов, ^ 
ЕЛ2 д чкоматов, милиций.... 
МО Борис Сергеевич ощутил её, эту тоску и беспо- 
7 ность, И как бы смирился, Убавил пыл: Но тут на 
ый ему попался большой; красочный) плакат» 
Ий прямо на стену, и Бор! зи 
пакате были нарисованы лев и ль бте 
но церекошенными пьяными мордамі ОНИ, 
И львица, катили коляску, В которой лежал 
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< такой же д 


Ў егенеративной 
° Энизу — надпись: он 


_бесс 


Разродились львы ослом! 
Виновата водка в том! 


— Вы что?! 


забыв себя, орал Б 
Это Что?! ‘тыка НЕ 9 


рис с 
л он пальцем в ©ргеевиц 


плакат, 


НЫ думать или у вас вместо головы ‘кот Ы способ. с не 
Здесь что, роддом или вытрезвитель? Вы И у С 
НӘ все это смотрят будущие матери О, чо | терт е! зна 
рожать? Вас что, в институтах не УЧИЛИ Е. За Сау и сам ле вст 
ные женщины должны видеть вокруг себ по в м Н 
красивое?! \ Я ТОЛЬКО все т уже при 
9 Сейч: 
Главврач, надо ‚ растерял мгновенно всю готово: СТЬ 
Свою сонную невозм ь. Видать, и до него дошло не хочу © Т 
«Санпросвет...— нно оправдывался он Эт зайду. Не спи 
Санпросвет выпус ху я те Н скоро+ 
ыпуск = 

А У вас что, воей на плечах нет? = Лопухов ПОДНЯЛ 
продолжал греметь І ггргеевич, — Снимите! Сни квартиры и тут же 

мите немедленно! — Ика! Учки! 
И сейчас, вспоминая, Борис Сергеевич болезненной Она, как зверен 
морщился. От всего. своего безобразного = ход, когда он еще 
тоже. Но успокаивал ж какое сердце надо Ш Нинка, и мать гово 
иметь, чтобы вынести, сорваться? И ві то Же = Сейчас! Иду! 
время ужасался: : и душу надо ет Устремляясь к умы 
чтобы выпустить и пс ь такой плакат в роддоме: 2 руки, по 
«Безумие, = бормотал он.— Безумие...» е алось = 
Бу Учки! | 

ж н 

15 А і едакуща то е треб 
Б ем воще. н, 
м Вика ғ 

5 < р Е и 
Ноги сами вынесли Лопухова к. поа в цене ие М 

- Он жил поблизости, недале мо красно - 


в одном из старых двухэтажных дом Ж 
о кирпича, с просторными дворами, с АИ 
на дверях которых намалеваны 2 у 
квартир, с рядами поленниц вол! я домой | 
гда его вызвали к секретарю, он т Аво 
цейском Е маш О 
вал, Ч" сле райко 
= и. на Барятино, 
"дается. 


» 


На плечах в. 
Снимите! са 


ргеевич более 
го безобразно — 
какое сердце м 
аться? Ив 0 
душу, надо) юки 
акат в роддом 


ие...» 


ороге, заглушая все, что кипело, 
0 герзанной душе. 
Никто не знает и не узнает, какая сила удержал 
когда проехали мимо них коляски с детьми, а 
О Сергеевич поджидал его, чтобы продолжить свои 
ВОР уждения. „Все тогда помутилось у него в голове, 
ра только желание было, и даже не желание а 
посто рвалось из него — сказать, выкрикнуть, чтобы 
видеть, как ужаснется Борис Сергеевич, как ра- 
Е слетит него учительская многомудрость и 
многотерпение! 
Они сам не знает 
Во дворе его встр 
— Ты уже пришел 
ня все готово. Сейчас, я 
— Не хочу ес 
Так, зайду. Не спит? 
— Нет— с но 
Лопухов под 
квартиры и ту 


клокотало в его. 


с 


как удержался. 

тила мать. С ведром в руках. 
обрадовалась она А у ме- 
только помои вылью. 

трудом выговорил Лопухов. = 


бы мать.— Играет... 
этаж, открыл дверь 
гющии крик: 


— Ика! Учку 

Она, как зве чувствовала его при- 
ход, когда он подъезда открывал. И 
Нинка, и мать гор і верил им, знал. 

— Сейчас! И он, сбрасывая мундир и 
устремляясь к пока умывал лицо, от- 
драивал руки, из дальней комнаты 
все слышалось 

— Ика! Учку 

Но уж не зовущее, а праздничное, 
предвкушающее, его дурацким девчачьим 
именем Вика, и Майка тут же уловила, кричала: 

== Ика! Ика! 


Наспех обтеревшись, он прошел в свою комнату, 
добрую половину которой занимал квадратный манеж. В 
Углу его, ближнем к двери, стояла она, его Майка, тяг 
Мула руки, улыбалась и требовала: 

— Учки! Учки! 

‚ ТО означало 
Пей на ручки. 

06 Он подхватил (ее, прижал к себе, и она затихла, 
вила его шею руками, вцепилась в волосы, Ув 

охладным носиком куда-то ему под Ухо и юла 
“ИНО и успокоенно засопела. 
и Лопухов на какое-то время за 


простое и понятное; возьми ско- 


был обо всем. 
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тье какое, что он стал мі 
ее бы Нинка ему ниче 
а ы сама обойтись. А так, когда забе 
лась-мялась, а к нему по ЕЖЕ са 
оит: Ему, мол, не т 
Е а 7 7 откажут, сделают вс 20 
е 
ож НО; с наркозом, без боли... Да и сама аа их 
верно, не додумалась, она всегда его ни Во ‘чт о 
вила — ЭТО мать ей посоветовала. ие а 


илиционером! Н. 
го не скаса 


И тогда он сказал: «Б В 
зал: «Будешь рожать». 
Что тут поднялось! Нинка орала: «Я!.. Жизнь И мире; котор! 
муж!.. Молодая еще!» И с аа тыр маленвком. А 


уже глупое: «За пого 


ны боишься, мент! 


«Убью,— сказал он тогда спокойно.— Попробуй би его ни за ЧТО 
только сделать — уб | ао от других по З 
Поднялся, по у сейфу, который Лопухов один = 
притащил домой из р рыл его. Там, внут: ловечка, это теплое 
ри, сверху, был еще один кий ящичек с жел ся ночами от пла 


ной дверцей. Отомь свой пистолет, чма- рвущегося из этой 
каров», с рифленой рукоятью; и на ладони Ночь. Тишина. 
поднес, показа лю, как собаку. А те; И они одни в ^ 
кто тебе аборт под суд. Поняла» Он знал, он 
И Нинка ист т, первый ураз ві ЖЗ Раньше знал, но р 
испугалась младше о 
г «Ой, позор! Ой, что люди скажу ув ЕАН шесть 


А мать плакала; 
В подоле принесла! Что будет?..> 

«Человек будет!— заорал он, 
чи. Внук тебе будет! Понимаешь?» ыы 
БУ у него с самого начала правильно получилос г 
испугал. А стал бы уговаривать, убеждать аа 


= 


сжав материны ПЛ 


ДИЛ Майка, когда привезли 
‘когда она родилась, А а, иас 


кричала; а мать дала сй воды 


животик пучил 
хак что она неё пу, 


Днем-то, с матерью, она не кап а: 
б л Е ризнич, 
зая только он домой приходил, начиналось: ни ка: 
ха отпускала. Только он в другую комнату выйдет, как 
ойка сразу в крик. «Господи, господи испуганно 


с 
ДА Кх лась мать, — Никогда такого не видела! Она * 
, К к тебе привязана?!» 270; 


ОО к та рачна 
ют Сила М Никто не 2:990 что чувствовал он, когда ходил ное 
ое ан сое ое ВО 
ви а бы КОМ кто не знал, что поя Ни 0 мире человек, которому 
во У О, ша Лопухова Отда? ась сразу и безвозвратно, до кон- 
по М ь па, до последней дрожащей жилочки. Просто так, нипо- 
Ь», № чему, ДО беспамятотва, по инстинкту, с животной, ут- 
«Я. ж робной СИЛОЙ АЗ о последнего издыхания защищаю- 
глупо Миз а шего свое дитя. И о этот человечек, был единствен- 
е: 43а ти ный в мире, КОТО й весь, от крохотных ручек, до пи- 
йно ска в оловком г г доехал Толер ему, вве- 
.— Под Я У ЗЕ а › : дней своей жизни, лю- 

ІЛ а то, 


инстинкту, отличая 
па. 

он защищает этого че- 
льце; когда просыпает= 
ого, во сне еще, крика» 


г сер 9 его от других по Пс 
Л сенф, Котора Лопухов один че 

го. Там, вить ловечка, это теплое 1 
ящичек с хех» ся ночами от пл 


ой пистолет, Ф рвущегося из этой кр ой души. 
ГЬЮ; И На лан Ночь. Тишина. Черное небо за окном; 
ак собаку. Аш И они одни ре Е 
Поняла?» Он знал, он ›минал, что было с ним. Эн и 
ал, что это было позже, лет в 


Я раньше знал, но 
В ЗВ 5 с. 
ый ра пять или в шест 
Я или в шесть лет 
сках) ; 

то ЛЮДИ первые месяцы. 
Он до мельчай 


теперь был уверен, что не в пять 
1 пе} е ж два года, может, даже в 


1х подробностей помнил эти Сны» 


[22 п. 
в матерій ати постоянно приходящие кошмары. А может быть, и 
я Просто видения. 
получи”. я 74 Вокруг было черное небо с крупными, очень боль- 
2) дат ими звездами. 
убе и! но А под ним — что-то громадное, во весь мир, чер- 
вё 6 Т @ абсолютно гладкое и скользкое, И хотя оно было 
1а пр" ож“ П  омадным, необозримым, как земля, он знал» Что оно 
ДЫ В Л ое на яйцо. И он плыл над ним или, вернее, 
онӣ бо ЛЬЗил по нему, скользил и не мог остановиться, за- 
я р х а от непонятного ужаса. И. 
ча Ч плыл „ НО 
на. о с бы он точно сказал, что плыл ас 


ыло тем г черным , 
я ромадным, черным; не 
ВИКОМ, по которому он скользил не анали не МОНО 


› как ни старался вспомнить. 
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вспоминая этот постояЕ 


, Нныў 
знать, почему же он з, в 


аса, скользя 


в 
от ужа УК. 
ТОГО, что — один. И ничего там не о Комо 


Ицевидная поверхность 1 ль 
я черное н ы 
большими звездами, 200 над тоду 


И сейчас, когда Майка просыпалась 


о ноча Е 
Чем, он знал, откуда этот непонятный росли 2 пла. | 
крике ребенка, он один знал, Уда 


от чего Защищает, 


е < 5 

ет и ром маленькую душу человеческую, а | 
еще он понимал, что теперь уже долго-дол . 
женится. До тех пор, пока Майка о 


не вырастет, не сть 
мя спокойно осозна. 
женится и выродит ребе; 
пгое потом, когда Май. | 
вить себе, что появится 
ке принадлежать = 
возможно, место в ми. 
е могло быть. И п 
мужикам, он стирал 
1 и умилялись жен 
олее Нинке. Нет, 01 
Майка спала. Он тогда 
ему этого было мало, & 
бы снова держал ее 8 


Ў Нет совсем большой. И в то же вре 
вал, что да, обязательно 
НО) Не сейчас, а потом, ч 
ка вырастет, а сейчас пре 
еще кто-то, кому он б 
сейчас представить такое 
ре было уже занято, и 
ленки, которые он стир 
не потому, что хотел, 
щины, помочь матери 
их стирал только тогда, 
мог на нее только смотр 
когда стирал пеленки, то 
руках, как бы прикасался 

И вот все рухнуло в один миг. 

Он давно стал замечать неладное. Полтора года уа 
а Майка не говорила. Только одно твердила: «Ика! 
ки» Но это — ладно. Мать рассказывала: были ства 

| когда дети и до трех лет не говорили, зато уж и и 
когда прорывало, балаболили так, что не останоо 

не заглушить. Тут другое было страшно: она зой о 

Только по манежу, держась за поручни, А сам: 

Сразу же падала, ножки подкашивались» приучил 

долго думал, как быть. Жизнь давно о 

оропиться с решениями. А приняв их © 2 

икинутр. 

аа Еи связываться нельзя. Э1 

сно. Но и в Калугу он не спешил. Уж К 

пицейский человек, знал, что без бумаг» и 

елать нечего. Могут, конечно,» 

А направле 


О 
В 
д Фор! а нести Е 
произ пок 
пей тку НА ТІ 
«Девоч’ В 
0 ми 
в ок а: 
Зап осила: 
сат Внача7 
пам А там 
И левушка кивну 
бумажку: 


По кабинетам 
се с ним, к нев 
запомнил: 

Они, врачи, ор 
средних годах, кі 
Майку. Посгибали 
стучали молоточка 
Металлические пла 
ла поворачивая 

дка роня 

Вы 
аа со ЛС г отеј 

— Дядя, т 


Села ‘ЭТНО, — 
пиз > ал ОКО, 
= ы и 
— мил 


і , 
не с Жа 
- бы, Са 
Вноь но 
о 
лась а М 
УЙ оҷ 
В а 
го за ель (9 п 
Слов Щищаст Ука 
Уже ‘СКую’ х 
зе го. 
ИЯ Зырасте № 
з) 
и <Покойно о а 
ВЫроду ре 
сес 1) Когда М 
2000 ЧТО под 


лужикам, он спа 

и умилялись же 
се Нинке; Нет, м 
‹а спала. Он то 
этого было мало 4 
нова держал е № 


Мал бес 


Круг замыкался. 


Выход он нашел простой Он поехал в Калу- 
М рме. А 
тув Фо! неделю назад, Лопухов при полном милицей- 


Так, НКО На руках Ест 2 теа ча: 
ом параде, с Майкой на руках, а пле 
ской ПОЛИКЛИНИ 
2 Форма все две 
ней произнести есще и + 
«Левочку надо показать, 
в окошко регистратуры. 


открывает. А если в придачу к 
кные слова,— тем более. 
зал он коротко и просто 
района. 


‹а 
Без карточки, из 
‹ая регистраторша 


Запишите фамилию 
только спросила: К _или к специали= 
орак Вначале ] без запинки отве- 
тил он.— А там | 


и выписала ему от- 


Девушка кивЕ 
дельную бум 
По кабинет 


го. От терапевта, вме- 


сте с ним, к т оневрологу не 
запомнил: 

Они, врачи, од! к Т арая, другая — в 
средних годаз Д ро обследовали 
Майку. Посгиба или пройти, по- 


лоб зеркальные 
мпу, светили ей В 
о и о. Переглядыва- 
Ясно. Понятно», 

наконец, сухопарая, 


стучали молото 
металлические пла 
глаза, поворачи 
лись, изредка ро» 

— Вы — от 
Сняв со лба круглую пла 

— Дядя, — ответил он 

— А где отец? 

— Отца нет, Без л 

— Понятно, —– сказала сухопарая. 

Села, широко, грубо, по-мужски расставив ноги» 
Сцепила пальцы и вдруг резко хрустнула суставами; 

— Вы. — милиционер,— сказала она и поправи 
лась: — Офицер милиции... И знаете... У нас общий 
Контингент... интересы наши пересекаются... Словом, 
пьяное зачатие, вы понимаете? 

н молчал. 
= Олигофрения,— жестко отрубила вторая врачи 

= Вы знаете, что это такое? а 

Он знал. Все медицинские справочники пересмотрел 

районной библиотеке. П 

то потом было, о чем они потом говорили, по 
полезность слов; о том, как он ехал дом 


ка она 
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— ни думать, ни вспоминать 
Все, 
что 
че» и ол ыд 
а что потом игоф 


> Голову, память 6, — нер 
агропо. к.’ 
“Крас. 


ме бы 


Ке) до слов «пьяное зачат 
Он помнил до точности, 
дто заволокло глаза 
еной. .. 

айка сопела, уткнувшись ему 


лось 


Она всегда вцеплял в шею, захватив р о 
Бала крепко, до боли. Больше. 010—0) КаК зверек, до 207 сразу | 
5 ше-то ничего ее Де. 30 его 23: 
таком громадном, захватить не мог. РУЧКИ на Он ШИМИ гле; 
он мог уйти, освободиться от нее. И ое а Значит, ошалеР нижней 
ему в волосы, да еще намотав их на па 0 ВЦепивщисо генной ив осталс 
покаивалась: все, теперь пе отпустит тепа Ына толь О пух! 

Он сел на диван и осторожно освоб ао ле уа И шгарету, 
цепкого захвата, повернул Майку свооодил волосы от я си БИМИ 
| ‘улыбалась, тянулась к п та о са Ов растопыре от сэ 
С 52 Шеки, а он всматри вісе айа томно 4 И ка; вместе ( 
Е 224 глазенки, и ну хчегошеньки нё видел з но низвергся 

Е: оо Обык паса Только“ нет-нет да ненавистный запа 
кий, пугающий от ка о и пля наои рус аа 
Лопухов затрясся чтобы унять лающий, сухой | т 
плач, прижал Ма} к себе ў \ ра ККИ 
Вошла Мать. — л ео гром 
— Обед подавать спросила она. ходы мота; 
Е, А Г. рая бескостная ма 
— Не надо,— при е ‚ из-за спины Майки от Скотина! 
ветил он, передавая ей ре ка.— Поеду... Одним Бе ауу 
Е И выбежал из квартиры. согнув, ком 
5 По двору он пробежал, не видя никого. Да, каже тына кула 
ся, никого там и не было, никто не успел заметить колу машине 
| как мчится, словно спасаясь неизвестно ‘от чего, мили- во, пао Стараяс 
к ционер Лопухов, с лицом, залитым слезами. М Разве яя; как 
Я Влетев в машину и включив зажигание, он, не р“ рнул мат 


зогревая мотора, резко взял скорость и, вырулив 
погнал машину по дороге на’ Барятино: 
а город, дал полный газ. Еще маленьким, В 
он мечтал быть шофером. Он сядет в м ет 
Ра тогда никто не посмеет его обидеть, Он бу 
н в своей машине, защищенный от всех ж 
й, одиночеством дороги, он от всех уедет 
ит. И пусть он разобьется, пусть. ОН 
егда знал, что счастье не для него, 


Здесь только притормозил. И, ‘подъ 
"ой стороне перевернутый трактор. А 
— человеческую фигурку, ползущую врс 
нас мост «Перевернулся кто-то», совершенно равне 
(0 


су- 
т отметил он. 

р Но мотор заглушил. вышел из машины. С 
С 


бут перед ним вырос; выполз на дорогу "Алеха 


ао сразу и не узнал: с перекошенным лицом, с 
шими глазами, с дымящейся сигаретой, приклё- 


ев) Э 

паль Б ошу а к нижней губе. Еще бы ‘не перекосило, и как 
перь не ла уе только жив остался... 
200, о проревел Алеха, устремляясь к нему, 
10м к СЫ т роняя сигарету, вытянув вперед руки с трясущимися 
щекотно за Ок растопыренными пальцами. Лопух!" 

нос месте с этими словами насмерть перепуганного 

ов темные И вме р 
крут человека, вместе с эт ем о помощи на Лопухова 


Не видел в д 
Голько нет-нет д 
для него, даль 


смрад перегара, мерзкий, 
горого в нем все Со= 
л глаза. 

голосом, хватая Алек- 


словно низвергся тош 
ненавистный запах с 
дрогнулось, туман ярос аст 

— Ты закричал 
› лающий, сухої сея за грудки. — Ты, 

Алексей, громади 
Лопуховым, моталс 
рая бескостная мас. 


10 рядом с тщедушным 
ах, как тряпка, как сыс 


спины Майки 0" 0) — Скотина! Убиі кричал, задыхаясь, Лопухов. 
дним рывком разв его, ухватил за шиворот и, 

пу согнув; тыча кулак и потный загривок, поз 
да каже тащил к машине, к задней дверце. Распахнул се и 

кого: заметит» толкнул, стараясь ударить побольнее, в железное чрез 

успел 9 МИЛ 20) повторяя, как заведенный: «Скоты! (Скотый» 

о от чего», т Развернул машину и погнал назад, в Тосну. 

зами: нё 

ание, 

Би, 

арят 3 


Слово дали прокурору; 
2н поднялся над столом, осанистый, красноли 
алл на нос очки, блеснувшие золотой 
правую руку в кулак и решительным 
‚его на стопку папок перед собой, в 
я, что опирается на неопро! к 
анные, подшитые, спрессованные 
колебимый фундамент. и, 


р 


А 
— Товарищи! с п 
гй, ривычным 
9 Прошло и трех месяцев со азораи Начал 
Постановлений партии и правитель а 
‘Ума Верховного Совета СССР о р 
‘ности за пьянство и алкоголизм, и вы в. авест 
разительно изменилась наша жизнь Трудя И 
В газетах, что наконец-то вздохнули с об Я 
ревелись пьяные на улицах городов, оскорбл ением; р 
им видом честь и достоинство советских т са 
репла дисциплина, повысилась производител сда 
Да: Но нам еще предстоит большая, 
можно сказать — титаническ 
нашего общества от пар, 
губительной скверны! 


Что мы видим сегодня в этом зале? Сегодня есь 
На глазах у народа, происходит суд над тем, 0 
АЕ НАМ жить и. двиг вперед. Мы сегодня судій 
не только обвиняемого Изотова, нет! Мы судим целое 
социальное явление, боко чуждое нашему обществу 
И процесс наш показательный во всех смыслах Мы 
показываем, что вели и 5 вести самую беспощад- 
ную борьбу с пьянством коголизмом, расхлябанно- 
стью и недисциплинироғ т Мы показываем, ч10 
терпение нашего общест терпение нашего народа 
истощилось... К 

Борис Сергеевич ус закрыл глаза. Боже ты мой; 
сколько треска и пафоса по делу, давно уже и заре 
предрешенному! С кем он воюет так страстной. Е. 
против него слово скажет? Так зачем тогда о - 
пор? Как будто в бой бросается. Или это про ЕВ 
лизм, или привычный азарт, а может, в ео 
кровь въевшееся: обвинять — значит о - 

Но вот что странно: кто предрешил все? о т. 
мехнулся про себя Борис Сергеевич. — Е. ется 
ома и таинственна власть сия. Это как бы поа 
духе, и сразу же, с первых минут спос 8 
принимается всеми как само собой газы 
‘некая данность, и подогревается еще Усе 

ылом на местах, стремлением выслужиться» 
полнить, претворить. Но если отвлечься от. 
‘и психоза, то в каждом конкретном 
дрешил, или нет его 
т — кто рее . 


Н, ок. 
ЪНОстЬ тру, 
без преувеличения 
ая работа по очищению 
азитических элементов, 


от эй. 


ются, ПОНИМАЮ 7; 
бы всеобщий до 
слово — главное 
все так серьезно: 
ется чуть ли не 
первому указать 
этого человека в 
руки, как в стар 

Чем сложнее 
ТЫ подумал 1 
эта как бы усл 
Кого определяют 


есть при: 
да римитивнь 


руд; 
„бле 
корб 
х 
Гра 
Дите Жда 
льно в 
А8 прут 
ме о очи Че 
Сов оте 
тој 
“Сего 
Дня з 
20 и моча 
!ДНМ 


Х смыслах, М 
амую беспощад. 
м, расхлябанно 
показываем, чт 
народа 


нашего 


Исо 


варищи, там случай какой-то произошел, 
059 няться им, момент самый подходящий... 
о бы  распустились... Да, только обмолвился, нас 
всем разу же все вокруг пришло в движение. Зас 
верно. и машина. Но неужели никто из тех, что ок- 
крутилась ого, не возразил, не усомнился, не сказал: 


‹ают перв 
т та надо, стоит ли так круто, обыкновенное 
а] м0: Нет, никто не сказал — в этом Борис Сер- 


тееви’ 
Слово первого 


Этим даже гор, 
вения; видите ли, мы — солдаты партии, понимаете 
; 


ли.. И никто не задумывается, что вчера еще этот 
первый был одним из нг ‚ рядовых секретарей, такой 
же как все, не семи пядей во лбу. Да нет, задумыва- 
ются, понимают, знают. Это всего лишь условность, как 
бы всеобщий договор, теперь он — главный и его 
слово — главное слс Игра. Но почему тогда 
все так серьезно? По: ь его слово воспринима- 
ется чуть ли не как жье? И стоит только 
первому указать на ему неугодного, как от 
этого человека все с ‚ отнимают от него свой 


руки, как в старину Почему? 
Чем сложнее Воп тем примитивнее отве- 
ТЫ подумал грус Сергеевич.— Эта’ Игра; 


эта как бы условность кругу, в кругу тех, из 
Кого определяют первого, связана с самым что ни на 
есть примитивным страхом каждого из них за себя, 
тому и отступаются, что боятся. Думают: пронесло, 
НЕ меня, а если встрянешь, то верховный гнев обру- 
Шится на тебя и твои же сотоварищи тут же от тебя 
А, как только что ты сам отступился... Игра, 
па Чур, ты разбойник, я судья, ты — вор, я = 
ир Но всерьез ведь, все всерьез. И добро бы, 
ру х0 своими инфарктами расплачивались за эту  иг- 
ен © ведь нет, ведь и чужими судьбами, судьбами 
вестных им людей... 

Вот, наконец, к чему он пришел. А то Борис Се 
ее Биш сам не мог понять, куда и зачем повела е 
он Кеахалеченных рассуждений. И, покорно следуя 

10мнил, как летом Николай Степанович, 
ос ского совхоза, повез его к свое 

Эвскому профессору, который каждый го, 

Д а Тосну, и располагается лагерем, 
‚ возле той самой луговины... _ 

ыы 


меня ничего не 
понимаешь? 8 0 шс Нада 
Директор совхоза рр. 
или подчиненные 

с районные и област 
косвенно зависит 


Л для него — 
. Или всевозможны 
оторых прямо или 
О 
до чего интересный мужик — С. 
ай Степанович.— Не решает Е: и. 
у называть. Говорит: зови меня Профессо мени ти 
рит, молодым себя чувствую, когда меня г ЛЕ 
в школе у меня прозвище было — ПЕЕ о тут 
. вемся: я его Профессором, а он меня — Саа Е 
_ Оростой мужик, ты не поверишь. ,. пане, 
С Профессор оказался в 
Т —2 углым человеком с с 
5м. В рубахе, выц 
ких брезентовы 
мазанных глиной. 
- Встретил он их сп 
и радостью. Вообше, о 
простотой и открытос 
чего так хорошо зде 
ока они знакоми 


ньким, но очень толстым, 
ценно простонародным ли» 

а, в лемыслимых широ, 
нных ниже колени из. 


той, нескрываемой симпатией 
і веяло такой ясностью, 
сразу понятно’ было, 0т= 
Степановичу. 
зговаривали, пока Профес 
сор раскладывал вок ца матрасы, полога, пла 
щи и между прочим рассказывал, как они в десятом 
| классе решили клички себе придумать, а чтобы пиком 
“обидно не было, записали их на бумажках и ТЯН 


_ жребий, и ему досталось самое неподходящее Е. Цы 
1% напророчили; словом, пока) 
— Фессор, и вот ведь, как напрор В и 


беседовали, Николай Степанович уже занялся т. 
тащил из машины связку шампуров, маленькиу сумі 
ведро с замаринованным шашлыком, охаш 
ых дров — он все с собой возил — И Р 
гонь. : 
Г офессор!— крикнул он. Займись шаму 
геич, отдыхай, ты у нас в гостях: В 
ор, пӧмыв руки, начал ловко лад : 
тса на сверкающие шампуры, а оо 
енем огляделся. Да, умеют 
- Настоящий 
лице синей 
зесом, под 


эдувд 


здес, — Профес 
что шашлык — 
товления. А ПО" 
его можно тольк 
не задумывался. 
ДИМ СЛОБНО ПОГ 
просто: шашлык 
живет? Му-суль- 
положено — то. 


, тверди, не зад 


этонародным 
МЫСлимых шұ) 
иже колени у 


лемой симпатий 
такой ясность 
нятно было, 0 


х и три складных стула. Здесь же, под наве 
НОЖКАХ пена на чурбачках настоящая газовая плита 
ИМИ, похожими на красные снаряды баллончика: | 
мале машина профессорская стоит не просто так, ай 
Е туго натянутым тентом. И лодка надувная, ярко- 


п жевая — не магазинная, а где-то, какими-то путя- 
025 обытая... Мало того, на растяжке палатки висит 
Ср ик туалетной бумаги — совсем как дома устро- 
Е Только и остается завидовать человеку — что тут 
говорить... а 

— А вы знаете, — начал Профессор; когда они приз 
пялись за шашлык, — что Степаныя со своим шашлы 
ком натолкнул меня, можно сказать, на открытие. Вы 
ведь знаете, что шашлык наш — из свинины. И, руку 


‚ что вкуснее шашлыка я в 
ы все ахали; ах, шашлык по- 
Ерунда все это! Вот 
щем. в землю, = я понял, 
5, способ приго- 
я, что готовить 


положа на сердце, с 
жизни не пробовал 
карски, ах, молодой ( 
здесь, — Профессор ткнул 
что шашлык — это 

товления. А почем 
сго можно только 1 
не задумывался. 
Дим, словно попки: 
просто: шашлык — © 
живет? Му-суль-ма 
положено — т 


ложено, и твер- 

а!.. Да ведь все 
точ А кто на Востоке 
тнину по закону есть не 
ь секрет! А мы все 


< 


всего. 


твердим, не задумы баранина, баранина! 'Стерео= 
ТИП мышления — с штука! 
Да, интересный чел — подумал Борис Сергее- 


вич. Из пустяка вишь 
всетаки — не баран чихн 
ыу Еще бы!— улыбнулся Тиколай @тепанович, под= 
НЕА носу шампур, на который нанизаны были три 
оса каждый величиной с добрый кулак, вдыхая 
щий от него дым и аромат и сладко зажмурива- 
олодого поросенка возьмешь или просто парную 
— ёе и мариновать. не надо,— залил сухим 
ие а полтора подержал — и готово. Никакая 
за. ко не сравнится. Да еще на свежем воздухе! | 
Оздух здесь — да|— подхватил Профессор. 


Прямо. 
рана Хоть ешь его, как сметану. Нигде такого нет, 


ю мысль развил. Профессор 


все по привычке: на юг, на юг! Как 

0 Крым и Кавказ, это я вам скажу, 
тисанитария! Миллионы’ людей на) одном па 
‘Шутка 


вторую уже — нет. 
Зад наступишь. А наши, 
ще в пансионат т 


Умру — а не пойму ник 


ся, приезжаешь в отпуск, ‘а там 
— Только без штанов, а? тж 

н _ Борис Сергеевич и Николай Степанович ас 
лись. Борис Сергеевич от души, в восторге о тоа 


данного поворота мысли и 


т не скую. 
т с. слова, а Николай оке Так А лабор 
ВИЧ с некоторой хозяйской 


: гордостью: мо т друг с: 
‚кой у меня профессор, какой у меня при а м т «АХ, т 
— 06 одном жалею, — сокрушенно вздохнул П а стакан Е 
(Фессор:=— Внучку никак не могу сюда привезти, И Хотелось. И е 
Каскак стена стоит. Угробишь девочку, комары зав ужас ак А 
дят, сырой воды напьется, малярия-дизентерия... А Меня любопь 
разозлился Профессор.— А что она там, в Москве, ви. изошло. Выхожу! 
дит? Весь год дышит Садовым кольцом — с ума сойти мечаю. Как была 
— А пионерлагерь?— спросил Борис Сергеевич. мой глаз. А она- 
— Так он где, лагерь этот? Все там же, возле тельно у нее на 
Москвы. Хрен редьки не ще, уж поверьте мне трагедия, понимае 
Нет) на следующий год внучку заберу, нечего ей И вот, увидев 
там пропадать... лаборантку — и 
— Слушаю я тебя, Профессор, — вступил в разговор Это такое?! дум 
Николай Степанович, — и, не обижайся, удивляюсь, И не разве? Так по 
на то вы, москвичи, жалуетесь, и на это. И воздух т чашки чая себе п 
тот, и вода не та, и того вы лишены, и этого... Е { чает, как трактор 
все у вас есть! Все, что хочешь! А вы здесь по ти Стал я, а 
те, чего здесь дети лишены! Вон в Кресты роди тм п у: 


(2 оня. 
"Туркмении арбуз привезли, так детишки съели Виноват 2 кт; 
с коркой. Арбуза есть не умеют, в глаза его н 
ГА вы — жалуетесь... Е. г т 
— Ух ты живо ОИ к нему ПО а 
Й чил, а? олько А р 
а ви, И по мне получаете“ 


Степаноў 


ться) надо, кто виноват, 


несколько растерялся Николаи 
о — я? В чем я виноват 

гы ли...— спокойно, серьезно ужо 

Тут издалека надо... Я тоже од 
‘совесть, понимаешь ли, глодала, 

омно, в прошлом году поехал 

Подъезжаю к ферме, айт 
2 | Не баб 

то 


л я тогда своих лаборанток на кафедре. 
помни меня одна!— Профессор всем своим ви= 
в ТМ остецким лицом изобразил полный во 


А КМ Брови! Тонка! Стройна! А как одета! 
Там 1% сторг. Са Ну, ясно, что пришла она ко мне не 
№ Как ры абы где поработать, а с определенной и 
ич рас р прост ею: мужа, да не из студентиков, а 
рз от К эу пдидатов, обяза тельно с перспективой на доктор= 
лай с. ҳу, 1, И найдет, найдет! 
Л, в Тепа) скую: вот, слышу я из своего кабинета, как она гово- 
тель ИЬ а М то лаборантке, тс трагическим таким то= 
вздох со: «Ах, Люся, предст я вчера на ночь цес 
привезти Пре лый стакан чаю выпила. Св так пить 
г, Комар; аб. хотелось, и видишь ти, руки отекли, 
нтерия Ыза ужас какой-то! Совсем я я „№ 
"А Меня любопытс думаю, про- 
В Москве, Ви: изошло. Выхожу ть и ничего не за- 
- С Ума сойти мечаю. Как была кор и есть. Но это на 
-ергеевич. мой глаз. А она-то ерно, действи= 
ам же, воз тельно у нее на о; 1 там изменилось, 
поверьте МНЕ, трагедия, понимаешь " 
ру, нечего ёй И вот, увидев баб И Е тл ту свою 
лаборантку — и стыд о Да что же 
тил в разговор это такое?! думаю. І е е в одной стра- 
удивляюсь И не разве Так почех гой трагедия: лишние пол- 
И воздух № чашки чая себе по > такая баба воро- 
и этого... Д ААС, как трактор 
посмотри? И стал я, мужики, угрызаться совестью, а 
63 родичи ПА и ор кто вин т, Николай Степанович, 
ТЫ вме ат! 
съели 6", ви — Интересно...— рассмеялся Николай Степано- 
аза е0 Виа Ты продолжай, продолжай, а то мы что-то не 


2 Очень поняли. 

фессор, — Сей т 5 = 
Про ны изне сичас поймешь, — с полушутливой угрозой про- 
чт, ает. сове Профессор, — Поймешь... Не мне надо угрызаться 
У полу“ 224 и не той лаборантке моей: она живет как жи- 
2 а зде б а тебе, С = 
о чить десь ни при чем, а тебе, Степаныч, надо му 
с  @ о» Что бабы 


лай а Де7и в Крест 
у. Вас а только из книжек знают... 
10 роц или руководить — значит, вы и обязаны У. 
ке Мас десь жизнь человеческую, нормальную... Мо с 


ты меня? = 
Понимаю, — хмыкнул Николай ‚Степанович. = 
КЭ Ничего нового ты не открыл. У нас все знак 
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н директор. Дорог нь 
виноват. ЕИ на 
К. С 
А. ко дире Я 
ет 
г, кто а Тоа мужиков пча, г 
Я земли своей ‘отучил? А Ко 
тай э хозяйство! Ах, личное Г. 

осстанови теперь... подворье] 


С Сергеевич смор 
щился. Он не 
выносил это. 
Это) 


І Сие начинали рассуждать о мужике о = 
ито земли отвадили и прочем таком О | ОкЛОНЕ 
А о — с души воротит. “294и свая к той 
Е вильно` делали! — вскину, ие 
о делали! скинулся Николай Сте Е добрые. І 
о с Е мужик должен весь день в поле управлять паки 
} е и дома со скоту Й аде? : 
обо лома о "и возиться? Ваш, наших а : 
= г ем сов в тепле и в ос 
Оле п гуляй! А 1 е зв арр 
о о еще ма пару’ часов — а вич — Что ты 1 
о О Еу оформи, и все перевернени 
но ‘было: хотели, и лона . м. В: 
чтобы после работы м. р 
что надо, из сов і Б 5 аа а 
З Я ) ани, 
Гак не Нечего вам дать муг - — Не Е, 7 
ику: ни молока, са у вас нет, А Кор ну Проф Е 
вушку-то со двора ур. К Ер 


56 ТОт, всегда 


== Не вышло, — согласился Николай Сї 


панович. «3 
Бо ачем, заче 


ро 


—= А кто теперь виноват? Не вы ли? | рис С 
— Ну да,— кивнул Николай Степанович. — Кто Же К судьб ергеевич 
._ Со стороны ведь все видно. Только вам не вид: Не еши ү 

клятый. Во З ‘оНимал, + 


вот И 


ои радости... 
Да ты не сердись, Степаныч,— 
Профессор. — Не в тебе же дело, а вос 
«вообще»!— мотнул головой Николай 
«вообще», то поди ты попробуй порао‹ 
‘такой совестливый. Ты думаешь, я 
иненный? Все наоборот, 


его — подневол 
ыйдет на работу. 


Л ВВ как?— удивился Профессор.— Значит, 1 
а охой да? Никуда не годный народишко! 


Эвату у 25, хорошо у. нас было, так? 
о бо бы Ну вот, опять ты все перевернул, — устало ска» 
ры ск Николай Степанович.— Видно, надо мне сидеть и 
А кивать в тряпочку. 
двор 21е ШОМ. Да нет, я серьезно, — настаивал толстенький ) 
ессор.— Я серьезно. Все хорошо! у нас, только наз 
Унос 5 3 никудышный, а? Так извини, дорогой, другого ваз 
Кике Зу да длЯ вас нет. Какой есть, таким и управляйте. А 
‘ом. В том, не можете, не хотите так извольте, подавайте в от- 
Роде и ставку. Поклонитесь в пояс, скажите; не сумели мы вас 


гю. обещали, не обессудьте, 


привести к ТОЙ ЖИЗНИ, № 
у скажите: не хотим, мол, 


поди добрые. Или по 


> 
т пох управлять таким лени народом. Не оправдал, мол, 
ле и аш, наших надежд этот н \ми теперь управляйтесь! 

В свет. — Да брось ты! ся Николай Степано- 
тару часов — вич. = Что ты меня клк ешь?! Что ни скажу, - 
У оформи, п все перевернешь и заешься. Удобно уст- 
льно задума- роились, а? 

)бодным был, Он перевел взгляд Сергеевича, как бы и 
о, чтобы все, его зачисляя в разряд т бно устроился, сочтя 


его молчание за сог. Профессора. 
м дать му: — Не обижайся, опнул его по коле- 
‘т. А Кор ну Профессор.— А Гот, кто в сторо- 


Пе тот всегда нав тся!.. 


Николай @1 


Е «Зачем, зачем я все это вспоминаю сейчас?— думал 
орис Сергеевич.— Какое это имеет отношение к суду, 
Кто Ж К судьбе Леши Изотова?» 


їч: ВИД” понимал, что есть, есть связь. 
вам не дот — И по и И 
ый, лос тому, товарищи судьи!— ворвался в уши го= 
оклят, и 8 м прокурора, привычно нарастившего к концу речи 
— вот ФщЬ своего баса. Исходя из материалов дела и руко- 
тель А стВуяСЬ статьей двести одиннадцатой Уголовного ко- 
имир“ ССС РСФСР и Указом Президиума Верховного Совета 
вообше зно, пия 96 усилении ответственности за злостные проявле- 
лай Сета ства и алкоголизма, я прошу суд при вынесении. 
‚ пора г “0р8 прибегнуть ко всей строгости закона и назна- 
ба паидо ЖДанину Изотову Алексею Ивановичу, наказание 
у - с К. ‘шения свободы сроком на’ пять лет... 


дя о тКИЙ женский вскрик прервал прокурора. и он, 
Толову от бумаг, закончил, уже глядя в зал 
отбыванием наказания в исправительно 
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| ‹0х> вырвался из’ груди’ 
ал, зашумел. Но требовал 
окольчик, и люди стали с 
: одчиняясь колокольчику судьи, сколько, 
и по ‹ подавленные и ошеломленные. 
До ого конца никто из истоминцев так 
то все всерьез, что все — страшно. Нико 
вшие в суде, не знавшие о нем, они хоть 
Б вначале суровостью всего происходящего Г. я 
Я ў „НО а и 
твом малых детей в глубине души надеялие Сергеев 
И суд, выездной суд, затеян для того лишь, чтобы | ока о при 
постращать их всех, напугать, чтобы впредь никому не. = 


вадно было; напугать — и отпустить. И еще пото адвокат» сн 9 
(оний так думали, что для них и суд, и закон были социальНы" 55 
ПУСТЬ и чем-то грозным, но далеким; суд и закон вер. строгость Е 
| шились где-то там, за пределами их неказистого мира, же! Далек 7 ОЕ 
НО никак не здесь, у них на глазах, при их участии, в альный паф 
их покосившемся убогом + — вот что никак не роль при отп] 
укладывалось в сознание истоминцев и вот что порази- и всю вину 3 
ло их, словно гром среди ясного неба, когда под НИЗ- ковым являет 
Е им беленым потолком клуба раскатилось грозное: одного челове! 
«Пять лет!.> щитного. А ве 
Е И в наступившей у нечеловеческой типіне лениями — за 
(Судья дала слово адвокату. сом мер возде 


и воспитатель: 
Ретное деяние 


со Е ЕИеНЫ Де 

17 сц явщемся 

ао Под 

Когда встал адвокат, все увидели, что он ‘бледен: ал оМинание - 
Бледность пробивалась сквозь ровный коричневый Зав реыми обоб 
| этого была какой-то пугающей. Молодой, строи бу Нот т 
ткомысленно изящный — и бледный до пепельа ВЫ а ни 


ИС 
так волнуется?» — подумал Бори“ 


‘вздохнул и промолчал, Хотел 

смог. ( . 
ще раз и попытался усмехнуться 
трамотного молодого человека, 67 
Г Усмешка) получилась Ж 


закон =. 
ТОГО мира, 
и их Участии, в 
т что никак не 
вот что порази- 
когда под низ 
тилось грозное 


`казис 


ческой тишине 

еден! 
что онх зка 
оричне б 


т 
| пріо? 
5 хну? бест н 


— 
астную речь государственного обвинителя, 

СЕ словно, произвела на всех нас самое 

М И прежде всего — своим соци» 


ая, 
котор: ечатление. к р 
СилЬН афосом, непримиримостью в осуждении пвян 
М олизма как глубоко чуждого нам явления; 
тва И ВЕ полностью согласен с моим коллегой во 
КОМ У 
Целик 


к 2 
то. имеет отнощение к данной проблеме как к 
Ч 

всем, 


социальному лвл свиюГ 

Он склонил голову в. 
Сергеевичу почудилось, что 
скрываемая ирония. | 

— Но при всем том 
адвокату снова сделав › 
социальный. пафос и п 
строгость буквы закона 
же! Далеко! Более того, 
альный пафос мо г 
роль при отправле 
и всю вину за д 
ковым является пья 
одного человека, в дап 


в сторону прокурора, и Борису, 
за всем этим прячется едва 


олжен заметить, — продолжал 
Г грору,— что 
социальный пафос и 
еко не одно и то 
заметить, что соци- 
сьма неблаговидную 
Так можно сбиться 
но н е явление, ка= 
результате на 

подза- 


щитного. А ведь судить рот со льными яв- 
лениями — задача всегс цества со всем комплек- 
сом мер воздействия, в п рвую оч ть экономических 


И воспитательных. 


сегда рассматривает конк- 
ретное деяние конкр ска и определяет точ- 
ную степень его винов случайно на недавно 
‘ослоявшемся пленуме Верховного Суда СССР было 
еще раз подчеркнуто: вина всегда конкретна. Это == 
вание всем нам, дабы мы не увлекались соци“ 
ГЕМИ обобщениями, а рассматривали только КОНК 
Е аетния подсудимого с точки зрения духа и 
Коллега акона. Я думаю, что мой уважаемый 
си т ак юрист согласен со мной в этой ча- 
становки вопроса... 
двокат передохнул, . 
как еси, да и все в зале, заметили, что он 
«Коллега» разно) как бы с удовольствием произносит, 
пешому шо ращаясь к важному прокурору, преиспол- 
Как бы К Моего прокурорского величия. И тем Самым 
в му охлопывает его по плечу: ты, такой грозный, 
МЫ. зеро, И я, такой молодой и легкомысленный — 
дру навсего коллеги... Но за этим скрывается И 
м м, Догадался Борис Сергеевич. Своим обращени- 


мо, 
20д0й адвокат показывает и суду, и залу, 
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ітак, если рассматривать конк 


ретные 
ицитного, то они целиком и ДЕ 


часть 
ого кодекса РСФСР Иными словами; До вая 
бЫСПОртное происшествие, совершенное в о. 
лкогольного опьянения, те 


не повлекшее за собой 
к и 
СКИХ жертв и угрозы для здоровья и жизни ая 


д: ок 
МИ мера наказания определена точно — ты 


795509 лишение свободы с возмещением и” и: Е смотре 
| исправительно-трудовые работы по месту житель свободного в ЕЕ 
удержанием двадцати процентов зарплаты, Е словно наважде 
Ва! Да! И — не более того! И он понял, 1 
: Зал, словно выведенный из оцепенения, откликнулся. — С юридиче 
единым вздохом легчения и ды. Люди както сто С 
‘сразу поверили: пусть они ‹ не знают, но’ вот он подлежит 
пришел молодой и т и все растолковал, и все знаю, что нескол! 
стало ясно. Все по зако было такое же п 

—= И здесь,— под эдвокат,— я позволю на два года испр: 
себе привести самые понятные всем приме- тельства с удер> 
ры. Представим себе в ичных «Жигулейь, ко- Не так ли? 
торый в нетрезвом виде тся в фонарный столб, А Зак 
Какое он несет наказ словное лишение води — Это я!— я 
пельских прав! А ущерб он нанес себе Же, СІМ Судья подняла 
же и пострадал. Эта форма наказания как бы в становилась 
подразумевается. А = 

разберем другой вариант; Тот же водитель сталкива и не ошу вас 


С коё 
ется с автомобилем другого машиновладельца. Како 


(ў 
ісдует наказание? Лишение прав и возмещение уше . «орно 
острадавшему. Шричем очень часто дело не дохи Б сказ 
ке до гражданского иска. Владельцы машин ре скол 


я между собой в присутствии работников авто 

Такова практика. Ки 
очему же мы не лишаем водителя этих ои 
оды сроком на пяйь лет? Странный И ш 
‚ не так ли? мен 
сударственный обвинитель требует ИМ 

ия для моего подзащитного. И» 


ствам, к борьбе с социальным явл иел 
мым как бы сместил жесткие рамки закона 
т тем!— поднял руку адвокат, прер 
А Коший жест прокурора— Между тем переди 
МРОТ процессом я просмотрел в Калужском областном 
Эт (> аналогичные дела по дорожно-транспортне 
О ошествиям за пять лет и ме нашел ни’ одно 
прое ШЕ ни одного случая!— вынесения наказания 
и ‘лишения свободы! Да ‘еще сроком на пять лет» 
Шого просит У суда мой коллега, государственный 
обвинитель! у 
Адвокат остановился. Сделал паузу. Уже освоив- 
шись, уже любуясь произведенным эффектом, 
4 И все смотрели на него, такого молодого, легкого, 
свободного в речах, и словно пелена спадала с глаз, 
словно наваждение р ЕН 


я И он понял, проч улыбнулся. 
у тла — С юридическо рения это дело’ самое про- 
ЮДИ как-то стос — по-свойски ск Да, нанесен ущерб. Да, а 


знают, но вот он подлежит безусл возмещению. Кстати, Я 
олковал, и все знаю, что несколько лет н в вашем же совхозе уже 

было такое же прои т и виновный был осужден 
— я позволю на два года исправит о-трудовых работ по месту жи= 
> всем прим тельства с удержанием двадцати процентов зарилатые 


Жигулей», Ко: Не так ли? 
‚нарный столб, = Так!— закрич 
лишение Воді = Это я!— вско 


в зале.— Так!!! 
л с места Володька Зэк.— Этой я! 


же, Сах Судья поднялась. 
с а бы Установилась тишина, 
ни — Прошу вас придерживаться процессуальных норм 
талкив' и це апеллировать к залу, — сумрачно сказала она, и 
тель © Какое “двокат покорно склонил голову: да, мол, виноват. 
ельца дербі — Но!— ‘сказал он, И сделал паузу. = Но Сегодня 
2щение охот м имеем несколько другую ситуацию, связанную с не- 
0 догов, те принятыми решительными мерами по борьбе с 
машин в 88° ством и алкоголизмом. И это требует от нас осоори 
бот! ко 8 у твенности при рассмотрении подобных дел: Поэто- 
Же | бы Я хочу в деталях поспроизвести здесь всю цепь ева 
этих цу” | ПИЙ) приведших к аварии. а 1 » 
А ый И н аз © В два часа дня свидетель Чегодаев 
с р ББ С согласия и при участии моего по 


Пает четыре бутылки вина. Одну, буты 
‘на машинном дворе, а вторую = 

Ъбы. Заметьте — перед: на! 
напитков! не то. ЧТо, 


п к У 


того, непосредственно во время 


обыкновенное дело, работы, 


как выразился ‘здесь 7 


иезжают И Бацула 
е с вином. Вслед зат 
слидетель Сидягин и тоже принимает т 

тии спиртного. А Сидягин — как вы знаете В распи. 
дир} то есть руководитель. И тем не менее Н, брига, 
ничего предосудительного в тому что во время и 
дня распивал спиртное с подчиненными, Рабочего 

У них произошел конфликт, и Сидягин уехал, р, 
Свидетели показывают, что застолье к тому времени 

я исчерпало и они собирались домой, Но конфе 
как бы придал им дополнительный импульс — и г. 
свидетель Журин достает деньги и предлагает свидетелю 
Е поехать за вином. Добавляет деньги и свиде- 
тель Бацула. 

Чегодаев изъявляет 
щитный не разрешает е 
тором и с видимой нео 
детели — с видимой н 
совершает аварию. 

Я здесь не буду ста 
юридической точки зрения 
окажись свободным т ты или трактор Жури: 
на? Хотя по-человече на месте моего’ подзаз 
щитного был бы сейчас другой человек. Не сейчас, Так 
позже: все неумолимо шло к единственной и законо» 
мерной развязке. Я спрошу о другом. Я спрошу Е 
коллегу и уважаемый суд: как мы должны халаа Е) 
ровать возникшую ситуацию? Кто здесь инициатор ее 
кова степень его вины и Степень вины всех остала! 

Кто несет ответственность? 2 
я А рен, что никто из нас сейчас не найдо ани 
ти. опросы. Потому что для их выяснения 2р 

судебное разбирательство. 5 
я го я а Е сейчас, уважаемые с 
обытий? Для того, чтобы показать: еси 
ый обвинитель требует самого строгого сн 
іщитного исходя из социальной 0 


атри 
‘ак явления, то почему здесь расме Р: 


7 
П0являетед 


тание 


поехать, но мой подза- 
оспользоваться своим трак- 

— Это отмечают все сви- 
` за вином сам. И — 


ить не очень корректных © 
вопросов: а что было бы, 


0 

поё 0 если СУР 
И т ныб; : 

2 Все пойдет ли 


з. 
аай несправелли 
ху нашего обще 
ет сами основы 

Прокурор, как 
это не осталось не 

— Да, да, кол 
‘оЦиальной справе 
10й ошибки там, 


дельного чл 2 
ена 
Дель 09 


Стале с НРавств 

Я) 
татьи © пр; 
что з 


не виноваты все свидетели, привлеченные ‘по 


ни, и ла, қ му де 7 Разве в большей степени не виноват быва. 
Участ Поу бридадир Сидягин как непосредственный руководи- 
Зна ие за Разве” в той или иной степени не несет за это 
= па те етотвенности администрация совхоза, которая многие 
48 М 0 ЗОСТЕР ату: ся 
у) вр он не Онга, и многие годы полворетвовала нарушениям трудовой 
емя р О оциплины? Так ведь администрация отделается часть 
абое И определением суда и тотчас же забудет про него 
\Ягин ех рте окончания процесса.. 
10; С ал, Ва Итак, если суд н т одного моего подзащитного, 
И, ещ М а все остальные, не м вные, останутся в сторо- 
Пульс Онфлит (622 пойдет ли это общему делу, покажет 
— “ствите б. 
агает с Т. ли, что мы деиствит заем борьбу с пьянством. 
деньги (етелу и алкоголизмом как с я ем социальным? Уверен; 
виде что нет! Уверен, чт каждый из присутствующих 
ж в зале уйдет тог, яжким чувством происщед- 
З но мой 0д3а- шей несправедливс — противоречит ду- 
СЯ своим трак, ху нашего обще е того — подрыва- 
мечаютівсе си ет сами основы + Ц 
зином сам, И Прокурор, как вскинул голову, и 
это не осталось не 
ь корректных © — Да, да, к пр тваю. Общество 
уто было, бы, социальной справедл г не опустить ни еди- 
трактор Журе СЫ ошибки там, где речь и о судьбе каждого от- 
о под дельного члена об ибо оно, общество, состоит из 
те моег отдель к 
9 так льных людей, а не из масс. И для этого оно при- 


Звало нас, работни 


Но- дия! Право-су-ди-я! А что 
и зако П р 

но своего Е быть страшнее, когда приговор вступает в проти- 
Г спрошу фиш речие с нравстве ии нормами, с народными пред= 
ны квалиф о. СТавлениями о Бета 2 г О С 

к атор? И правде и справедливости? Так и может 
иници леных ссе что закон — это одно, а правда — это 
зсех 0 т > Суд — одно, а справедливость — совсем другое. 


отой? Суду, Формируется иногда обывательское мнение, что 
- найдет реб!" СКать мол, лишь бы засудить, а справедливость, де- 
э сама по себе... 


ени е 
си су Что п Последнее: государственный обвинитель сказал» 
жаёмыё ли (9 цесс этот показательный во всех отношениях. 
8 Е щит огласен. Но если суд определит моему подза 


бани именно ту степень наказания, которой просит» 
И пра то не подумают ли все присутствующие == 
ИЛЬНо подумают! что из\ показательного) суда 
показуху, чтобы отрапортовать в область: вот, 
Уже развернули борьбу с пьянством, уже 
Казательный процесс... < 


121 


точно. 
о чем и он, Бор 


_ к чему и он п 

А собственно, чего а в. г 

Впрочем, — ‘опомнился он: То Е” 

(Не просто же так ой здесь а = е 

обирали. Работу с ним проводили, инетро 20 
78 


‚ Не могли ж Й 
К че око" процесе пустите ио А Е 
Я › чего ему будет стоить это вы ане: его І 
Как раз ему-то, молодому и раст, ступе. е ер 
яться; как раз ему-то и не надо. ао СЕ. Пах Ча Я 
овиться поперек дороги. Но ведь встал, м т О т я нака т 
Оттого-то и бледен был, что-все знал и в а ри ВЫХ работ 
Е се пони- 1740” проценто 
А я что, не знал и не понимал? — усмехнулся Бо | и примет ВЕ 
ис Сергеевич. Еще рань: когда только молва’ пошла т и вынесет 99 
что готовится процес . Он ведь тоже в рай «Ну же! ПОД? 
У не Ане в поле вель из них, {из посвя- И, встав, С зах 
щенных. Так пс еще, пе подошел к пер- Раз, Другой... 


вому и не сказал все, 
тот случай, чтобы н 
ведливо... Испу 
Или не осмели 


т? Что нельзя, мол, не 
итиваться, что неспра- 
нет, просто. не думал, 
подумать, что можно І 


Недоуменная т) 
на него, ничего не 
рвалась. Истоминц 


встать поперек, на щего безумия. А зна: рв ладони: хму 
чит — испугался. Но вот вопрос: этому парню, этому вт. равильно!- 
адвокату: молодому есть чего бояться, ему смолоду м0 ео было стр; 
гут все пути перекрыть, а чего бояться ему, статор 6 Ные, разу 
уже человеку? Боже мой, чего мы вечно боимся Е) | С потолок о 
что с нами сделают? Осудят? Посадят? Выговор Е в ох беззвуч 
На пенсию отправят? Господи, чего может бояться и. | Ш н 
отживший свое человек? Вот где странность, і тогда СЖ 
загадка нашей жизни... а охнув, заклю Па 
— Таким образом,— глубоко зада о», защитнот а ал 
кат,— получается, что судьба м пода бе 


го жены и детеи прямым или к 

а алтарь успешн й чиновниз е 

кладется н шной Чино: ЧБ 
лад рь У! 


ў тчетнос" * 
СТ все той же о 0 
ст риносится в жертву, трапо това 


чтобы! 


ние? Не озлобят 
ї Д остане 

Же лат 
а 


~ подошел к пер. 
о нельзя, мол, в 
ться, что неспра- 
просто не думал 
умать, что’ можно 


безумия. А зн: 
безу этому 


о того, не только без отца, но и С 
лет. Мал Ч 2 
олко Леси человека, посаженного за пьянство! Кто 
мом Де ответит? Никто. Зато отчетность будет в 
о П о 
знает” КТ опитательное мероприятие будет проведено 
де следует... 
порно там, где следуе 
Ме ась к суду. Чтобы не случилось этого, 
бе разошлись понятия правосудия и справедливо- 
Ы + 


судия и правды, чтобы восторжествовала ос= = 
спо, Право правосудия: ра содеянного и соответствен= 
нова св а наказания, — я прошу суд квалифициро- 
и я его под итного по ье двести один- 
В Ма первая товного коде РСФСР и ог- 
н 


рашштвся наказание исправительно- 


трудовых работ по 
двадцати процентов зат 
суд примет во внић 
дела и вынесет спр: 
«Ну же! по, 
И, встав, с захолод 
Раз. Другой... 
Недоуменная тиш 
на него, ничего не п тем == 
рвалась. Истоминцы 
бить в ладони: хмуро, )2 
= Правильно! — з ›-то, 
Вот что было странн 
лушительные, размер 
НИЗКИЙ потолок сейчас 
Судья беззвучно тр; 
не слышал, | 


месту 


что 
этого непростого 


Все смотрели 
лавина со- 
и начали 
очениём. 

его одернули. 
‚ только ог- 
здони. Казалось, 


кольчиком. Никто его 


. "И тогда поднялся про: 
пк Взгляд. И зал на 
Я с первых, Опуска 


и устремил в зал гроз 
Е ряд за рядом, начи- 
лись руки, опускались головы. 


Слышен стал колокольчик, 
Стадо Совсем ти; 
го Дерк Сейчас Борис Сергеевич почувствовал, что 
ыл гайка. за полу пиджака. Скосил глаза вниз. Это 
ЩИпел а мовский заворг. «Ты что, с ума сошел? = 
Ты Думас, глядя на Бориса Сергебвича снизу вверх == 
Борис Шь, что тебе будел?..> 
ными ла Сергеевич посмотрел ‘на’ него затуманен- 
По’ зами. 


одр с 
м, е лась судья, вся в красных пятнах, и закрича- 


я 
Давно уже было тихо: 


их. 123 р 
Е + 


‘Когда все сели 
к › повернулась к Алексею. 
Подсудимый Изотов Кар 


$ 
слово! ‚ вам предоставляется о 
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Это к нему. 


Алексей встал. Все, что велел ему говорить адвока ол ад, 
вылетело из головы. Пока шел суд, пока выступал п т Он нё ло 
курор, даже когда он произнес страшные слова; «25 
леты у него только одна мысль билась: все та же, обруч тупого а 
по-школьному жалкая и по-детски беззащитная; я же | ВдеЖА 
все понял... Я больше никогда-никогда,.. Зачем же тля страха: 
суд? Зачем прокурор? Неужели они не видят, Что я 
уже все по ня л? | 7 

Но сейчас, после выступления адвоката, после этого 
взрыва, когда все истоминцы встали и принялись бить 
в ладони, требуя — в м тего все смешалось | А в это время 
Что-то громадное и пепасил вторглось в сознание, роженной от 
Как будто его жизнь и его с а для всех, для целого | потрясала руками 
мира стали иметь какое-то значение. Как будто что-то 2 


\ снова по 

в этом мире связалось с ним, с его жизнью. Как будто и ата 

и в самом деле от решения его судьбы зависят правда л0ди по член. 

и справедливость на белом свете. С | 3 седа т, чт 

И что-то еще, такое же смутное,  нелепоы 7 х оту 
неправдоподобное. В Бу. 

. Алексей замотал головой и неожиданно дла а, бразие! 


рошо.. ›лосом 
й — ным ГОЛО 
дсудимый Изотов? напряжен ываетесь 


| судья.— Значит ли это, что вы отказ! 


кивал: да, да... ч 
тчетливо произнес Алексей: 
поднявшись, с видимыми 


совещание! 
в ч 


ката, после эту 
и принялись би» 
о все "смешалхь 


глось В СОЗНаНИ 
г всех, для Цели 
Как будто 91020 
изнью. Как 029 
т зависят пах 


неле 


мутноб 
дя 


0 
пеожидан! 
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о не встал, не заговорил. Сидели тихо, перего* 
Никто шепотом. Глухое гудение висело в клубе, 
варивались вдруг начало трясти. Ноги не стояли на 

ексея в стукались друг о друга. Он посмотрел 


те, коленки да 
мео нА с ужасом и удивлением: такого с ним никогда 
на НИ» Он сжал колени обеими руками, но дрожь не 


о. 
не с передалась в руки, в животе все похолодело. 
УЛ С" ячас. Они там. Реша ю т... Отчетливая и 


Вот се 
простая мысль проникла в гол душу, в тело, вы- 
ь. 


зывая холодную неостановимую дро 

Он не понимал, отчего это. Не соз 
толос надежды. Появила наде а, и сразу же лопнул 
обруч тупого безучастия и рав шия к своей судьбе. 
Появилась надежда, и д; про ‚лась для ожидания 


и для страха. 


что. это — 


А в это время в ющего клубом, от- 
тороженной от мир 1 стенками, судья 
потрясала руками, с> ми голову, ‘отнимала 
и снова потрясала: 

— А ведь член бют 
Люди подумают, что это’. 

Заседатели отмалчиг 
по Их чину. 

— Безобразие! Самое ее безобразие! воск- 
и БУДЬ, бросая ру Нет, это демонст= 

ОТ что) это такое — самая настоящая демонст- 
рация! 
= Он же не подумавши... как бы вступился за 
о Сергеевича заседатель, мастер с молокозавода, 
В а в пиджаке песочного цвета. — Он, я в 
о мнюу всегда добрый был, Борис Сергеич. По- 
больще олько пальцем: вы смотрите у меня... И ничего 


так можно! Ведь 


их дело, не 


Бор 


Худ 
шк 


манит Добрый»? — горестно изумилась В Что 
Маст, <добрый»? Он — член бюро райкома! 

Пачальс р пожал плечами: мол, это ваше дело, выпа 

тво, вы и разбирайтесь промеж себя. 


ом Орощо,— слегка успокоилась судья,— Присту= 
Работе. Я буду писать... 
125 
и. . | РР 


адо?— спросил заседате ль 
д да! 
Б, ждал только момента 
«не надо»? 8 
хмуро сказал’ засед 
с атель,— иту 
нести? В Тосну перенести, Или у 
вор только. А то ведь люди... д Снова, 
— «люди»? Вы думаете, что... Что т А 
Ы Ў пПовто. 
— Ну да, — подтвердил мастер.— Я жл 
ЛЮДЬМИ непосредственно работаю, 
4 дья задумалась. 


юдёй знаю 
7 


= Ну как?— спросил маст ё 
астер, об В Д 
сказал здравую мысль, — Перне А т ә ава 
сле адвоката трудно будет... 3 То ведь И у ву потер 
— Щенок! взорвалась судья было Р 
ья.— Я ем ать 
Оллегию напишу! Демагог ой! У Устрою, язвой И одложенная 
— Так что?— настаивал мастер.— Ей-богу, лучше ах оберточна 


будет, 
— Да (нельзя!— 
вый раз в ее пра 
то мрачно и не 
спешила уйти. 1 
нам! Уходить не 
мы могли перене 
х приговора. А как ' 


узла крепче на п 
| ввывая глухое 0) 
хак бы переливало 
ханные спасительн 


выговорила судья. Пер: 
зал вставал и чего- | 
и растерялась, по- 

повушке.— Нельзя | 
совещаясь на месте, а 
ние, или вынесение | 
совещательную комна- 


у = все! Мы от выйти с приговором, И 

_ Или — или! Понимаете вы э а раздал 
% — Не понял, — осторожно удивился мастера тать! Суд 
Почему нельзя? истор 
У Эна положено! По закону ‘так не положено! назад, а 

— О как... — протянул мастер: — Влипли, значит? Я хмуро 
5 о СИХ е 1 
— Так уж и влипли!— вступила молчавшая д г Цепи 
женщина-заседатель, вышивальщица © фа в ДИЛ 

стая, располневшая не по годам.— Так КЕ 


и»! Л-люди!— презрительно выговорила о 
цы за пьяницу заступаются! Они всегда др: 


- кашлянул мастер. 
 ‘кхакай!— наступала на него вышивал 


наю; как они друг дружку во. всем 
К <. <. г. 


дождутся! У нас закон есть, а не 
Р 


м; 
| Ил то ПОЛ очно, = согласился мастер — Закон — это 
5 : д т 29 а Только я говорю, как бы чего не вышло... 
Что. 6 закон» ео может быть?!— вскинулась судья, — Ну 
У Что Е РЫ что? — С угрозой спросила она, 
Я ж п Я пожал плечами, 
де и сейчас спустить, то потом на шею сядут, — 
зц но сказала. вышивальщица, — Еще и помы- 
«вере : 
Одре ры будут, я знаю... | 
ем. НЫ = Ла о чем мы товорим!— возмутилась судья. == 


мся, что нами помыкать 


› а? А СТ ельно дож 
ы так действительно дож; 
по Мы рищи, А то я совсем © 


йте за работ 
В будут! Давайте Г 


©му уст вами голову, потеряла! Начнем 
Ро, Хт Писать было неудобно. Стол качался. Да еще хру- 
Ей стела подложенная, подсте Ч ЗЯ д красную скатерть 


260 
ТУ, ла жесткая оберточная 6} 


крепч на перо, А ) лга 
орила) суд. П 2а крегоо = с 


глухое ожесточс ‹ 
ал вызывая 
вставал нч как бы переливалось в с Г 


и растерялась в ханные, спасительные. 
товушке.— Нети 
вещаясь на мет 
ие, или вынесе 
лцательную кош 
ти с приговор 


тражалась, нажи- 
а еще сильнее, 
это ожесточение, 
привычные, че- 


И снова разд; 


— Встать! Су; 
мастер” И снова истоминцы хняли не`так, как 
вился и часа назад, словно бич ‹ ые. Спокойно 
жено однялись, хмуро, надеясь и наст о ожидая. 
> полох г 1 а Сксей вцепился руками в барьер. Ног он не чув» 
Влипли оя дй м Казалось, отпусти сейчас руки — и рухнет. 
молча фабри" налист менем Российской Советской Федеративной Са- 


р яч й Республи Я А Се 
щица Так Ио п еской Республики! — донеслось до него. Тос- 


НИ рай, Й © оч 
0 онный сул алужскс ласт СА 
вм ла $ В рытом Н уд Калужской области... Рассмотрев 
„говор 7 дру 9 Удебном заседании... Установил... 
Рег льва Іда судья вновь принялась зачитывать обетоя- 
и Р скажут дела, Алексей только одно понял: не сейчас 


е Р 
Он’ ‘Ще ждать надо, и словно оглох. 


88/5 
вишт 9 е Мог определить, долго ли длилась эта гудас 1 
него о В р Аулея, та. Но вот судья сделала паузу, и слух вер= 
ку суд > На Ос 


Сд Приго Новании вышеизложенного, руководствуясь. 

Ире. . 

редут Ворил: признать виновным в преступлении. 
РЕННом... и назначить наказание в виде ли 


127 - 


оком на ЧЕТЫРЕ ГОДА! 


раздался крик. 
дрогнули. Судья запнулась. 
роходу, падая вперед, бежала Аня 
Уда-то в пространство между судвей прот 
ВНОС и К судье взывая: что вы дел А БЕ 
не отдам! 7: С, 
Бе остановили. Усадили, М 
Судья еще что-то говорила: 
сационная жалоба взять 
3% под стражу. », ц Е 
не слышал. Разжал руки и рухнул на стул, 9. онла ии ак а вт 
Дочитав, судья с глух сту н с ера: о 
у лухим стуком захлопнула тива: Р я и 
папку. и тотчас же в зале раздался еще УЕ т о спомин 
Е ры дај Н Я 1 
это уже прокурор сложил «дело». И ой ше | е и Ў 


«общего режима 


Судья, за ней — заседатели, = 
б атели, за ними — (прокуро Е 
позади всех — секретарь, друг за другом, и, Е ае О 
торопиться, исчезли за кулисами. _  вимесяце стала рея 
Истоминцы стояли в оцепенении: АВ соседней + 


жили почти два ме 
кале отец: он совсе? 
ес И еще — Аня 


кем. Каждое 
Сулья, едва они вошли в комнатку заведующего | 8а полтора 20 
клубом, тяжело опустилась на стул и закрыла глаза; т апл, 
Все молчали, Было тесно. Ни повернуться, анк Это опаздые 


слово сказать. Она не недоеные 
Наконец, судья глубоко вздохнула’ и открыла глаза: бум ни 
— Ну вот, — сказала она, обращаясь к мастеру 4 Ы <мешно; 
молокозавода.— А вы твердили все: «Люди, люди» 5 то толь 


Мастер пожал сутулыми плечами. 
Прокурор смотрел на них, ничего не понимая» 
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промозглый, 
куд 
’ и падал снег, исчезал в 
ся, словно, съеда 
і и тот, что остался, 


ешан с землей и навозом. , 


А ы — СЛОВНО захлопнулась и. 

еро Милице ед белым светом. 

‘двеРЬ и дверь В жизнь, дверь перед г Д 
Ани Даа ей не случилось: ни болезни, ни расстрой= 
Просто она замолчала. Глядела на людей, 

8 ЕР столбы, без всякого выражения В глазах. Как 

между миром и собой невидимую, но 
И когда ее родите- 


кн 
т поставила 
и ощутимую прозрачную стенку. 
: хозяйство на соседей, приехали сюда из 


омочь на первых порах, она и роди- 
стила почти как чужих. Если и говорила с ни- 
о самом необходимом, да еще о дочке: как 
Ся еще Т ау ла. И только вечерами, ночами, как будто 
ДИН аа оттаивала: ревела тихо, прижимая к себе спящую дочку. 
ними _ ни зер ревела, вспоминая их ежевечерние разговоры: «А где па- 
п. я нь то пеон 
а у него очень много Се пан ий 
еы месяце стала Эб таа у 5 Богу Баа 

А в соседней комнате Е о лака. а 
жили почти два месяца. Потом ЕЕ Е 285 ан 
чале отец: он совсем недолго пробі р, а р У халиа 

Ш опо = ЛО ЕА р‹ ов а за ним и мать. 
ЕЕ Каждое утро опазды а; кудаслибо спешить. Со- 

›мнатку заведующ и на полтора. ати сь а, о На часа го 
и закрыла гла мертвая, и опаздывала. О и СЕ засынала 
Ни повернут я 55 стоят недоеные, а ОА иногда: жалела 
аке Думала ни о чем: а ес а перестала бояться. 

6 смешно: ‘чело, та бсслия бы подумала, то ей 

еперь бояться, когда самое 


йской машин 


а стул но. о % телей встр. 
захлопь № ми, то лишь 
ела, как спа, 


Ту 


Е ткрылё 7 
лази 0 с, Страшное, + 
к №! › что только = м 
‚ащаяср люд" Сй Иен мото случиться — уже случи- 
«Люди: Тороной об, трогал, не загов и. 
. ада, ходили — боялись аривал с ней; 
б а, ино; х 

и, имай начинала › гда, опоз, Е 

ои ала думать и удивляться, асаа 

: а зачем надо в темень 


Т по, 
го Н дниматься 
ку НЕ бежать чуть ли не к пяти часам н. й 
Б згоняео 9 никто спозаранок скотину на ЕЎ 
Е тода чуть 18 стояла — так и стоит. Так а ату 
д Е ет поднимать? Она даже пытала а то 
м, ее, а иурналением и непониманием с аа 
н опаслив: 
и Е и ЕЕ пожимали плечами: 
лось: у А | 
другие т Утром она приходила позже всех, 
к ялись со своими коровами, 2 
2 и ми к 
Мир Бае) как сейчас, — вместе со 
реломился. И коровы не пе 


Аня подошла к 
9лодьки, Вывалил алат 
10 ею силоса. К ней тут Ч К 
‘Теле ве здорове 
25 нные бабищи: 
а Е” внучка Ивана фи 
= ) ногойпридурковат 
Я | тая девка — 
Кеа говорит: «Ага! Ага!» П, а 
друг от друга: об 
: обе замотаны 
ах, на ногах валенки с о 
а ми. Лениво вздымая вилы, они ча 
ать силос в тележки. Е Ш наклады 
В это время с другой 


Ферме, когда от 5 
перед широкими 


стороны к 
ве Е. к ерме 
е легковые машины, Одна — саш рме Ока я 5 
Ра ~ А ,. 
и парторга, с крытым железным к о И ит И 
м Я —— белая «Нива». Уеа 204 ОДИ аар 
З вича» вышел парт ето единый 
«Москвича» вышел парторг: низенький, корявый | уе наш еди у 
, = 


в сером парусиновом пальто не Й 
ру пальто на толстой подкладке. А | кали товарищи, ВНА 


из «Нивы» — двое мол с людей йа 

райкома комсомола и с ним т о. | ‘оетаря КОМСОМОЛЬСКО] 
Райкомовского секретаря Аня знала: он не раз приєз ът, гость наш, ответств‹ 
жал к ним. И даже сейчас, сквозь полное безразличие | оомола:.. 

Ко всему на свете, она не могла не подивиться на не (| И арторг назвал фа 
Го; такой чистенький, такой аккуратненький. В сером, — 807 и познакомил 
почти белом демисезонном пальто со стоячим воротни> | ухи. приезжий 
ком, в сером пушистом шарфике. Без шапки, приче- и из 
ска — волосок к волос И на юном умном лице по- 
сверкивают очки в тоненькой стальной оправе... По 
мнится, Володькина жена, впервые увидев его, запричиз 
тала: «Ой, бабы, какой хорошенький! Так бы ‘взяла его 


‘на руки — и под одеяло!» — «А он бы тебе сау 

вставил»,— мрачно) съязвила старая Бацулиха- % 

что! засмеялась Володькина жена.— Думаешь, если г ат, 

хорошенький и чистенький — так не сможет?» Я е мол 
| Второй, что приехал на «Ниве», был чуть ПОВЫ! 0) 


как райкомовский 


чуть пнее. Но одет точь-в-точь ї 
тары и лицом похожие 


секретарь, Даже очки} одинаковые, 
как два брата... Е 

К ним подошел парторг, что-то, сказал. Они и. г 
ялись, оглядывая спокойно и ферму, И Д й 


близкие дома деревни. = с Е 
как сквозь стекло видела всю карт! г 


тниках, ни на кого не глядя ворочающ 
1й силос, за ними, поодаль — двух. 
цей: стройных, в серых 
стоя вободно, 


1 “М 
че) 

Рг нер. 
] Толстой |, К 
дей. Перзый 9 
7 Кто-то Б, 
нала: он не Е 
те 


ОЗЬ (полное безрала 
1 не подивиться ва 
суратненький, Вов. 
о со стояшим Вр 


«не 


заваленной навозом фермы они были, 224 
одской площади, перед кинотеатром. 
Парторг еще что-то сказал им, и они, согласно кива 
головами, направились за ним к воротам база. 
Подошла и Аня. 
^_^ Кончайте, девоньки, пошли на политдень,— поз- 
оровавшись, распорядился парторг. 
А Бабы оставили вилы и двинулись следом за приез- 
жими; толкая друг друга, переглядываясь и улыбаясь. 1 

разместились все в красном уголке. За столом — 
парторг и приезжие. Напротив, на скамьях,— они. Ста. 
ая Бацулиха, Ленка Бацула, жена Володьки Зэка, же- 
ны Михрюток и она, Аня, Скотников парторг искал-ис- 
кали не нашел: исчезли куда-то. 

— Значит так,— ск: рторг, вставая.— Сегодня 
у нас проходит, как и по всему району, как и по всей 
области — наш единый п‹ тдень. К нам на политдень 
приехали товарищи, знг вы знаете нашего первого 
секретаря, комсомольского во; а, так сказать. И, зна- 
чит, гость наш, ответственный товарищ из аппарата ©6- 
кома комсомола... 

И парторг назвал фал 


гор! 


нув 


— Вот и позна ис тут же взял разговор в 
свои руки приезжий из ома.— Как видите, мы К 
вам в основном комсомольским‘ составом приехали. 


Правда, у вас на 
ского возраста, но 
Шутка возымела 


рме люди уже не очень комсомоль- 
ерен — души-то молодые, а? 
емедленный успех. 


Жена 


Жены Михрюток тись, как закаркали, 
Олодьки поправила платок и выкрикнула: 
— А мы не молодые — так кто же? Одна 


Ленка, што ль? 
8 Да!— спохватился парторг. — Лена Бацула у нас | 
Мсомолка! Внучка нашего старейшего механизатора 2 0 
вана Ефимовича Бацулы. Династия, можно сказать... 
— А оне што! Старухи, што ль?— жены Михрюток 
и вперед своих шестилетних дочек, давно уже № 
щих на баз вместе с ними. Детишки, закутан= 
ольшие платки из клетчатого, сильно вытертого 
робко жались к коленям матерей, но глазенки 
Е! али любопытством и интересом, 55 
Вог ак это же прекрасно! рассмеялся приез 
содаи аше будущее! Смена растет! И если 
“то ни ВОЗраст, то получится он здесь у нас 
На есть комсомольский, правда ведь? 


выставил, 
приходя 
НЫе в 
сукна, 
Посверу 
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я 


г же приезжие К ним люди, уверенные 
у , 


, слышала. 
илась, когда начинали говорить св 
а, 


ишла снова непривычная мысль, которой Голько 
удивлялась. Значит, если политдень этот е онай тихо 
‚значит, по всему району, по всей области Диный, 
всей громадной стране в таких вот красных 

д базах сидят сейчас на скамьях доярки, ие: 
ницы; скотники, такие же, как они, в залай телят. 
Шами; в ватниках, а напротив ‘них, за ии гало, 
Е: › Такие 


речистые, 


ворят слова... Непривычность, странность и от И го- 
ность этой картины увлекали ее, зораживалу и 
сродни ее состоянию, отвлеченному вали, ‘были 


и. отдаленному от 
орого она отгоро- 
стеной. 


всего и от всех, от всего мира, от кот 
‘дилась прозрачной, но все заглушаюш 


душам поговорили! — у 
ный, а бодрый голос п 
как говорится, и ‹ 

Задвигались ст 
доярки. Аня с кг 
первой, успев зам 
жены Михрюток. Эти 
ворятся, нажалуются на \ 

Аня подхватила свою и покатила ее к в0- 
ротам, к силосной куче. кила, что даже и не 
заметила, когда появились на ферме эти тележки: про\ 


не монотон- 
а.— Пора нам, 


со своих ‘скамей и 
и выскользнула 
ись к приезжим 
стят: выго- 
чего-нибудь... 


ные, удобные, легкие на ход. Раньше-то все корма 
бадьями таскали, все руки оборвешь, а тут — 26 
удобства. Нагрузил — развез, снова нагрузил — снов 


развез! 
Пока она ворочала силос, появились Ленка Бацула 


и Володькина жена. Е: 
"= Ага! И ты здесы— радостно сказала Ленка, кӣ! 
будто увидела ее впервые. а 
НЕД оолай же, гад! бурчала Володькина же 
очая пласты, исходящие смрадным пароме ый 
удто специально для меня привез, змей подкол 

из него дома душу вытрясу! 

"Из ворот фермы вышел парторг. 
4 


За ним — ПриеЗ5 


ела картин 


‘снова Аня как со стороны увид зом 


к баз, куча парящего силоса т 
бы, ворочающие вилами. И з 
= 3 и 


А 132. е 4: 


не по крышу заваленный на перед 4 
та 


Ош уже Е 
схотнИКОВ, 

ГЕЯ уже где-то 

ш вред ВОЛОДЬКИН 
ед силосной башней. 
= Ну не виноват я 
заачил он — Ты пр 


двери, и выско 
тремились к пр 
усто не отпустят в 


в талию, стройные, аккуратные. Прошли, 

сели в белую «Ниву», захлопнули 

о отгородившись от мира еще одной стеночкои, 
1120 


дара или: Вслед за 


К». 
= «москвичо Р. 
А на ферме началась І 
разбрасывала силос по 


забота, Аня быстро наполняла 


СКИ 
кормушкам. Жены 


КИ, рму 
к пусть и не всласть, но все же наговорив- 
а приезжими, высказав им все, что хотели, оыли 
ШиСЬ овы с дочерьми. 


рь добродушны, лғ 
теперь д о а 


моя! — вскрикивала 


= Помощница ты 
я.— Мамина помощница! 
растет!- 


Огл 


уга 
ДРЕ. И твоя 


Михрютки-Федорыча. 
2 
уже здесь будет 1 


жена 
как 


братилась к Ане 
не успеешь, 


ведь 


— Растет,— коротко ответила Аня. 
Они уже и до когда появился один 
из скотников, ма истый дядя Миша. 
и оял, покачи- 


Он успел уже т 
ваясь, перед Во. 
перед силосной ба 


пьяный гриб 


— Ну не в не виноват! 
канючил он.— но? Ну дай 
я тебя поцелую! 

= Уйди, черт косопузый!— замахнулась на него 


Володькина жен 
Дядя Миша, дов ‹ 
нее, удержался на ногах и 
ворота, 
И вовремя. В проходе появился парторг, энергичным 
жестом сзывая всех к себе. 
т Вто; девоньки,— начал он, когда доярки 
Мр сь вокруг него. — Я чего вернулся? Специально 
Е ть чтобы предупредить. Значит, так, сегодня ком- 
падр, не воровать, ясно? Не брать тоесть, — тут же 
лся он, 
пасак так — «не брать»?— в один голос вскрик= 
бсан Михрюток и налетели на парторга»; как две 
; ие стремительные вороны. 
л) г кто мою корову кормить будет? Ты, што 
скакивала) одна. 
ты мне выпиши! Ты мне выпиши комби- 
наступала другая.— Ты выпиши! Мы тогда и 
не будем! Може... — через паузу добавила 


* лабившись, отшатнулся от 
стро шмыгнул в боковые 
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$ е . 


в”. 
м 
жена, не выдержав, рас 


огу!— заливалась она Так 
‘или не будешь воровать-то?— 
СКВОЗЬ смех.— А то Обрадовала 
уду, а може, не (буду, » А он вишь 
счастья полпые штаны! 

хикали и жены Михрюток. 

ехнулся парторг. 


Вот что, девоньки, — сказал он примирительно, обед ‘совсем 
БКО вы меня не выдавайте. Верные люди каза Р 
И 


что сегодня будет рейд по фермам, мили 
‘дружинники. Понятно? Поймают — позора на а Е 
он не оберетесь Но учтите: я У вас не был и Ви 
не говорил, ясно? му 
С Или мы не понимаем, 
| нулась старая Бацул; 
__дил. Увезли бы ст 
если што, то по-людск ла у порога, УВ! 
— И по-людски не надо, — безразлично сказал пар- всегда новую И С 
‘торг.— У вообще: увижу кто с фермы несет — пеняй- [ юм девочка яс 
те на себя... ‚ раскачивая' 
з И, круто повернувшись, ушел. Я пр 
Бабы остались переживать и обсуждать услышанное. |  певала девочка и 
Аня же, ни слова нс говоря, вывалила в ближайшие пы нет... Папа аб 
кормушки, к нечаянной радости тех коров, п 
комбикорма, припасенные для своего хозяйства, и 18 


я 2 ез 
5 Б ла 
ась домои. Със 
же молча направилась д т и Одрогал, 


Старуха соседка, у которой она оставляла аа А нь; и ть 
встретила ее, как всегда в эти месяцы, с преу Ха с рассуж С 
ным вниманием и ласковостью: н, дете Дочка За, 3: 
— Назяблась, девонька? Чаю подать ли? а, Малер ТТ 
Аня отказалась. | веплескивала де стью И 
— А доченька наша сидит, играе хица! у 


старуха. Такая спокойница, такая разу и 
‚ со старухой, Аня разговаривала: О 
одной человек, с дочкой водится. Но сад а 
ыло очень уж смутно, не было обычно! ай 
ого оцепенения, а что-то давило, А. 


систым уже кулем на руках она’ 


` = 
ок а (0 ба дом, тихий, пустынный. Раскутала дочку, 
Довар" Вы, вошла В вая: «Роднуленька моя, дочуленька моя, не- 
275 ла о иговар ка моя...» А девочка смотрела на нее сервез= 
и па аглядню ами, она вообще мало говорила и прижимала 
Как о ВМИ Рту трязную, обтерханную, с раздавленной 
к б от почти головой... Страшилище, а поди ж 

ухо? укла... 

Рими табо у на широкой тахте, Аня пошла на кух- 
лю лыо Бросила в печку несколько поленьев, стала разогре- 
мам с ты обед для сына, в который уже раз подумав, что 
ора’ М иу В льчишка совсем отбился от дома, ВСВ время у. друзей 
С ва Весь“ пропадает. Надо быяо заставить его сидеть с сестренкой 
Л ин ТЕ чего маленькую к со ь, словно подкидыша 
"а а тать: мало того, что У 


какого. Но и нельзя 


гвованно ТК мальчишки отца нет, го лишать, друзей ли- 


Што пре тать. Мет уж, п есть: успеет еще на= 
Спасибо, лк хлебаться неволи, в О: 
? х в комнату и замер- 


Сполоснув руки, 
ла у порога, уви 
ІЧ 

но сказал шр всегда новую и сла 
несет — пеня ка ее, девочка ясно! 
куклу, раскачиваясь, 
тихо подошла, присл 


ую п ривычную, но 
зинского сердца. Дӧч= 
на тахте и баюкала 
приговаривая. Аня 
Баю-бай...— на- 


ать услышанное певала девочка и п 2. Лама пишла, а па- 

а в ближайше пы нет... Папа абот аботает... А-а-а...» 

коров: полведі Короткий всхлип губ Ани, и она упала 
ро тёк на тахту. Слез уже д было, она просто тряс= 


лась, содрогалась в су к пла выплакивая все то же: 

а д0 Е Жизнь; и долю, и зь вчерашний, и день сегодняш= 
оставля елни Ы с рассуждениями Михрютихи о том, что и ее, 

е дока растет, чтобы скоро прийти к ним, чтобы С 
а т маленькими ножонками своими топтать навоз, 
и? | ты ренностью Михрютихи в том, что так оно и бу- 
л | › И иначе не может быть; выплакивала непонятное 


те. 


всплески Ае смятепие и странность от приезда этих молодых 

— разум" ий тели, прибывших и убывших на белой «Ниве», словно 
‚кая Оњ с то небесные, что проходят по той же земле, как ш 

( И не касаясь ес, близкие, как все обыкновенные 


ЛЮДИ 
ив то же время далекие-далекие. = = 


Девочка, маленькая ясноглазая девочка, привык: 

и. ВНОК ежедневному плачу матери, сидела спокой- 

ма ’ 2аЮкая куклу, тихо и серьезно говорила ей: «Ма 
а 


сот Мама папу ждет. А папа аботает, аб 
Г...» 


И 
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$ 8 
р С" . 2 Ил. 


с. 
авши е 
вшись. Опустились ме кончился, 
5 


їе поля, изр в и 
езанные ч домах зажг, 
ерными д ГЛИС 
орогами Оги 
б 


и эпилог 


Минуло три года, 


Августовским у 
Алексей Изотов. Утром по дороге на Истомино шел 

Солнце еще не на 
прогалам стелился Е 106 лесным полянам и 
с медленными волнами. И от и их в зыбкие озера 
таинственным и незнакомым. ооа казалось 
в окружении туманных озер, была все т и 
мой до трещин, до обкатанных булыжников на обочине, 
до застывших в твердой земле тракторных следов... Так 
и понимаешь, что ничего не меняется в мире, пока ты 
где-то мыкаешь горе. 

За три года в ‘неволе Алексей передумал все, что 
только может передумать человек с его судьбой. Многое 
перегорело, пережглось на сердце так, что, кажется, по- 
‘чернела душа. И к концу одно лишь осталось — дети, 
Его не сегодняшний день страшил и не то, что будет 
тра, а саднило ‘на сердце прошлое, то, чего уже 19 
рнешь. Дал детям жизнь, но не дал любви и тега 
получил взамен, не увидел и не заметит Не ша 

олучил того, что каждому. человеку. дается оа 
Зот рождения, как солнце и травай поздно, 

и открылась душа — было уже не 
оторвали от них, разлучили. И теперь 55 сде- 
чем не ‘заполнишь тех лет. Все мо 8 
— не вернешь. А 

под укло 


нский 


поворо 
ЛЫМ! 


всех сторон у 
С иОлч 
А аливую деревню; окружали 


СТОМино в 


{ поляна 
зыбкие ох 
круг каза? 
га) плыў 


А 
из под моста, распадаясь на несколв=% 
ЛО ВЫСОКИЙ травянистый берег, и он 
азноцветными лучами, отраженных 
осенней росы. И многоярусный 
и стал разг 
желтых берез, зе- 
вых КЈ темно-синих елей 
рябин. А над ним, над лесом, 
истоминс почти невиди- 

малень- 


лес, 
ноцветны 
леных еще 
и багровых 
б; А 5 
парил в небе купол 
МЫЙ, ТОЛЬКО угадываемый, 6б 
кие белые облач 
И когда открь 
вдруг сильно и больно. с> 
прекрасна эта земл З 
мы и для чего мы на не 


дубов, оран 
полыхающи 


такое человеческому взору, 
как 


ть бы тольк‹ то мы и что 


р В конце ноября выпал снег, и жить 
Однажды вечером, ВИДЯ а а стало легче, 

делам, кажется, за хлебом Дааа по каким-то 
П Д 5 Н ы Увидел меся 
Т55рям0 перед ним чернели деревья бульвара, на г. 
ревьями, на той стороне, висели уличные т. Е” 
ИХ сияли матовым светом, и над каждым из них м 
цало в морозном небе светящееся облако. Ближе к вер- 
хнему краю облако расплывалось, туманилось, Чуть 
_мерцало, а выше, над слабо светящимся облаком — на 
чиналось небо, сплошь густо-фиолетовое, ровное, каким 
рисуют его на новогодних открытках. И в: этом фиоле- 
товом небе сиял одинокий месяц. Только. народившийся, 
очень яркий, молодой разудалый месяц. И во всем 
этом — в густоте фиолетового неба, в мерцании (облака 
над фонарями, в сиянии молодого месяца; в лето 
розце было что-то. острое, волнующее, полуза С. 
«Как в праздник, — догадался Данилин, шагая в 


но: эта штуке 
три чем здесь ТОК, 1 
тя, пылесосят КВ 
38 Он представил. 
ето над людьми. , 
‘Тане, по всему миг 


ную. — Как в Новый год!» апас т 
| ке не 
Т вышел довольный, как блр к, и дед 
Й лин 

Из булочной Дани вольный аи а 
зилось что-то особенное. Он пост Уо а М отав 
шем крыльце, посмотрел на уличные ол ЕО Леты чер 

идущие со включенными фри Е Шт д0" Б 

ЖИТИ 
гротуару, подальше от обще ная серыми 


ого квартала, 
ми архитектуры п 
ой осенью все навалилось на 
ст: и диссертация, и 
вно уже не 
мый труд 


Б Танок 
2ТЯЩИМСЯ Облако. 
иолетовое, юзное, ша 
ытках. И в этос бш 
ц, Только народна 
ый месяц, И ва 
неба, в мери, 
го МЕСЯЦА, 2 
тнуюшеб и 
гании? 


= 

© 
> 
е 


овон 
| ой й, 
100 ны 

ЛИ у 


Зимце, 
п е, 


Рина Г 


боты, Работы, от которой не получаешь ничего, 
"ДОВОЛЬСТВИЯ, того особого рабочего Удовольствия 
и факты под руками, все точно, все выверено, я 
выстранвай их в ряд, в систему: введение, разработка 
заключение — И все. Диссертация готова. =. 3 
И вот тут Данилин споткнулся, Какая диссерта- _ 
шия? — подумал он вдруг. При чём тут’ диссертация? 
Выходит, все, что делалось, все, о чем думалось, в ве 


это для диссертации, выходит, все кончилось и нача- 
лась диссертация, полоса диссертации, эпоха диссерта- 
ции, эра диссертации! него было такое чувство, 
будто голова его, то сейчас что-то  сообра- 
жавшая, набита в голове, 

С ним бывало ды он электрочайник 
включал и пс 1: 

— Ток 


он, снял крышку и заглянул 
парил, от толстой спирали, 
поднимались пузырьки, Все 
ется и идут пузырьки. Но 
ок? Все включают, бре- 
никто не думает — 
усмехающийся из своего 
щий сам по себе по всей 
тетающий города, деревни, 


внутрь. Ча 
изогнутой в 
правильно: 
при чем зд 
ются, пылесосят 
чем? Он пре; 
ничего над л 
стране, по все 


ТОК 


дома — из течет, откуда течет, а’ глав- 
ное, что (> л он. Ну, понятно: где-то 
вода падает, турбин вращаются, вырабатыва- 
ЮТ — что? хра почему его. нельзя на- 


брать про зат в бочки, в ведра, в баллоны? В новых 


домах ведь к не ставят газовые плиты == ставят 
‚ и люди котлеты жарят — на чем? — хо 
хотал он представл этих людей, глубокомысленно 


Жарящих кот черт знает на чем, на Т о ке. ИС 
тех пор смотрел в черные глазки розетки © опаской н 
веселым изу 


млением. 
Так и сейчас — заколодило. И Данилин захандрил. 
УП и погода свое сделала — осень. Он всегда её тяжело 
переносил, А в Москве в этот год особенно мерзкая вас 
ась осень — хмарь, ‘мга, сырость. Утро лө и 
"30 — все одно, висит над городом, и. 
Понять что — не дождь, а мерзость как д г 


на. адовались, 
Я и мокрая. Выпал снег, люди обрадок ои полило 


ня, 
› но туман съел снег в два ДНЯ» и 
ЫПалось, «Что с вами, Данилин» — спраши 


к и. 
Ригорьевна, встречая его в институтско : б 
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с 
ст 


Ден. 
анны 


дыми бровяму а м 
И ІЛ) 
насмешливым блеско! 
Григорьевна не знала, что такое хандра. «Погода — ? 
17 ХМу- е! 55 
ЧБ 


ро отвечал он. — Г 
`— Говорят, это со мн 
т недостатка света». < огими осенью бы = й 

.-— «Вы просто переутомилибь 1 |5 200 ЧР Данилин 


ворила она. — Остав М дела, отдохнит ЛА твОВа 
б о ьте на время все дел. у 
5 хните, от к чув 


влекитесь как-нибу, 
дь». Его это умиляло: 
как-нибудь. Он и отвлекался. ето лава пи своего тона: 
четыреста страниц. Пот и. В день по 2507 и, нао 
ом засыпал, просыпался, не Борисом НЛ 
что за окном: день, вечер — все ре 990 е чтоб 
но, снова читал, до р — все одинаково, сыро и тем» {наи йе 10 
> ал, до одури, до рези в глазах и сь 
Е, 2 нова за- знает ЧТО: 
м непробудным, нескончаемым сном. И м вошли в вести 
‚ когда он вставал, казалась ему почему-то тяже- 
лой, нечистой. с Ч и“ Е ее 
: Идо 
Но постепенно, сквозь полудремотно-полувоспален- е АЕ смутно 
ное состояние, сквозь сумрачность души пробился, за- паш 3 м, за ним 
брезжил ‘какой-то свет, выход. А тут и снег выпал, олї аы В подва 
настоящий. Он сразу понял, что это настоящий сне хаша, 1р анилин, г 
что этот не растает. А вслед за снегом ударил мороз: рихо, 
е ри 1 ДИЛ Оди 
Потом снова повалил снег, густой, о щедрый, и всё ү тад Хдощавьд 
} вокруг просветлело. Куке, Халах ц 
М а С 
р мени приступ 
Данилин бродил по улицам долго, пока не ЗАМ. “Снувц 
Тихо и благостно было, и как будто людей нет: т интел 
только фонари, окна и снег. сом са Зато 1 
входа в общежитие он столкнулся © Бори "Борис тор 
тским электриком. «Здорово», — о у и пу (9 
) е, но заметив, что Дани в 
дальше, н тоже остановился 17 сари! 


что-то хочет ему сказать, да р 
: — (Стоишь, как столб, атар 


е?— спросил он: 
рее». ИЕ был разгорячен, шуба нараси 
1 на взводе. И 
емножко ил Данилин 


ь,— Н нно спро 
ВЕР ‘шлифовать? 
удивился (Б. 


Нуда захоропился Данилин.— Не ‘паркет, 
с онает что, сам увидишь. Давай на завтра догово! 
чер. 


?, 
РИМ тра суббота... 


— Вот черт... совсем забыл. Ну, давай тогда на по- 


ха гелер че ж на понедельник? Давай сегодия, 
1 ли? 

сино А долго, Правда? — обрадовался Данилин.— Если у тебя 

то пе М есть время, давай сегодня. 

Все Путу Юе — Только-сам понимаешь...— и Борис потер руг 
) Дела Н и Работа стимул любит. 

Уму 2 Оту \ — О чем речь?— с неумеренной залихватскостью 
тет: № воскликнул Данилин.— Все будет как у людей И 
л, про мнр тотчас почувствовал внутреннее неудобство от своих 

Пал Аа слов, от своего тона. Поди разбери, заискивает он пе- 


ред Борисом или, н рот, боится обидеть чем-нибудь 6 
ЗИ В глазах Ис Ш и потому не то чтобы подлаживается под него, а. 
Ческо Ж черт знает что. 
зь м "7 вошли в вес 
х МШ ны лифтов, спусти) 
ного коридора смут 
премотно-полухие ком. Что там, за ни 
ъ души пробихи ставлял. Здесь, в под: 


общежития и, обойдя каби- 
По обе стороны длин- 
тись двери, обитые цин- 
лин себе не очень пред- 
какая-то своя жизнь, о 


А тути СЕ) 8 Которой он, Данилин, почти ничего и не знал, не стал- 
у стоящий кивался. Приходил один раз Анзор, он знал, что это 
это Н Анзор; — худощавый, подтянутый, в строгом костюме и 


М 
снегом Е при галстуке. Халат с собой принес и надел уже в 
той, щедра комнате, когда приступил к работе. Врезал новый за- 
Мок, заменил треснувшее стекло в форточке и ущел, 
Молчаливый и интеллигентный. За все время и двух 
слов не сказал. Зато работал легко, уверенно и надеж- 
ей НО; видно было, что свое дело уважает и никогда не 


} док (24 о волит себе схалтурить. Ходил еще Калина, постоян- 
| лод, З, нетрезвый, ельный и мрачный мужчина, уже 
70 п годах. Водопрово, зик. Да вот Борис, с ним чаще 

то ХОДИЛОСЬ встречаться: то лампочку новую попросить, 
Т он заменить, — общежитие старое, проводка са 
25 кне па се сыплется, Остальных Данилин не знал, может» 
И не видел 
т 1 ерей и 
0 хр Клюни © открыл одну из тяжелых цинковых лз и 
ид й его было, 
рик свет. В мастерской е Е 


‘тесноты, наве Низкого потолка, ся 
, рно, и 

10,418 напоминала шкатулку Полотер 97 под ыы | 
“КОМ, обитым тем же цинком, и был похож 1 вын 
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Только ручки 9 


торон. Здесь ж Е 
тоял! е, по, бок 
стояли большие фале, 2ерСтак Ку, 

ран ОМ, 
Фанерные ящики, ио 


п 1 
ое, Шелвными матовыми с 
аги, т то па шутовские колто 789 
вом. Борис 1и патронами и прочим аки Е 
У, прошел в глубь Оа Электрохо 

ты 5 


выкатил из 2 
8 гла 
чения агрегат. угла непонятного) рида н, пя. 
— Это что, п т 
э полотер такой? 
Еа. — удивил 
Полотер?— с презрением ся Данилин, 


лоте ВОН. АА переспросил 
ок ак ть банку консервную,— 0 
это паркетно-шлифоваль Тул он успел Сашина 


наї Шонял, темнота? ая маш и 
Машина была тяжелой и призем р — а а свет? 
мягко катилась на невидимых Од ЕЙ как танк. И | 61 705 как-то 
лесах От задней стенки наискось и а. корпусом ко № 2720 — это и еСТЬ 
толстая труба, изогнут РЕ; рх поднимались у 10 9 
Е ? гнутая на конце как вопросительный 5 Чего смотришь: 
< и ине бат 
о ее горловине был привязан большой синий на что купил... 
у р — Все что надо, — 
— А это’ ч акое? НУ Е Ў 
3 кону Данилин в мешок | сы полкило и копчу 
пальцем; мешок. на ощупь был толстым, . плотным. Г 
? с арача МЕСТ 9 . рдинела называется? | 
я пыль сюда втягивается, по трубе, — объяснил Управились 
Борис.— Как в пылесосе мешок, . понял. Чистота и по- літу, а Да они бы 
рядок, увидишь, не то что с этой  тарахтель НИЛИН про 
кой— и. он мотнул головой в сторону старого та абат. Потом ОЕ 
полотера, помятого и облупленного, как ненужная У кот сели 
выброшенная на свалку кастрюля. Хоната “ная? рыба 
Он гордился своей новой ‘машиной как будо Ва а будто” х 
то сам ее изобрел. ке У просия 
70 Они выкатили машину наверх, к лифту, и пова Дома а. п 
‘лись на девятый этаж. Аспиранты жили в так паза о код Раньше 
м зсапожке», левом крыле общежития, У а, у был, к 
го здания, выстроенного в виде широкой я Бори: “реб, 
Вот видишь,— Сказал Данилин; показы! | о и З 
л своей комнаты. Бор > ИЗ д а 


был?— сразу спросил 


ета 
те Данилина был обит поверх лар 
етом он отодрал его: очень УЖ па 
стало еще хуже, на желтом отв г 
ываемые черные полосы. 
затерся до Ее, 


] 

е И вверх ПОД 
Це как ВОпроситетай 

ривязан большой сај 


нулу Данилин в жы 
толстым, плотных 

‚я, по трубе о 

$. ПОНЯЛ. Чистота Ги 
с это ЕЕ 

В сторо р із 


й 
и иной ках 
и 

к ло а 
У кили В. т? м, 
2 ожитий, 
8 широк 
: Н; 
или аи. 


м 
таллу геменем Борис. — 


ы давай, дуй, — сказал Борис, — Ато се 
'Я здесь пока один управлюсь: т 
не прекословя, 
там недолго, с полчаса, наверно, и Когда 
то еще у лифта, на этаже, услышал густой 
нулся, шийся из «сапожка?, Дверь в комнату была 
0 па стулья, тумбочка и легкий обеденный 
мождены на кровать, и посреди комнаты, стоя 
Борис сосредоточенно катал взад- 
асфальтировочный ‘каток, свою 
в воздухе. Заме- 
тажком, и вой стих. 


АНУ 
ов СКОРО: 
анилин; 
был он 


т спахнут 
= 0) 
Ой к Данилину, Б 

ед, как маленький 
В то машину. Мелкая пыль 
ТИВ Данилина, Борис щелкнул рі 

— Успел?— спросил он. 

— Успел, — машин н 
вая глаз от пола, све 
дерево, Ему как-то с 
шло, что это и 

= Чего смотришь? — 
вай, что купил... 

— Все, что надо, 
хамсы полкило и к‹ 
сардинела называется? 

Управились они 
лифту, а Данилин проше 
собрал пыль. Потом о и 


ответил Данилин, не отры- 
А ько! что оструганное 
в голову не приз 


ТОЈ 


есть 


лся Борис. — Рассказы- 


анилин: — Еще 
что за рыба — 
отварим — и... 

укатил машину к 
полу мокрой щеткой, 


еще 


рис 


ся по 


по местам нехит- 
РУЮ) мебель и сели рила картошка, золоти- 
лась копченая” рыба, острой, наперченной, 
омната как будт зсь вширь и ввысь, вы- 


светлилась, просияла, плым чистым деревом. 
маленька Дома раньше, — сказал Данилин. Я помню, 
мы их с тда был, у нас ы некрашеные были, и 
чтобы И скребли. И печку раскаляли докрасна, 
хар рее сохли. Запах вот такой же был. 
В: 2 Что, из деревни? — спросил Борис. 
= Нет, из города... А что? 
а чудно как-то, полы некращеные... 
йо: ско ИН вдруг подумал, что и вправду ведь чуд, 
чего, а лет разницы между ними, лет десять, все 
ИА Е де полы некрашеные застал... а. 
оле на токарном работал, — рассказыва; 
По дереву. Все пацаны по | 
а я по дереву. И вот когда зажм 
Ў подведешь ге. 55 сразу запах. Е 
орно Рева, точно такой же. 
М 


Ы! 
паку рали, 


руг замолчал, затрустил. 
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заторопился в магазин = 


это так ти 


хо у 1 
` заходит. Я Е 


аза два с 
: ентаз 
Е кто-то приходит, Коди г 
МЫ с тобой т шум нае 
НИКТО даже н е ЛО Б 


ли, да и 
Верно; стали: все по 
— 'Сидите и 


науку двигаете, да?— 
на книги, 


на письменном 
а выучишься? В как 
тветил Данилин, 
Древнейшая 
Мав: ну, сейчас начнется. 
= История, значит? И 
— Не интересно 
сказал Данилин. Ему 


Борис посу 
столе, — И 
ой области? 
Не вдаваясь в под. 
история, — ответил Оњ, поду. 


интересно, да? 
было бы — так 


не занимался = 
стало скучно. 


— А вот мне не интересно, — сказал Борис.— Не 
интересно, понял. 

—= Что не интересно? История? ; 

— Да нет, жить не интересно. Тебе вот интерес 
но — а мне не интересно. Понял? 

Данилин вздрогнул: так равнодушно, как о лаша 
ясном, привычном и одновременно с такой тоской 
в. чуть откинувшись на стуле, курил 


волосы 
к сигареты. Прямые светлые =. 
смотрел на дымок сигарет р синего, свитера, ЛИ 
ли на лоб, закрывали воротяи ько губы кри 
падал рокое, простоватое, спокойное, тол ухмылке: 
цо ши Я в улыбке, не то в -т0 
ются не то Бориса 
я, дерга г поймал себя на мысли, с посмої- 
Данилин вдру ни разу, наверно, толком то парень П0 
он и не видел, запомнил: ходит какой- нит. Паре! 
МНИЈ чинит, 
ел на него, не меняет, проводку Чи 
щежитию, 


а 
нтерссно 
арень... Борис, — сказал он.— Нена что тЫ 
ВЕН ибудь в} другое место раза под тут 
ИИ Уда тельно. Сидишь тут Конечно, ш 
потерял, действ не видишь, | 
усмен 


лампочки 


де 


алиной этим и света белого 
< 


ОТрел 


тебя был, когда П 
— Виспту"— Борис 
ата копченой рыбы, 3 
вам школе учителя ж 
А дизнь нам всем сра 
00у лассу уже, 
Аладал м Ва 


©, невидиј 
чки у нас і 


в с утра, сам знаешь, 9 другом думать 
ен 


А там и Анзор подойдет... 
надо: Анзор вроде такой, по виду не очень на 


это Анзор-то сам по себе, деловой, он в трех 


Но понимает: уважить надо, вместе ж 


дело... 
_ Ну да, 
работает. 


местах г А это — как болото, понимаешь? А по де- 
аботаел В — так куда идти? Ну, пошел я на’ завод, 
говор ? По звон приходить и уходить? А 


там, лучше 
а аы хорошо. Не интересно, но хорошо, понял 
мне Е 


А. чего объяснять: у тебя своя жизнъ, у меня — 
0 А 8 й лучше дерябнем. 
те В соя. Давай лучше де 


Борис ‘неожиданно приободрился, будто  ска- 
ресцо 3 — и легче’ стало. 
” Да? зал 5 =. 3 т 
— Слушай,— сказал Данилин.— Слушай! А почему 


Так не 2 еты 
ГНО, Зану, бы тебе в институ 
е я старше тебя был 

— В институт? 
ломтика копченой 
Я? {как нам в школе уч 
- он.— А жизнь нам 
2НО; Тебе вот (тка девятому классу 
т: он погладил ког 
тодушно, как ов мальчики и девоч 
10 с ТАКОЙ ОИ — титут. А вас... — 
со стола бутылку, 

ле ПР зрелости: — и скатер 

на СИ трепать. Понял? Вс 


ступить, а? Молодой же еще, 
упал. 


ом содрал шкуру © 
ты знаещь, 
нли?— спросил 
ли, к восьмому= 
ки и девочки; 
с, — вот эти 
и поидут в инс- 
рукой, чуть не сбив 
дотянем до аттестата 
хватит нам нервы 
тили, так что и ры- 


голов 


ИСЬ 


мые Г. паться не надо, поня 
НК синего И 2 = А вы и по тись?— почему-то разозлился 
2 ОЛБКО МА Данилин. — Послушались и — знай сверчок свой шес- 
ное то 8% ин ТОК — так и сидите по своим шесткам? 
16 Р 0 а о — Да чего ты кричишь, — распалился и Борис.— Все 
мысл! И П га 1 ко правильно, я ведь не обижаюсь. Кто-то учился, а # 
толко р ў, Ето Груши околачивал — и теперь каждый по заслу. 
како? ий ЕЕ На кого обижаться, на себя, что ли... 
дку хи ет \Утная мысль мелькнула у Данилина. Не столько 
080 КА ы сколько желание, потребность немедленно по- 
8 он ое Кто знает, может быть то, что скажет 
ие р? пикогда с никто никогда не говорил Борису, а может, 
2010 Е И не скажут. Сколько раз так, благодаря слуз 
в Может руто поворачивалась его, Данилина, жизнь. и 
ДТ ось ЫТЬ о не совсем трезвым воодушевлением дус 
и ас о ему, может быть, он, Данилин, и сыграет сей- 


Роль такого случая в жизни этого парня, 
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‚ Бо — сказал 
е сейчас двадцать г 
ь. невелика разница. 
= до поступать сейчас г, 
> раздраженно 
С ЕУ 
" го будешь учитье 
а зне. Понимаешь, уе 206 В том, 
а НА СЕР тебя будут новые, Хоа новая 
еви. ам, стройотряды. .. Молодость о пес 
Е. р оБВыть Кее что ты еще щенок, ко ў ТЬ 
тър зоя, Мао» а не ‘сидеть в пода С 
поверь мне, Не ое будешь на х) 
СЯ НОБОЙ жизни, ава в : 
анилин поперхнулся: т: бт жел 
хотел сказать это так, а Боа а Бе 
чувствовал. И Борис, кажется, что-то Е о Е 
вперся в него глазами, сощурился и губы ао 
ослаб чуть, обмяк. Г узн ск 


— Я сам ду — сказал он. — Но как подумаю, 
что экзамены, 1 — так сразу и руки опускаются 
В школе толком ничего не знал — что там гово- 
рить...— и он махнул рукой. 

2 — Так вот, слушай дальше, — ввинчивался в него 
глазами Данилин. — Я за свою жизнь по крайней мере 


сапог больше тебя износил и знаю; быва- 
когда надо выложиться 
Человек все может: наз 
— И, не найдя слов, 
потряс ими 
ни с места. 
Понимаешь) 
чертово! 


на две пары 

ют в жизни такие моменты, 

через все свои слабости пройти. 
_ до только собрать всего себя и... 
анилин сжал кулаки до побеления и 
бя несет, а ты остановись и упрись — и 
блатные говорят: рогом упрись. $ 
или! Или ты тряпка, а анч катись к 

‚.. Давай-ка за’ это 

иг с Борька.— Рогом ув 
он, заблистав глазами. — Уперетьс 


переться 
М инс 


и 
грохотом» 
м, рас 


вал который подтвердил 
ты что,, И, кажется, 
поето слова, прозвучав! 
рае он запомнил, «Я 
ЗУ шх все идет 


ЗАТ в Я 
ГЕ 


паде... 

ар Про 

але нны. УВИ 
Я. Как ёрнъ} 

аата с Уи сва 
А СУ, ра еб 


.— Но как пола 
зу и руки от 


ал — чо тами 


„и, если не понравится, — брось его. Или закон- 


ТУПИ В 
0927 иди ямы копать, Понял? Чтоб не для выгоды быс 
С Я просто так, ради новой жизни. Просто так, пони- 
ло, 
?. 
ешь? Е? 
ма — Ну ты даешь!— кричал Борька, размахивая ру- 


ками. — Для себя, да? Чтобы свою гордость иметь, да? 
Так я тебя понимаю?! . > 
Потом был сумбур. Борис побежал в магазин, опять 
кричали за новую жизнь, что не надо ничего 
главное рогом упереться, мы себе цену знаем 
себя не продадим. Потом 
вать Борьке про Сократа, 
Данилина, 
потом, стуча по сто- 
› про Аристот ля, ДО- 
Сократа ‘и Аристотеля; 
г различие во 
есть свой 
смысл этот 
Борька сказал 
о. Слова, 
‹азал вдруг 
голову не по- 
я, у них всег= 


сидели, 
бояться, 
и ни за дорого ни за дет 
он почем ’-то начал расс 


про то, 


к его к тли что он, по его, 


лу пальцем 
стал кни 
стал сравн ва: 
внешности 
смысл, кото 
в Том, Что. И, 
какие-то сло 
которые он 
Борька.— У 
теряют—. вов 
да все в пор. 

Потом он 
ночи мороз у 
скошный, дли 
был в ней 

«Я завтра 
К обеду подойду, 
лина червонец до 


тоже 


егивал ему шубу: к 
что у шубы-то ро- 
Борька 


ий мех, и 


ций киноактер. 
рмотал Борька,— А 
придумаем: мне Ка- 
я, щь, как ува- 


ЖаЮ...» И Да ной трезвостью подумал: 
Нет, этот не хорошо, когда хорошо И 
Тут же разозли на тоже мне нашелся, чужие 


ЖИЗНИ по полоч Откуда ты знаешь, 


На что он способ 


аг сократ, сын Софрониска, Сократ-мудрець о 
Ска 115 Сократ-ехидна,— Сократ» сын офр 

и Ждал казни, 
которор 478 ночь, а он лежал, 
Кораб ©" Ждет, уже стало сегодня, од 
лыо Делоса, с празднеств в честь Тесея, 
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пе сомкнув глаз. Завтра» 
и сегодня придет. 


и ему, 


азон Кто должен бежать? Все 

р ритону, — истинная правда. Ито 
Ступать законы и Нарушать обычаи ст 
Нельзя платить злом 2 


А ет Ч 
ре рины, и то, РТ себе, 
За зло, — все пра Что 
другая правда, невысказа! Равда. Но есть еще 0 ина ый 80 


чная, говорить ок 
2, Е) 
даже самым олизким, дабы потом кто-нибудь не прин, 
рдо за гордыню, за спесь. Ибо нельзя на склоне лет Е ве тм так боятся 1 
Ь Се0Я в грязь, бежать Чтобы никто пот 0 
, жа . п 
отом не посмел т сл080 плешивог{ 


сказать: Сократ. бежал от справедливого суда афинян, 
Бегут от суда виновные. зе золодежи больше, 


оторой нельзя 


Много знамений было в его жизни. И вот — по- | 1 ИХ всех вместе ВЗ. 
следнее: закончатся празднества в честь Тесея, и вместе влоасшедший старик 
с их окончанием закончится празднество его жизни и аных доморощенных 
начнется неведомое празднество смерти. Но, надо ли и ТЬ Одним. словом, — 
об этом говорить друзьям, которые, конечно же, поймут Вузу 7 


З ) | 8 решительно 
правильно. Но другие, другие поймут не так, вновь ив ой Не 


Н Ч 
поймут не так, и разнесется по Афинам: Сократ в ігор Аат людей ереде Іс 


55 я й 
дыне своей перед смертью приравнял себя к Гесею... т те Фр 
буте Зап нает, 
Да, так и будет. суде за торда т ц, кап ся 
Разве не посчитали они его речь на ле правду, В, ли е С ие] 


? Хотя он гово 

над ними? что 

за насмешку. на многие, большинство, знали, 
что знали, Что. 


ню, 
истинную правду, и 


о, оттого, га 
а. И, наверно, г ней. з 
22 Зря ота не могли м т 5 понраві; Ко 
т о ау афинян: б 
жно. понять, Но 
прочем, их можно не понравился его тон б» на 


ил; 

25855 8700р он всегда смеялся а 
когда глу. С 

и особенно вел 


Си вел 
нностью 
алась напыщенн таоце 


так говорил, Е: 
и демагогиеи, 


рить иначе, 
? Не слишком 

тся жизнью? 
ведь Н 


тца и стал просто Сократом. И с тех пор судь- 
ремесло 0, талась час за часом, день за днем, год за го- 
бае Пет суд афинян не вынес окончательное реше- 
дом, 9а смертной казни. 
3 еяться над смертным приговором, пусть даже 
е8 вор тебе, но не смешно ли это стремление 
И ПРИ избавиться от него во что, бы то ни стало; 
уемное стремление, что они в пылу мститель- 
столь с и не заметили, что приговор выдает их © 
по Видит бог единый, не смешно ли карать чело» 
7 ько за то, что он якобы дур- 
о влияет на умы молс Афиняне из всех сил до- 
казызают себе, что никакой он не мудрец, а просто-наз 
просто старый вонючий сатир, глубокомысленный идиот, 
каким и вывел Аристофан — и 
все этому очень радовалис о так, то поче- 
му же они так боятся тарого сатира и 
неужто слово п тогубого Сократа значит 
для молодежи 6б зый смысл и трезвый 
разум их всех в! он все же никто, 
один из 
олтунов, мыльный 
казнить? 
цы с концами. И 
лет и сохранится в 
может сохраниться, 
неправдоподоб- 
1 г раны в пятку; 
этот случаи в истории, то по- 


это и 
сограждан 


ловой. 5 РУ 
Е смертной казнью то 


его в своей 


КИЗНИ, И ть 
Честь Тесея ива полусумасшедший 
тнество его жихаи І 
герти, Но надо ат 

конечно же с 


пузырь, одним 

Нет, здесь решите; 
если в смутной че 

т памяти людей эт 

инам: Са потому что запоминае 
Л себя к 2 ное, как, например, 

так вот, если сохранит 


15 | 
а суде я тонки наверняка сломают г 1, думая над этой несу- 
Ь я 08007 106 З щей, и в конце концов кто-нибудь из них много- 
0 О, зн" Ро заключит, что, наверно, не все подробности до- 
пИНС? А р И до них, что было, наверно, какое-то преступление, 
;70 ней е с шелшев в анналы, или скрытая, ожесточенная по- 
в 1еская борьба, а потому-то и приговорен был ©о0- 


гу н 
ву К смертной казни. И никому, быть может, и в го- 
Е ане придет, что страшнее всяких фактов просто на= 
СЯ СА Я. Раздражение толпы. 

| п р 


Ш 


И 
СЯ Л и ое единодушие! Прямо-таки до неприличия. И 
кой ое тех ре едь ясно, что такое единодушие бывает только в 
т с ДКИХ случаях, когда толпа со сладостной дрожью 
ие у д 
Аит 02 И Этого ого, кто умнее ее, и на свою беду не скрывает 


И ; 
, б можно понять, афинян. Если бы в тот день и 
їда оракул в Дельфах возвестил миру, что Сос 
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. 
б 


йший из мудрецов, .. 


Афин ү 
ижил, ој Вв те 
неприступности 2 “РУЖенный › ў 


© высоты вели, 


НО люди всегда с 
ем склоняются пер ед то не о 

< Й истиной 
‚ 


роли Мото глазу велин 
рядом с ними аата Оа 0 
А Б ых ла ас 
В, толстогубый и. г 
сыз ра Е неј смех этот пропадает, 
А звительт замечаний, "Они 
ро себя, даже і 


29 втайне от себ 
ва, те самые слова, та самая САНА 


‘стая, не прикрытая туманом, н 
Этого еще больше это ть’ ое СоШедшая сверху ви 

Их о, не > и 
ется рабская с Е. ИЕ этом и проявля- 
< что так АР а отан торов не избавле- 
гражданами Афин. до именуют (себя соса 

А поняв — пожалеть. 

Но как раз этого — жалости, доброты — ему М ме 
хватало. Ведь до последнего дня, до суда и на суде он 
был яростен и беспощаден, смеясь над глупостью лЮД- 
скою. А люди слабы, они не любят, когда умный чело- 
век не скрывает своего язвительного ума, и будь он 
’снисходительнее к их слабостям, как, может быть И 
подобает мудрецу, все бы обошлось и не пришлось я 
ему завтра брать в руки чашу с цикуте но а 
ведь он не был бы Сократом, он не был бы аи 
пом: внешне такой же, как и все они, духовно я 
5 ибо мысль не обнародованная, зата богу, 
Гает человека от ему подобных, А а О раздове 
вои они провели в постоянно", ОР, молюбие: Ито 
‘его мысль, а он раздражал их са и 
й сути выходит, что он и афиғ а 
к части тела, как премудр ая о первый В 
ги, разбивающие эту голову, о 


тия с 


Рыноҷ. 
лице. 
вид которое 
не родившись 
конечно, по’ 
что его сло- 
но только про- 


12231, 
в Узбекистана. / 
вы шлому Как узна 


или его шаги. Это друзья, они приходят 
разбуд открывает сонная стража ворота тюры 


Мор (5 тол я ВЕРНО, пришли еще раньше... 

№ ЖТ ДНЯ, 
ТАШ 

ЗА н ь сильно и резко постучали. Данилин вски- 
тол р В ДЕ равати как ужаленный. Прямо по нервам 

юқ 1 нулся ат стук в голую общежитскую дверь из прес- 
0 


рар. стружек, как будто под ухом в литавры грох- 
сованных 5 


Щщ К ОЖ. С и испуга зашлось, забухало 

Опа Одур "и У нули. От неожиданности спу , у; 
Че Ц дце. 
НИЙ, › На о к повторился. А 
РЕ х Да! крикнул Данилин: — Открыто же! 
Себу ых Дверь отворилась, в утреннюю полутемь комнаты 
а ал из коридора широ ий клин света, и в светлом 
ІУ Теме появилась о фигура. Щелкнул выключа- 
ели, Я сер у В еа Данилин ся, потом осторожно от- 
А Әт == Р х ба а 
100 В эт крыл глаза. У д Ху к. аспи 
т оу И рант из Узбекистг его звал Богдано- 
Которой Е вым, потому как что Богданов, 
уют себя Соб что Худайбергенов — т данный. а 

= Чтоб тебя! Данилин. — 
ума сошел, что 
А 2 — Извини, — сі 

— 0утЕ Ц 
доброты 7) центом.— Чаю не 
до судан Я Данилин аж з на 3) 
Б Над ОТ — В шкафу... посмотри...— 
ят, когда ум? 4 Худайбергенов отк! 
Ы Много заварки и: ви+ 
тел крикнуть Дани 
Сунулась голова, а 
‘Казала голова Ху 
Ключатель и пот 


стоял 


с заметным ак- 


з. силу выдавил он. 
на ладонь не- 
1 рь. Свет! — хо- 
вновь отворилась, про- 
рука. «Извини», — виновато 
Іоергенова, а рука нашарила вы- 
‘ушила свет. Дверь затворилась. 
а Ерлс него взять.. С семи утра науку грызет, черт 
до рЫ грызи, кто тебе не дает, но людей-то зачем 
ркта доводить, 

оя рик лег, но сна уже не было. В зыбкий свет 
ин и он, и все казалось ему зыбким, призрач- 
Данил, ОН, ‘и явь... Худайбергенов, заварка, Сократ... 
поел ат взял чайник и, волоча по полу шнур, 
Кухие ф кухню за водой, Холодный ветер гулял по 
Этом точка настежь, и цинковый кухонный стол в 
ном оде делал кухню похожей іна морг. Но за ок- 
Ласковый снег, и Данилин вспомнил, что Сес 

Надо ехать на лыжную базу: три дня назад 


ему 
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К°. 


ииститутский изрук 
Воскресенье на 6: 


ка г5 
Бо нибудь завода к 
ла Разумеется, с 
сп <Овской 
ра, артаковской Сх А | 
сл Огромная Столовая, три тое не боа сз . 
Хо: кормили = `остиничн 91 
2 т т ШК М | 
Фе Е аон только спортсменов, 02188 Оли - т 
8, 0 ково = Данилина как-го договорити НЕЮ Ш т. 
коа вилина Кака СЯ, 
н кормили, хотя бы Д не : 
спомнив про базу, Данилин о р Г 


ў 

зао но? повеселе Рае”. 01: прие 

УА с ать и жить та — Д ТРИ 2000 А АА т ! 

пришла, чего здесь коптиться ео а за и о 
Ждать, пока просн < 


лия 2 
я стуленты да пока желающие = : 


лениво соберутся соб Е ) 
— собирались об с де а ви 
но, как вод м ее Зычно к девяти часам, | с 0% 
о а т до десяти,— ждать сил не бы. 
. Надо уе - ШИЛ 
л уе 5 решил Данилин. На мороз, 


на улицу. 
Данилин 
спортивный 
жил штормо 
вниз, он до. 


аі Е ДОВОЛЫ " 

егп по обледеневщей 

сае ЕГотажное здание гос 
9 

ааа а ЮрІНЧНЫМ ЭТ 

а 100 
аа ОО 


тро собрался, побросал в сумку гетры, 
стюм, шерстяные носки, скрутил и уло- 
из двойного брезента. Спустившись 
объясі сонный вахтерше, чтобы она 
сказала студентам, как только они соберутся, что’ он 
уже уехал на базу и будет их ждать там, пусть сами 
добираются, не маленькие. И вышел на улицу. 

В электричке он задремал, пригрелся, но у Сходин 
проснулся: здесь много народу выходило, все с лыжами 
шум в вагоне поднялся. 

Он вышел вместе со всеми, нырнул в попа 
переход, в туннель посреди чистого поля иа одй 


земный 


0вуЮ; 
А шел в Стол 
н первым делом пошт лас 


«Это надо с поваром, 
вать,— сказала ему разд 
мы дадим, что останется». 


атчица.— Если 

І 
-И провела его * 
где за письменным. 
сей Иванович, Ш 
с галстуком; 


ГЕ 


из физического института», — сказал ей 

«Филологического»,— чуть не встрял 
аа удержался. «Они у нас комнаты 
20 жал повар. — После того как обслу- 
покормите их. Там от второго комп= 


т товарищи 


но в 


1 к у «За деньги, Алексей Ивано- 
ак, 
0 
Оту 10 н®— ава 
Я вт прикрыл глазки. А 
Т бы Иванов о Бе сви Иванович», — сказал ‚ Данилин; 
та То 14 т Иванович благосклонно кивнул головой... 
м Со С ся Данилин быстро, с удовольствием надевая 
ла И дную амуницию: все подогнано, плотно, удоб- 
и с ходну 


(денты \ сдав ключи дежурной по достиницей Е объяснил 
5 06 Да Поа ей что через час-другой приедут его студенты и пусть 
ЧО Т а передаст им, что кормить их 6б ровно в поло- 
яти, дац А третьего, не раньше, и пусть они все сразу при- 
я по одном «Хорошо, хорошо», = 

Данилин тоже 


ать 

еш олу не тян 
О вЫ 
В» кивнула ему дежурная и 

_ улыбнулся ей и, довольн ий, 

побросад в Су Хлопая лыжами по облед 
е носки, скрупла р жал длинное двухэтажн 
брезента, (иже вИлсЯ: прямо здесь, за 


У нием, открывался мир, п] 
( Пер : ! 
ЫИ вахтерше, начинался длинный по. 


те 
они соберут р ными фигурками на лы 
ждать там Ш висело вдали над черной 


вшей дорожке, он обе- 
е иницы и остано- 
енным зда- 
ногами у него, 
ый. разноцвет- 
; низкое солнце 
а внизу стоял 
когда земля превра- 
вут ‚волны туманов, — 


Щу; туман, как ранним летним утрох 

л на у 1 5 м утро’ 
К) ю |: щается в море, по которому п 
р ее 


П 7 это поднимался морозный пар 1 незамерзающей ре- 
зыходило рахой Сходней, и туман этот, пар, просвеченный на’ 
7 я в, красным от с жи солнцем, плыл над белой 

ныр») Й ше мерцая, как нимб, как светящаяся река, а вы- 7 
й поля! Ро дуд округ солнца, дрожал обындевелый колючий ра- 
того тун“ ео Кан круг. Данилин разом объял весь этот мир: от 
это он, оИости и снежного сияния закололо в груди, и 
з, око вздохнув, оттолкнулся палками и полетел 

ом Е а режущий свист лыжин по склону... 

Л ни хотелось Данилину побродить по зимнему. 
М Ко вечера, по лесу, где на темных елях уже ле- 


елые шапки, где разноцветные — крас- 
ие на ль’ зеленые-и желтые — флажки, размечаю- 
пужнос текне дистанции, вовсе не раздражали своей 
ЕЕ т чужеродностью, а наоборот, как бы укра- 
во реврашая его в большую новогоднюю елку, 
Юся по холмам и оврагам на десятки кило 
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Устроился в 

>) Уголк 
НЫЙ от входа легкой г 
ТС успел он доесть 
| топот, гомон, 


осн 
овном здесь были да 


только по 
ен Батю, Не замечая его, они а & 
а в меховой шапке с б тремились х Да не 


Ушами закричала во все горло: Олтающиууса 
_ — Ура! Давайте ест 


ь скорее! С 
— Чего кричишь!— В голоду помираемј 


взъярилась Шура 
отсода! К к ура.— А 2 
И ода! Мы только по талонам кормим, ЕЙ ну выь № гаден 
онятно! в» гепортсысца содрогнулся 07 3' 
— А мы что, не спортсмены? — выкрикнул | эвть 7, К ЧертУ, подум: 


кто-то из толпы. Е га 
и не успел Данилин подойти, вмешаться, как пуд т подав 
лощекий и пуз тогубый сытенький мальчик, стоящий ря Е Е 
дом с девушкой в меховой шапке, заверещал срываю- бн 
щимся баском: Е) ЖИЗНЬ ЭТОГО р 
— Не имеете права! Нам сказали! С нами Зд 
иностранцы! . 
Данилина затрясло. «А ну заткнись», — прошипел он 
и рванул этого поросеначка за плечо... 
за есте Шура, — сказал он, обращаясь Е лаза ро ходил 
Это наши студенты, мы ведь © Алек Дик 


— Нету ничего,— буркнул 
°  талось. Начальство. узн 
| сразу. всех прогрессивки лишат: 
_ _—ЁЙ ну-ка сядьте за столы, З 
_ столпившимся вокруг студентам. 
недовольно ворча что-то_на ходу. 
простите, Шура,— скат 
‚ да и дети ведь еще; дурак а тура 
рвое могу дать, сказал 


у сь. И компот... 
осталосе сказал Данили 


УР рев, побыстрее, ли 


скочил. Сел, схватил вилку, мягкую, алюми- 
294 начал выворачивать ее, скручивать, сви- 
Й а подливой и царапая ладони остры 
т и. «Ах, сволочи! шипел ‘он. Ах, паразие 
МИ. зубцами на всем готовом! Ни у кого и в мыслях 
ты! па ата Они привыкли только требовать! 


-то 
нет что т Им все обязаны! Вынь да положь им, 
Требовать" 


м ут й 
анилин поднял голову и прямо перед ‘собой, за три 


от себя, увидел этого, пухлощекого. Тот ели 


а 2 
сЕ бурчал себе под нос, очень недовольный, возму- 
ЕЕ надувая губки. «Ах, — заскрипел зуба- 
8 Данилин. — Подойти бы се по щечкам, по 


теть Шуриным 
йку и носом, но- 
чтоб мужики его 


щенкам пухленьким! 
засаленным передником, 
сом в грязные кастрюли, 
там повоспитывали! \ 
›ртсмены?— Данилин содрогну о ›и вспыхнувшей вдруг не- 
1 нависти. Нет, к черт} уходить отсю- 
Я да, уходить от греха пс ись, он нелов- 
ТИ, ВМЕШаТ а шв ко вылез из-за стс стараясь нико- 
ИЙ МАЛЬЧИК, сз} го не видеть. 
апке, завершат се В нашу бы жиз 
иваясь немного. И) 
| Саая Там бы его с пе м таких с де- 
сказали тства с дерьмом сме т С жизнь сявками 
7 делали, на подхвате, ходил бы, ‘пс бирал окурки за 
аки, р Апаюмом или за Руд 


ла и пошел 


умал он, успока- 
Татарский край. 


2 16 
плечо: ГА Город, где родился и вырос Данилин, стоял на Вес 
д 08 ред 0 1икой Транссибирской магистрали, на границе Сибири и 
МЫ я ро стана, можно сказать, прямо посреди страны: оте 

б т, В АРЫваЛиСЬ дороги и на запад, и на восток, и на 
ШУР? лб В Этом мае края. И потому здесь всякий люд оседал, 
мы ; очном о — проезжём городе, как на перева- 
Иди? [о о Илины жили почти на окраине города, в Си- 
= ти Т Зух М крае — так называли пацаны несколько кри- 


рохо иц И переулков, примыкавших к довольно ши- 
низ ЩЕ Сибирской. Улица Сибирская упиралась 
тый па Онцом в городской парк, старинный, мрачнова- | 

26 С громадными тополями, верхушки которых С 
бузи Засыхать от старости, с зарослями черему- | 
В Ы, волчьей ягоды и желтой акации, сладкие 
А которой нешадно обрывались и поедались о 
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каждую в 
чем не бы ду! 


4 их становились все Рн Б 
жестче. По ТУ сторону па Е 
окраина — начиналась Татарская 
Пацаньем языке, — Татарский 
Пающий в грязи край мазанок 


ный тупик, 
Камышитовых плит, Элеваторный 
тупик:.. а все вместе — 
славы Татарский край 
а р Кри; » проститут 
ч р нов и просто шпаны. * 
Взрослых королей Татарского края Данили 
да и откуда ему знать, а вот тех, кто помла, 
знал хорошо. Да их все знали, 
двое было — Рудик и Апаюм. 
Рудик всегда хорошо одевался, в белой кепке Ходил 
ив черных, как из ж леза сделанных китайских ботин- 
ках с твердыми носками. Тонкий, гибкий, как змейка, 
он появлялся, сверкая фиксами, и исчезал неведомо ку: 
да, и о его делах ходили только слухи, один невнятнее 


тупик, потому 


н не знад, 
ДШе,— тех 
все пацаны города, Их 


8 при 
Је) а д вытянув Г 
аз зубы, особой по 
== раз носки и как бы | 


другого. Говорили, что он со своими в одну ные ові сам лежащие на др 
Во Ат На памяти Данилина, Даньки подле ОЕА ао ВИДНО, ЧТО ИД 
он никого не тронул, но ‘его боялись большее ша {лыу ГА 
юма. Апаюм был просто бешеный, и хол Е = ба т К х 
кий раз за финку, ОО НЕ везе но | е 
просто бешеный и долго не пр а 


свои ти проводі е ом парке, на Большом поле, 
тС т 
дн роводил в Детском р Е 
ра до ночи пацанва гоняла футбол, а он сидел 
где с у 


оны В 
м аясь из стор! Т 

под дерево < и пел, раскачив: Е 
тон уг выходил на поле и шел, ни 


0да 
ЭД збегались ря | 
сторону: Јода он вдр и пацаны в страхе рау Во о, А с 7 
кого и ничего н з: смотрели с ужасом, а 19 ВЕ а № б С 
| прятались за дере зям и т одинокая фигурка в, иста р 
лу. 


дли Е му квадрату = 
и десять Ом пиджаке по ВЯ кра у 
ном нно к, зигзагами, качаясь, одо з вий 
Елан. внятно. бормоча что-то... 

ки и ЕЕЕ 
О, МЕ одутловатым, келса ра 
Ес в свои семнадцать лет 


Под планом родился, 
ПОВ планом крестился, 
Под план ом пошел воровать, 


аном 
Под пла 
планом судили, 


поймали, 


г плана пришлось отбывать... 

д ‚ него был 
Таро были лучшие его дни, когда у него 
‘Жи ОИ тот В остальные дни он рыск по городу, по 

{е 8 № м тноглазый и страшный, ‘бешеный, почти не- 

о \ парку, Му: т у каждого вс тречного просил хотя бы 

ого № вменяемый, 

К одкурить. 


тех ПД ба они, и Рудик, и Апа и держали 
ко На ов" ского были все- 


и, Все паа в страхе всех пацанов Та 


Цан Ў и не настоящим (Е правда, потом 

пар 1% пе. уда т а эм — кончился.) 
А и дальше пошел, туда т а ом < а 

‘СЯ, В белоу Когда шел по горо, овых или кожими- 
еЛанных К лар товых сапогах, запахну «москвички» — 
КИЙ, гиб Чао модного полупальто и одной рукой, 
з ГИОКИЙ, 1% отодвинув плечи назад вперед, цы- 


И исчезал МӘЖ кая слюной сквозь з) 
КО слухи, Ох ка ногами, раздвинув нос 
ВОИМИ В ОДНУ ней стороной стопы 
г мешки, — сразу было 
| НКИ 00294 анэ 
1а, Да аа Иенный. К то 
эялись 00 вый ПЯтидесятых годов, 
ый, и х0 ня Лось, 
у Настоящим бы 
Ной дї : 1 мб 
} у р. 10 кличке Кума, человек, 
я странно, Сибирский край пристраст 


Не дал Й 
блатной поросли, не было шпаны в Сибирском 


шаркая 
внутрен- 
е имые ка- 
о, что идет приблат- 
° — концу 
х. конча- 


нилиных, 
у, как это 
к книгам и 


ге, #8 й 
арке „бопе 
яла 9) р. 29 


| 
К 
нт . ГА дса никогда не собирал вокруг себя ‚пацанят, 
ачи 10 новыми О со своими: с Воловиком, с оратьями 
ИЛ Ер" Да его почти и Бекиныму, со взрослыми мужиками: 
ИП С е, та сва в доме; носило дело по стра- 
у Кой 5 одной и холодной; наводненной 


) репно. Единственное, в ‘чем Кума был похож 
зя бу И, только Д ных, это в пристрастии к голубям. Как 
‚ГО! р ре СЯ он из своих скитаний — сразу же во 
рч углу т голуби. С л узг, сарайчик голубиный, 

имал ор ра, за уборной. Никто его не трогал, не 
с оду даже если Кумы и не было дома. С 
ями этими, у Данилина связано, пожалуй, 


96 п 
ервое 
о воспоминание детства. ж , 
а д Может, потому, что. 
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кормил б и Н 

Оль › 1 може Г 
Улю, о мать, себя ет быть, на р ощ 

тец крича Гося уже в дростка, и р.0008а ное ‚ко 
ей Л что-то, но т войну, пос Второго бой 
ъ, не встават ихо кричал ле да рата 

Рился, пошед в ЗШая уже с пос Чтобы ‘не ус ОШ сп 

глуб Б > 
БО двор сак, пас 20 АЗ0ра, где стели а кургаш. не ^ 
зубы выговаривал и голубями, «Голуб! и Вытащил 0 е 
й и, 
" Да, — ско ОДИЯЛ, 


л 0057 
Убя из Сака, зажимал Голуби, да... 
Л голубиную ере доставал го. 


тельным у 
средним пальцем и резко б 
бросал. ру 
ку. в 


туловище голуб 
голубиное с об 
В коей - с обрубк 
двора, скребя по рубком шеи падало в 
х пыль мая гор 
льями, кровью ИЗ! 


свертыва 
оставал с 
Г А І а голов; уб 
'адони. Кума швырял, не о | 
р лядя, голуб 


Те аенын И | 
раза м02080р0т0В, «На коле! 


ную гол 
крытым предсмерт 
сарая, аа редсмертно клювом з, 2 
Со и двор, и доставал из сака В и На 
круглыми 7 Ен Доло белого голубя с красными зна минск перед собой. 
и упала прямо на конек крыши и № 2 разл Кума, Шофер под 


катилась, а осталась там, на коньке, и казалось, 10 И м ОШелін взрез 
Е ал его 


это яе голова, а весь голубь, что он живой, простојиз- = 
за конька крыши видна только голова с белым хохо на толову е 
ком, а туловище там, за коньком, и он жив; сидит ва з вернулся и 
крыше и смотрит красными глазами к ним во двор на Уше |. 
отца, на Куму, на него... Данька закричал и убежал. че 

С ними же, голубями, связано было и другое: Неда? атру к 
леко от их дома, на Сибирской, на’ площади перед Данька, Огу 
Колхозным рынком, был мельзавод. Перед его воротами ма уже Как. 
всегда стояла очередь машин с зерном. и пацанята, 2 м М В пе 
Данька вместе со всеми, босоногие, кто в мана 0 : оу 10, рт 
сах, а кто, помладше, и просто, ві длинных 29 ко Ай ооа нд р 
колен все время здесь бегали: мало ли что’ м А ) лде ЛОЛ 
ти в таком интересном месте. и он узиден Хі оем на › 
как к одной из машин, Последн ое ебать и п Уло А 
‘подошел Кума, встал на колесо т Г 
БоБ, к зерно, Для голубей. н Е оца, х 


бине спиной, Е 

имерился и ного" 29 

Кума грохнулся на мой 

зерно из мешка росы пал 

меялся. 
1 


ленький мешоче 
: шисЬь К ка 


-сука, ты получишь!» — улыбнулся Кума т: 
р цом и ушел, прихрамывая. Он вернулся бые 
у “у М битым ты с Воловиком. Шофер, увидев их, быстро от- 

о \ 0" хабину, вытащил оттуда монтировку и вышел к 


крыл встречу. «Дай», — сказал Кума, не оборачиваясь, 
им е 


ра с М М лик вложил ему в ладонь финку с ребристым лез- 
УВ ЎА Волов! похожую на игрушечный обоюдоострый меч. Та- 
Убу, вием, инки делали из напильников‚ Шофер выронил 
олус со и заоглядывался: никого на площади не бы» 
ус̧ и, да 0, ЕКО что народ был, и никого не стало. 

И н Ио Ито вы, што вы,— забормотал шофер, — Бери- 
ем 23 и попятился к машине, споткнулся об мешочек 


Г РА | с зерном, который ПОЕМ не подобрал 
НВу Шер не спуская с Кумы г 
Ульс 0 Ст с Куме:— Берите.. 
Шарики от кое там зерно: сатани 
ШВ) 1 ато А страшной его жизни, та с 
Ыр юц рой он, маленький и щуплый 
2едемертну А тромил и мордоворотов. «На 
10ставал ИЗ а в На колени, блевотиу 
№ у а А 
7 лени, держа мешочек 
„белото Тобе ста ше», приказал Ку 
рямо на конек па! овой. Кума подоше 
на коньке и па кой потекло зерно 
ІҢ ВИ плечам. Кума пор 
Бе с никого не было. 
Потом, года через 
хе д Д; чер 
›Ньком, И 0 эй 10 исчез, и надол 
глазами К ли Воловика. Данька х 
я Кри" 


‚ наклонился, 
поднял мешочек и протянул 
зерно было нужно Куме, ка- 
ская гордыня вела его по этой 
я, благодаря кото- 
инял себе лагерных 
) „— ал Кума.— 
.» Шофер встал на ко- 
бой. «Выше подними, вы- 
› поднял мешочек над го- 
Из мешочка струй- 
воротник, по 
На площади долго 


и, когда Кума снова куда- 
встретил на улице 
й класс, носил че- 


как-то 


в пе 


закрі рез плечо, на д; ‚› кирзовую. сумку. © ней 

нька еще К. ау санаш кеў 
1; было Ума в шко ил, недолго, правда, Он возвра- 
нзано, на Ва из школы гда увидел на улице Воловика. Бы- 
роко!" Пе тепло, но Воловик почему-то. был в стеганом ватни- 
‚завод Й ку Куфайке; они все тогда так ходили: в 
зер!) р? Рукой, айке, запахнув полы и придерживая их одной 
С Та кор о и в сапогах. Воловик тоже увидел его и... подо- 
‚ног! 0 о ел К нему, замурзанному пацаненку, и по- 
„то Јый С собой. Воловик повел его в парк, во Взрос- 


аго парк, 


родро о 2деленный от Детского высокой железной 


> и куда пускали только по билетам. Воловик 
газированной водой, катал’ на карусели, Воло- 
му мороженое и все что-то товорил, гов 
вику подходили какие-то люди, тоже в ку 
В сапогах, и Воловик говорил им: «Во 
Ратишка Кумы...» и эти люди гладили 


Вол 
х 
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Я Этого Да 5 2 

П 

НОГО; ИЗ всего этого До Которого Ў 
к Данька, ках Тои 

Ума не гдет а, как ни бы т) 

Т. И сказал об этом о там 6 Л еще 

тил его, маленького старшему брату Пула 

шив, и п о, за ворот, приполо < Но 

Потом, ие: «Сболтнешь и чуть 

тного лет, Да МУ — убьқ 

отец, в М » Данилин МА 

ЦУ все знали; они боялись как а он 

5 ие узна- 


Она уми ў 
на рала той осе 2 
© знал об этом. Он о совсем, но он, Дань. 
лежит, и другой он ее не а '0му, что мать все 
У помнил смутно. Помнил С ел 
2 Љ как однажды ей ст 
она поднялась, ходила по комнате (я 5 т 
ЛО На улицу и все целовала выпу- 
5 5 се целовала и целовала. Потом 
тыла в К себе в постель и кормила конфетами. 
ты были в коробке из-под ботинок, и коробка 
в ивровье. никелированной кровати, на широ- 
доконнике. Конфеты были шоколадные, в блестя- 
скучей бумаге, а под ней была еще одна оберт- 
рисованной на ней ласточкой. Конфеты называ- 
асточка» и стоили очень дорого. 
а скоро умерла. Данилин возвращался вечером 
еле волоча ноги; они как жили: с утра кусок 
Бусы — и на весь день; Данька возвращался 
и вдруг увидел, что его брат, Пуля, вышел. 
наклонившись над канавон, выливает В г 
ичневую жидкость из большой трехлито с 
а ного всяких лекарств было, "березо- 
р 5 й настой 
банке этой был коричневый насто атор 
Билин как увидел, что брат вы 
у так сразу понял: умерла: надцати“ 
у й семьи стал три ал, 
иерти матери главои ‚ рабо 
5 Й был, летом г. т. 
уже большо тный, М 
широколицый, ширококос а 
В молчаливый и ЯГКИИ» ее 


те годы уже, 


= 
= 
к“ 
ых 
а 
а 
эе = 
а 
Уа 
© 


А 


р прекраш 
з отуда ДО 


10,1010. ит 
Т вм зраг попался, 


е нарушил, ‘или прост 
= тобы крепче не помн 

А Сибирский край иг] 
п. И это с Данилиных 


тан недели, к 
5з ‚ когда Р 
2 08 только да Кум: 


3 
8 
= 
о 
г. 


= 
Ф 

25 

Ф 
5: 


ПО комнате п Е е 
Вала и целовала, га, 
ь и кормила кові 
под ботинок, и ка 
нной кровати, # 2 
и шоколадные 8 08 
а 
й была еще о 
очкой: Конфе 


лся почему-то... Кума и 
кого, балаболки были. 
но А Пулей брата звали из-за футбола, Т 
тбол играли, других игр не было, 

№ бирский край и Татарский край встреч 
Си Большом поле. Было еще маленькое, 
ве заросшее травой, на нем пацанята младшие бегали. 
т драк никогда не было, да и смешно это было бы — 
с Татарским краем драться. Татарский край, гроза и 
проклятье города, не трогал пацанов из Сибирского края; 
не дружил, но и не трогал: Сибирский край находился 
под незримым покровительством Кумы, старшего брата 
Данилиных. А Кума — это Кума... 

Татарский край играл в футбол и одновременно жил 
своей, волчьей жизнью, когда приходили на футбольное 


Данька, они, неиз 


побаира 
огда бниўтоль- 
Край на край. 
ались в парке, 
треугольное поз 


поле старшие, которые уже не играли в эти игры, и 
игра прекращалась се уходили куда-то в кусты; по- 
том оттуда доносу Е , удары, выволакивали чье- 
то тело и тащ и через дальнюю огра- 


ли кто-то из своих какие-то за- 
сто пьяных ‘обшмонали и изби- 
и игра продолжалась, 
в футбол и читал книж- 
ачалось, с Кумы. В редкие 
жил дома, отлеживался до- 
и читал, сидел и читал, 
и читал. Сейчас Данилин 
него, наверно, то же, что 
В жизнь королевы Марго ухо- 
ДИЛ Кума от зни, в чудную, диковинную 
Жизнь, где все было не так, как в его жизни, и даже 
в тюрьме давали не баланду, а пироги с запеченными 
азанами. А за Кумой и Пуля, а за Пулей и он, 
анька, а вслед за ними и весь Сибирский край утыс 
Бя в ненастные, в нефутбольные дни в книжки; где 
Се было не так... Это было как грипп, как зараза; 
1070му что с тех пор Данилин за стол не может сесть 
“З книги, кусок в горло не лезет. 
НИ ИГ атарским краем, знаменитым 
П рали все потому; 


ду: или враг 
коны нарушил, <; 
ли, чтобы крепче 

А Сибирский 
ки... И это с Дані 
дни и недели, к 
Ма; ош только 
ел и читал, ходи 
понимает, что это 
иплан для Апа 


читал 


тбольным} краем, 
7 что У НИХ был 


на равных, и ева 
пол. Были и кроме Пули, конечно, под’ стать аса 
ах высокий И елобрысый, 9 


рае играл Литвин, шли. 
айший друг Пули, они. вместе в техникум поме, 


ще тем, Что 
был Мотылем звали. Мотыль был знаменит тем» 


Ў а. В 
единственный среди всех природный леша І 
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тре бы 
Кался, ета, Так его прозвали п 
Н немых, сила м ПОЭТОМУ, наверно 1070 ся 
Удар. Данька аа Него была ст аі ая «е монеи 
тда в ВО Е; г Т) 
некому было, и по себ ротах уже стоял ШОЙ 
Мяч после е знал: е Отда 


5 И жгло, жг, 

Ч ло 

д Равому краю ходил Пуля 
< годы появился 10) 


на. Б 
Й : з ольшо 
ов, ЧУДНОЙ! дяхан, как оа Раны 
й0 ав › В пиджаке, в соломенной шляпе саю Е 
ом приходил, садился под деревом и =. сандали. 
ел. Одного края Л Е 
ая поля сидел А дета 
ооо. Паюм и қ 
УТТЕ ЗРУГОГо края. — этот дях та 
Е 5 ан. Ка 
выяснилось, из г дского Дома пионеров, Ка 
тогда Татарс $, сы яли кы 


268 костяк 
городской ов, как ржали сыны Татар- 


эти слова: Дом пион е 


шк 


ро в. „Но лий Петрович, его звали 
Василий а, пообещав, на следую- 
щий же ок, нагруженный ‘связками 
белоснежных ‚ ничего не надо было го- 
ворить: он вс л. Это были настоящие 
кеды, белые мяча». назывались, на уп 
ругой, пр И мячи принес, то, что 
никто ник е держал, — ниппельные мячи 
Один мяч, пойи гацию, отдал Пуле, ів Сибира 


ский край, а другой в Татарский край. нЕ. 
Василий Петрович вывел их на единствени пат 

С й стади а зеленое пол 
стадион, настоящий стадион, на з В 
голе А | дного. из парковских ди 
высоко, как 


дил все поле как стрела 
бы, обходил. Но почему- 


. идет по прямой, о 
обводит их, а ид Не высокий, 


ЛАК СЕ 
то всегда казало! Я 
а они только Е. 
но и не Я Я 
й й, 0 
но и не плотный, сбитый» 


лен, как 
асив и стремите. ля ДА 
ждается литая лу; :к0- 


этого, как ро, надевал 
рожден был для 5 ая кепка, которую РН бить. 
’ полета. И ажо о ы головой было удо! к начі 
‘зырьком назад» иучить, тогда Уже г. ‹ 
волосы к ежику Пр! а эта 
225 — даже серая кепк 
27, : 
г = 162 
5 645 


в, не призе 


; вперед и, вверх, 

. 2059 и будто И 

Кода Пуля шел пог 

| шей и гордый, незі 

змо своими резино 
«ая ударь пяткой,» 

о одно лето иг 


техникум: 

д еСЯТ бо 
гу РВ Учится, 
Семь Работ 
ЯК Ц держ 
за 

футб, 

Шел о 


СЫНЫ т. 
10 ва: Та 
т Дом Пи 03 

©Трови ет ша 


000ещав на сът 
Гружённый свз 
го не надо былут 
то были настя 
назывались, № № 
и принес п Я 
ыг № 

— ниппельные 22, 
зл Пуле 2 


ожденной ‘вместе с НИМ, и они 
, 


го, Р = п Еф 
о и Сибирского края, объединившис 2197 Та 


сого И 

ского сь, о х 

ясь: «Пу-ля, Пу-ляь— иногда не видя. Ора за- 
ход: всей командой чужаков, уз › ‚окру- 


енного в навая 
Я серой кепке. 
Пуля тогда еще, пацаном, проделывал, ні 
ась, такие финты, какие Данилин потом никогда т 
нигде не видел. Он мог, „Например, срезав на полной 
скорости середину оля, остановиться вдруг перед воро- 
тами, замереть, и все защитники, стоявшие перед ним 
стеной, замирали. Пуля подним л мяч носком, подбивал 
его раза два коленкой и перебрасывал мяч за себя, за 
толову, по’ медлене ‘той дуге, и стоял ждал, а 
когда оцепенелые зат ки враз срывались с места и 
кидались туда, за ему, где беспризорный мяч 
должен был при я, не оборачиваясь, пят- 
кой выбивал мяч себя далеко вперед, себе на 
выход, и, не призех бил по воротам, вскинув 
обе руки вперед ИЕ ив нт удара резко бро- 
сал их вниз, как ‹ прат реливал, 

Когда Пуля анька рядом с ним, 
сопливый и анята подбегали к 


его толко по 
970 
игде не 


гордь 


КИМ (со Своим мячами и просили? 
«Пуля, ударь пят 

Только одно уля, а потом пошел в 
строительный на первом курсе стипендия 


ыла сто семт 
дился Пулей: 
ДОМОЙ деньги, 
держал семью, 
НИЙ свой якорь, к 

Так закончил 
Сибирский край от 
то в техникум постут 


огромные деньги. Отец гор- 
хн каждый месяц приносит 
ет, а самое главное '— ‘сын 
ржался за него, как за послед- 
когда она была жива. 
я слава Пули. Да и весь 
г футбола: кто’ работать начал, 
А Татарский край, беспечный, 


Ка Все навсегда. нат вший Татарский край играл. ИІ 
те ровесники П а потом и его, Данькины, ровес- 
и, 


то ак, всем краем, они и вошли в первую кон 
0да, во взрослую команду, стали Нами в 
пионами республики, и одного из них даже 


у <А». И уже не Рудик и Апаюм, а ан - и 
х ших 
Даньки, стали для своих ма Василий Петрович 


Так повернул краснолицый изнь этой слобо- 
5 кедами и ницпельным мячом И Петровиче — 
©, конечно, не в одном Васили 

Ругие уже времена пришли. 
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пошел ип 


раза возвращался, Когда а 
дома, в пятнадцать ло 
„ МИЛ» как встретил его неожидан, 
тогда уже большой был, в ее 
и уже не по биде. 
"" Ходил туда играть, в 
тогда была. А рядом с 
ў И,— шахматный 
А крышей; но без стен, только низкие перио а 
Я толпа собралась в павильоне, кто ни пройдет ми. 
всяк остановится туда и Данилин, А когда 
пролез — увидел за столиком 
ого все знали — он с де 
был чемпионом области, вундер- 
знаменитость, мастер спорта. Больше мастеров в 
© не было. Говорили, что он за два года вперед 
“экзамены на аттестат зрелости и поступил. в МГУ. 
городе это было. все равно что жить в Америке. я 
сейчас на каникулы, повергая в трепет Серда. 
ги девиц. Это был очень ухоженный юнош 
чуть картавым говором. ух асо 
ротив него сидел Кума — малена жне 
мальчишка; иссохший весь, хорот черным 
А еще не обросший, с земли ан Аза 
угленным лицом и горящими гл: его люди 
спиной, тесным по ея "батый, 90 8 
’ коротко стриженный, кто чу 


п 
Й кто, 
ой кепке, а кто и. 

белой роскоши то очке-хулига 


ь При" 


Рой раз 
лет ушел, Г 
ЧТО ж, пру. 


ис; дик 
Где столы с 


вичкой, с козырьком в 
рин сеј ые, землистые, 
=нные лица. У тех, 
— у всех такие лица. 
‘концу партия. 
л ске, как 

2 


кь. Зиа 


по тюрьмам учать 


келей ему становил. 
непонятной вины, О 
вшней жизни. Как 
несправедливо’ и вь 
других, быть может, 
ват в том, что пе 
дороги и все свои 

то он родился поз 


В каки 

м СЕ облаках, за 

ыы 7 СК ому, 

Ып все. 

зис а его дол 
такт олу 


3 положил своего короля и раз 
ЯЩН Е ; развел ка 
сдался неописуемый: Куму тут же по Ми, 

или, 


> р? одкинули три раза 

СИЛИ, П › посадили н: Тод 
ты болосо, а О 
о б или на руки как в кресло, как на трон, и понесли 


орнар Хриками, смехом и матерками, не обращая внима 


Коо ау, на окружающих, — понесли к пивному павильону, Ў 
цан В, А Сумовский, вымученно улыбаясь, разводил руками 
не л рор и говорил обступившим его’ завсегдатаям, старичкам я 
ил Зд; е у у сетчатых шляпах: «Я думал, он каталонское начало игь 
ой 60 ху раету а он его, бказывается, и не знает, в какие-то 
И бы, Мы дебри полез. Ну, думаю, дилетант, успокоился — и 
И Же Зв що прозевал комбинацию. Талантлив, конечно, но — ника- 
Дил ие пе кой подготовки, самот На вторую партию его уже не 
был Туда рар хватит». А какой-т‘ таричок добавил: «Да и как иг- 
9 а. Га; ! рать можно бы то стоят: пырнут ножом, и — 
Матный тар поминай как звали...» 
ие перила О И чем больше вспоминал все это Данилин, тем тя |: 

А желей ему стах тем сильней давило его чувство 


учайности всей его ны- 
он виноват в том, что время 


непонятной ви 
нешней жизни. Ка 


анилин, А кур 


ВИДЕЛ за столи несправедливо и выбирает одних и отворачивается от 
| — оно других, быть м‹ ‚лее достойных, как будто он ви- 
области, вук новат в том, ‹ жизнь раскинула все свои 
, 
льше мастера? дороги и все сво! зга к будто он виноват в том, 
два’ года вле что он родился позже и сидит здесь, витает черт знает 
пил ВМ, в каких облаках, занимается своими греками и шумера= 
ПОС ава ми только потому, что братья его родились раньше и 
ть В т се взяли на себя в что с такой же вероятностью могло’ 
В. треп“ 002" выпасть на его о — как будто он виноват (вој всем 
енный Ю? этом... И так получалось, что виноват. 
ш 
ий} кей 
ено ый 2 ловой ни в чем 
Ле ТКО сй Студенты возвращались из столовой аа ЕЙ 
ор м т Е не бывало. Данилин смотрел на НИХ та о 
СТВ р комнат ыгивая, бежала д 
ТИС аам 00 ы. Впереди, подпр Е 
тае 0 шапке б шами, а тот, пу: | 
И его 1б е с болтающимися У а рил ко аа 
бдогубый, шел, сзади и все ао озмущенно, все еще _ 


му видно было, что он говорил го” плохо, Приняли 
Возмущался, не мог забыть, как Е за ‘то; что © 
Или на него, на Данилина, ооа ал договорить 
Прицыкнул на него, за то, что те т там... 
дует с этой раздатчицей или ое от окна. Зло! 
_ Данилин тяжело вздохнул И Ооа и какая-то 
Уже не было, была только, Устал 
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^ 


Г 


Да что они 

: › другие люди к, 

чем больш о, ] 
ьше думал, тем Стадо ли? 


дис. Другие, хотя разница о: 
= рная. Но не в них н тооз 
= Мы — последние м о 


ных и полуголодных, дума 
уж вторые, из поколени 
Вог 
ео а я сытых, вот ведь ка 2 
5 о, что мы так росли, ота Получается и вали Я 
: ным чувством того 927010 и выросла 12 а 
Я 2 2 


5 то , что мы ве сли енно 
=. ИА За взгляд, за улыбку, Е 1н0 Кому-то чт 10 ва03аЯ ре 
щь? А они принимаю ласковое слов о 859 ая, ИНО 
о собой сии, принимают все ото как олово а ВО т ажаюЩ меча 
ео уме сиз они требуют это и а Г проходя» пки 
куске же хлеба де > ито ли? Но черт возьми, нев | ми ИЭ ЛОД пывает 
Он ходил по + я ничего не понимаю... злядом са уу 
как по клетке. Задел лы ” собственной неотр 


и они, просколі 


итой пластиком стене, с гро- 


хотом упали на н вспомнил, чт (9 ярку 

обеда идти на С› Бар о собирался после | 105, ВЫМПЕЛОВ, В 
а а орок покататься, но махнул и Саая 

= Вечер он пр 1 1 р : 

Шве сон. І 'очестве. Студенты что-то публика — спортсм 
м ор тизова. комнате и приглашали’ ег, | но: и по тому, как 
отказался. С > зна к теперь держать себя вто же время сде 

с ними; что вор и довался, вздохнул облее | костюмов и А 
_ченно, когда на с ющий день они уехали. НИЙ, по той 00 08 
1 особої 


| 

от; 

Я | У личает мој 
После того как студенты. уехали, Данилин прожил | 


на спортивной базе еще три дня. Три дня в полной ти а 
шине, в полном одиночестве. И одиночество, и тишина а плада Узкие 
Эти были тем более полными’ оттого, что рядом, рок сата и на них г 
шумела молодая и беззаботная жизнь. С утрате д8, [оъ Ветра, а 
ти—десяти часов, оживал громкоговоритель-колен и г а так а 
спортивный городок жил» с | зхнул, с 
и: 


столбе, и весь день 

Ясь его командам: «Представителя «Локомотив а 
нова просят зайти в судейскую коллегию!.. а В 
— ции пятнадцать километров лучшее вр 

адат в мастера спорта Герасимов =. 
Товторяю! На дистанции...» 


дится,, 
цей, а то 
но за город выезжа 

молодые люди © 
изображающие не. 


сталых от славы спортсменов, нестарею- 


З т 
тода МЭ ВОВ, Е чины ^ спортивные и околоспортивные деяте- 
- поко Де М дие устным, деловыми лицами бизнесменов; чрез= | 
и ен ие инными волосами, карикатурно модными одея= 
рно, развязными манерами отличались 


- — 
Злато ы о мерно и чрезме 35 
ак п лун оа М юноши, ближайших подмосковных станций и 
Зе 28 КОВ: ЭТИ пришли сюда не столько людей посмот- 
В Т0, пос бя показать, и в поведении их забавно 
чувство какой-то’ своей 


сколько се ГЕ 
И невольная робость, 
мя, как следствие это- 


‘живались ! 
р в то же 


‘ак слово неполноценности, ир р кевРре 0 
ЮТ Должно МЫ ^ го, вызывающая развязность и самоуверенность, иногда 
Это н 6, қар азлражающая, иногда смеш когда Данилин случай- 
ерт Возьу Умею но, проходя, замечал, ка да юноша со свисающи- 
Понимаю, нез ми из-под шапки немыты» тлами победительным 
‘ке. Задел взглядом окидывает тых девушек, уверенный 
ОМ стене и в собственной неотра 
э Стр И в этом шуме м ешении ли - 
ОИ после тов, вымпелов, ярки к лз ши ласа 
› НО! махнуд го и безалаберного ‚ выделялись 
те ради кого, собс 1 здесь вся эта 
ЕЕ са публика, спортсмены, сразу было вид- 
риг. лар т и по тому, как они непринужденно и 
рь дер: аз а 0 же время сдерж Я ической строгости 
вздохнул оол х стюмов, и по ос. . п‹ и легкости движе- 
хали. Ө той особой красо эте и естественности; 
отличает молоды ела и ду; 
Ј 1 2 души... 
у м ела и души.. 
" них іи лыжи были те, каких Данилин никог= 
ожил па не видел: 5 
[анилин про ть Р: : цельнолу какого-то упругого пласти- 
ня В ПОЛНОЙ з валда узкие, стрем: ые, при одном только 
тойи т саала па них в ушах кал свист рассекаемого ра 
2 рядо 5 ТЫЙ, был тра, а их пружинный изгиб, четкий и чис- 
С утрат. ав Нилин ак неуловим, притягателен и прекрасен, что 
ль кой кой, ЛОСЬ О оторопел, и ему до зуда в руках захо= 
те А ПО о Я потрогать, провести ладонью, ощутить 
| А Е Ро подошел, ие линии, и он подошел бы, непременно 
мо ‘ива ди р ла его тянуло, но лыжи эти в ках держа- 
На девушка, и ру дер. 
0! ока32' 7А Ушел, Мепраста он подумал, что она не так поймет, и 
я повне р 2000 оглядыватано оглядываясь, не в силах запретить 
гру, ечерам; Я 
и Данилин поднимался на второй этаж, в 


стору 
ми сы тде был телевизор. Забирался с нога» 
ко, на эк Е кресло у окна и смотрел не 
Здесь, в тан сколько на этих ребят, ведущих сес 
й, ет кругу, не на людях, с той же = 
нностью и достоинством, удивительны ли. 
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сз Они негромко перего 
Д (он видел, как ону 

 Освещенному коридору, 

1 Ке, что он по! 
Он на 
тивные а ребят о 
мощных, на девушек с 
° сами, не заботящихся о 


ки на лицах. 
› На их есте 2 
ния, на то стественны е 0, 
‚ как идут е и во, не — 
59 они ® ЛьнЫе д 
‘Кой, и ему было грустно твердой и плавной ИЖ ми ук оким 
есть, живут рядом, пус ‚И хорошо, о. Тохо И ал зар 
его, но они есть, рат сами по себе, не ЧТО о ка НС ам по' 
Ида, ев дыхание и ее” сааль ЗН вольная и За тора в ГО! 
Еве оспе свежесть, И моло Лр га 
‚ сколько еше 2 
Нилин, погружен: г а дней прожил бы здесь Д а 
это стра а- 
ности, если бы не с р странное состояние отрешен. В вестибюл 
по которой он в и, если бы не случайна. 

ЕЕ маленькой заб я лыжня, протянула запи 
ке. Данилин всегла чат пькои заброшенной’ деревуш- ковым? — напи 
ле заблудится — а нот куда глаза глядят, Л 

я а потом ·выбирает › внача- < — Три дня 
_блудил Е ;= 1 выбирается. И в этот -, а 

ся, вых на_бол ЕЕ Данилин ту 
скирдами сол О ОО Трубку сняла ) 

идет под укло: тазар окардацо ИС НР — Данил: 
деревушку. «Значит, "я о. г > ОНА НЕ я 

= 5 5 1 выйду, — поду- 

сл он. А там, на е, сориентируюсь», И пошел РАзыскиваем! 
рямо через поле, по неглубокому, но уже плотному Е На базе 
Улежавшемуся снегу, оставляя деревню слева от себя. Он рашенный.- 
взглянул на нее еще раза два и как-то зацепился взглЯ- ЖЕ То есть 
00 что-то было в ней знакомое, как будто‘ видел уже, лы перхнула 
ыл. Но он точно знал, что не видел и не был. Деревня соб В труб 
как деревня, их много. таких, полузаброшенных, дачных. _ разила; Э 
Дворов пятнадцать, не больше, дома в один ряд и пери Эна торые, 
ними — чернеющие на снежном поле голые ветлы, Как Бюти ср к. 
ки. Они, ветлы-то; И 98% = дау “Что Уд 


тренные вени 
силясь вспомнит! 


громадные растопы 
ли его внимание. Он шел, ъ что-то (8 
виденное, похожее, 
огда зимой в Каш 
ыть именно такой, 
красивей: здесь один Ув 
ка стоит как бы на пер 
похоже, ветлы такие же 
зил вслух: Кашинка! Кашин 
‘ово, большое село, тамі 
е О р 


али, Я лыжня, 

енной дереву 
а глядят, внача- 

в этот раз за- 
әле, уставленное 
‚ там, где поле 
‹е,— увидел эту 


мал, черт возьми! Все же просто. Так просто, 


е ДУ р 
ганыш альше некуда, а? Елки-палки!» 
(Средь чистого поля стоял Данилин, и его осенило: 


Ов огляделся: чистое поле кругом, и сказать, крикнуть 
кому, Но’ надо что-то сделать, крикнуть, выплеснуть, 
Е обы не разорвало, и он опустился, рухнул в снег» 
8 раскинув руки, но лежать тоже не смог, вскочил 
и, не отряхивая снега, пошел и пошел, взметая палка- 
ми сухую белую пыль, низко угнув голову, раскати- 
стым широким шагом, набирая и набирая скорость, по- 
ка не стал задыхаться, не захрипел, пока не пробило 
его горячим потом. 

Придя в гостиницу, он 1 
сдал лыжи, ключи и уехал в Москву. 


ро умылся, переоделся, 


его остановила вахтерша, 
рочно позвонить Слепен= 
т: почерком дежурной. 
па. 

ефона, позвонил. 


В вестибюле общежития 
протянула запис 
ковым», написано 

— Три дня лех 

Данилин тут ж 
Трубку сняла Людм 


= Данильчик, здаешь!— закричала 
она, не давая ему лться.— Мы тебя два дня 
разыскиваем! 5 

= На базе пробормотал Данилин, несколько 
ошарашенный. — то ос 


гчилось»?— Людмила да- 
секунду, и Данилин ус- 
лышал в трубке дале музыку. Потом, видимо, она 
сообразила, что есть е на свете люди, вроде Данили- 
На, которые, как это ни странно; до’ сих пор ничего не 
Знают, и с удвоенной силой закричала в трубку: 

— «Что случилось, что случилось»?! Юрке доцента 
дали; представляешь?! Вчера здесь дым коромыслом сто- 
ял Приезжай немедленно! 

— Как немедленно»? Прямо сейчас? —  расте- 
Ррялся Данилин: 

о Ты, Данильчик, как жираф! А когда же еще 
том ЧНО, сейчас. Или у тебя планы какие-то. == На 
конце замолчали. Кажется, Людмила обиделась. 
еу Да нет, какие там планы,— поспешно забормотал 
толь лин-— Просто все как снег на голову, я |С базы 

Лако что приехал... А Юрка, ну молодец! Поздравляю! 
— Давай, Данильчик, одна нога там, другая здесь! 
ествующе прокричала Людмила и бросила трубку. — 
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— То есть как 
же поперхнулась, за 


Д-да...— Данилин в расте 

й рянности 
хтерши. Потом до него, нако м 
‘ился: кинулся к выходу, 3 нец, 


устился вниз и через некоторое 
вагоне метро и глупо лабаса А нас сидел 
НОПО не случилось. Ну, дали Ю "ето ведь особен 
особенного, так и должно было б - 
о ве полу оествиющей радостью: да 
получилось, да еще при’ его-и К. 
женном-полуотрешенном состоянии, рать 


Слепенков 
| овы преподавали в педагогическом, ОНИ за. 


кончили аспирант в пот 
2 тот год, КОГ, 
ступил, и сошлис с Д: да он только по- 
с Данилиным неведомо ка 
путем, как-то сл н КИИ 
8 к вышло. Он любил бывать 
у них, в тихой жизни. Людмила занималась 
своими делами, Петровна, мать Юрки, сидела 
в кресле и и для будущего внука, кото 
рого она так лодые все не решались, 07- 
тягивали, а они )ркой смотрели футбол или’ хок- 
кей по цветн зору и ни о чем, кроме фу“ 
бола, не говорили. Слепенковы славные ребята. Прав- 
да, нет-нет да и проскальзывали, особенно У Людми- 
лы, какие-то потуги на элитарность, избранность СЕ 
круга», но он старался не замечать этого. Господи, 
туг с ведь кругом словно с УМ 
у кого нет этих потуг. все Д! Р: Ни 
Е тых людей ‘не останется, од 
посходили, скоро простых д 


збранные». зева 

А  _Слепенковы жили в новом доме в одном ит 05 

ков возле проспекта Мира. Уже поднявшись р 

Данилин вдруг наружи аа р 
. Но было у; 

ми руками о уже п окуб ВЫ 

ничком, а 


мила тақ 


ровательны 
в нашу 


отпао у 


ацепи, 
> опомнился, по Ся сумко 
і ‚ поднялся н УМКой 
Нату не зажигая света, бросил Ка К еб 
н на 


4 голова не 


Он любил ра 
том же: она его | 
Юрке и Людмил 
ней особо-то разт 
рядом, конечно : 


_ рассказы о том, 1 


Клепикӧвом, и к: 
@0тали одни’ баб 


ВИЛИН прошел в комнату. Клавдия Петровна, уви- 
— заулыбалась, хотела встать с кресла, но он 


О и усадил ее. ра 
У на под Ты со мной, как со старушкой обращаешься, — 
чего идет казала она немного обиженно» а он вдруг подумал? = 
доц Ведь УЖ бае и правда, как со старушкой: А ей всего-то за 
Эх еңта Особе ] ъдесят, просто. жизнь была такая 
Лю; Что І МЕРА Глупости все это, Кл тя Петровна— сказал 


он Мы стариками будем, внуков оженим == 


, 
его-то п но тогда уже можно. 


луба. Б Ты еще сыновей ди, с привычным уже 
1Ческом возмущением. сказ: К Петровна.— Ходишь 
1 он т ОНИ з. один, как бродяга. я, молодой, уче- 
неведо Льо п ный, девок вон скольк дит. 
МО каким ’^ — Эх Клавдия ! ‹ теялся, Данилин:== 
любил бываљ Одна голова не бе; б ак одна! Верно же? 
мила занималась Он любил ра: Ь Всегда об одном и 
ГЬ Юркі, сидела том же: она его руга я, и так весь вечер. 
его внука, кото- Юрке и, Людмил некогда было © 
не решались, от- ней особо-то разговаривать, да тересно; когда мать 
рутбол или хос рядом, конечно х ісе т любил слушать ее 
С а Рязанщине, ПОД 


рассказы о том, как о! 
Клепиковом, и < 
ботали одни бабы, 
мужики, плотники, 


чем, кроме фу" 
е ребята: Прав. 
зенно У Лю" 


м оставались И рас 
веку тамошние 
и на’ заработки В 


избранность ЧЕ Москву, и как шли они всей ватагой, как на 
гого. Пос празднике, а сзади жены несли узлы с подорожниками, и 
м словно 0 как дед, тоже отходник, купил ей сапожки из желтой 
останете? кожи и они с бабкой или в церковь в соседнее село: 


всю дорогу она шла бос и и только у входа в церковь 


(Де 5 59 
ном иЗ пер 24 разрешали обуться; и как она попала под бомбежку, 
д ажай +. огда они рыли окопы для наших, и как приехала она 


п 26 
осле войны, привезли ее, по вербовке, отстраивать Мос- 


т р’ В 
ил, дно! Ра р как жили они в первое время в уцелевшем цехе 
е1 37 217 именного завода на Преображенке, в один ряд две- 
трихо ОМ, Г) ие тов а посредине цеха — большая печка, тепла от 
одничК НО 950и не было, и они сдвигали койки и спали по трое; 
ми, ку она выучилась потом. на крановщицу и вроде как 


Е лась над своими подругами, просто строителями, и 
5 Тео ИНЬ потом, через много уже лет, когда ей 
ходят инике как-то сказали: «Вот когда механики приз — 
шаяра просто строители — то сразу видно, что 

а= и как ей с сыном = муж погиб, когд: 
Шился дом возле нынешней улицы Правды, — 


: а по обе стороны 
дый на три семьи, 


Утра до вечера все 
доре, большом, как с 
ыло, потому что всегд; 


а кто-нибудь присм 
им, и за чужим... Ў есчуР К 
Как-то Юрка подслушал эти их Разговоры и ска | "у т кими г 
‘мрачно: «Этот коридор и этот общестроительный Ко т его жет это бр 
нальник У меня во где сидит, — Я 9 


и с остервенением уда- = Т Д5 
рил себя кулаком в 


> 
трудь.— Я пацаном был, восвмой Чт сда пок! 
класс заканчивал, когда понял все, как взрослый, сжал мышлени ниче 
2 льше 
зубы и сказал себе: здесь жить не буду!» рые 0 СК 
Вообще они, осс с Людмила, не любили эх б чат ЗН СО па 
разговоров о прошлом -бытье. А выжива НВ 
= Поздравляю ва вдия Петровна! Я всегда го: умеет Басава В. 
ворил, что Юр» тая голова! он с силой, а 
— Спасибо за себя радуешься, рас- что он семи 
трогалась Клавдия — Добился ведь добил- оно 9 
ся,— прошептала ока себя, глядя куда-то’ в окно, шло, да? Прова: 
вдаль. — Сколько я ла ему: учись, сынок, я всё бился своего — 
е ЗЕ 1 ў емись... = Да!— под 
для сделаю, ты только стремись, стр 
о еде ‚ вошел Юрка. Когда он пришел, Данилин подняться над, су 
В комнату вошел Юрка. Петра лы 
слышал. Юрка был во всем: великол синего то-что? — 
ал. І Т а з 
2 но, специально к этому дню сшитого а ей Е Я говорю: 
2 ма с широкими лацканами, Костюмадат атн суме ЛУГА ше 
О уж и высокого, подчеркнуто СТР тень бое “1 ведь, добу 
те глаза, коротки і 5 з ЕЕ 
вердые губы, серы Е А С. 
ЗЗА легкие залысиныд тебя побери! в0сХи Ло Нет-нет 
* Й яту чер 5 како 
== астоящий доцент, нать 
тился слоя Где ты пропадал? а себе ену 
у Зараза! расплылся Юрка: и не приходить Рядовой т 
— Зар ых только ты мог ‚новСКоГО, кто 
Ето ладно, ради мена х тебя на молодого Гра П Ы Е н 
> е хотел натр. ‘неба 
В 8 его здесь за пояс ‘заткнул. кий это ИЗ 
Ох, уж этот молодой Грановс 
7 


олько ему’ че 


т 
оявилась в дверях. И за что м 


а 
с заслужил, 
платят? Ну, старик ладно, 
е Еа 
= 


хлопнул в ладоши Юрка: 


после рассказов о вчерашнем торжестве и о 


ки, и ни банту, исполненном старым Прановскими 
том та а спросил: <А ты-то как, все в порядке у тебя?» 
ни Юрка меня никак. У меня все в порядке, ответил 
исм а Данилин, Он уже все решил для себя и был спокоен и 
Әтрит 360, сел— Правда, смешно иногда, Юрка. Или мне так к 75 

0 Из Жется, но ведь первый год вроде все были люди как люс 

Згово а сейчас словно все с ума посходили. Нельзя же так 
РоитеуР и с И есчур серьезно, как будто это дает право на жизнь. 
Эстер НЫЙ ко р и тут же по анном. Юрка посмотрел на 
ном нение ий него жесткими гл нулся. 

ыы — Ты это брось,— но сказал он.— Что зна 


ак ВОС: 
Взрослый А чит «никак»? Ты с этим + энчай. Лыжи, девочки, раз- 


_ оуду}» Дощ мышления о поколет х размышлителей, кото- 
не любили у рые больше ничего делать и ничего не зна- 
Ш чат, — знаешь ск Штабелями можно складывать, 

›вна! Я всегда А выживает и что й жизни тот, КТО 
т умеет заставлять с ставлять!— повторил 

он с силой.— Вот ғо Не скажешь ведь, 


адуе — 
радуешься, рах даже наоборот. Он 


то р что он семи пяд 
ДЬ, ДО еще со мной пос пять лет уже про- 
г куда-то в окно шло, да? Провал шел, как бык. И до- 
СЬ, СЫНОК, Я 8% бился своего — вот 
гремись... — Да! подхва мила.— И вот, сумел же 
пришел, Данилив подняться над свое ой средой! 
иколепии нового — что-что? — переспросил Данилин: 
ого темно-сивет — Я говорю: сколько таких, как он, сидит по сво- 
ом делал ‘его, им Калугам и всю жизнь будут сидеть. А он — Здесь, 
м СТРО сумел ведь, добился. 
ройны! 5 волосы, — Аба = сказал” Данилин. 
жесткие , — Нет-нет! Ты пойми меня правильно! наступала 
Восх" Людмила, как будто он возражал.— Главное ведь = 
тоберй!— Знать себе цену. Я вот, например, прекрасно понимаю, 
зоп Что я рядовой обыкновенный человек. А те, кто до нас 
‚ ты пр ОДИ? расся кто с нами аспирантуру заканчивал, — они Что; 
г не. Прих кою ла с неба хватали? Тогда почему они должны, а 
и рано — нет? Почему тогда не я, не ты, не Адоньев По- 
ого цимаешь? 
то Ду тю сказал Данилин.— Я, пожалуй, пой- 
— 9 Ју Е ребята. А то после лыж этих ноги гудят. Вначале 
ч ему а мо + Роде бы взбодрился, а сейчас опять сомлел. В 
жи» епенковы вышли провожать его к лифту. Юр 


ея был, снял пиджак, и Данилин невольно от- 
Л, что вместе с пиджаком как бы снялась ) 
ость и строгость: чувствовалась в его фигуре 
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дная, тяжелов 
есная несклад 
адность 
НОСТЬ, 


се. В метро не 
г< пошел, 
р Смотрел в окно Р хотела 


Худайбергенова. Вспоминал, н вспоминал 


5 вая о своих делах 1 однаж, 
вил: оаа аА там, на родине, уда 
кое-кого и У ОТДАЛ еще м 2 
оо НА изо было така а би ан! Ю ра 
? МЯ ы а 
тенова вдруг выглянул как оО Ваньку Худай ў пр026, 0-10 т 
ный; выглянул — и ск акой-то другой человек, по ры пос 
лола ЗЫ т А впрочем, не и | жив ку ее 
5 ка, и скрывать его не б Д Е 
ы савых ыло ную 
оно Что все это считалось в порядке еще чу т 
О асов гул ие слопнул Данилина по ее Е ЛЕ а т 
2 чего, друг, мы -. КІ 
Данилин вы: х т:ещегсвозр:озвнеык решилось, Я 


ейбуса за несколько остано- 
пел пешком. Мягко’ светили фо- 
о тихо и празднично. И в ком- 


лось. А теперь 


_ вок до обще 
Ярославца добе 


нари, падал сн 


нате 50; когда Данилин открыл дверь и включил свет, пешком до Кац 
тоже было пр сиетло. Он вначале. не понял, ся... И засыпа 
почему так светло, а потом увидел полы» сияющие под | седней точкой 
лампой светом чистога ого дерева, — и все вспом- не что-нибудь у 
НИЛ. А вспомнив, удивился: ведь это они © Борькой | Принципе = уг 
циклевали зд полы, а потом говорили о жизни, он додумать. 

учил Борьку жить... и когда же это было? Четыре, 

нет, пять дней назад, всего пять дней, а как будто це- «ўч 


лая жизнь прошла... 
Данилин вытащил из шкафа тряпку и тает 
вытер ноги и только потом прошёл в комнату. Коне 8 корни! Э; 


но, на обеденном столе все оставалось так, как и было ить 
оставлено; тарелки с полузасохшей хамсой, С остатка царе ; 
копченой рыбы, с отварной картошкой, уже ссохшенся» ние н 
покрывшейся корочкой: холостяцкие нравы, с Меж 
> нет чтобы сразу убрать... Данилин наб) му 


ник, включил его, а потом вынес всю р 
іа кухню. Когда он вернулся со стопкой Э 
чайник уже шумел, Данилин Стр 
) тумбочек и с письменного, стола; он 


те всегда, а 

ном столе пил. То есть, не 1 й 

а, когда этой своей работой занялся. 
же время при дел 


е: глядишь, 
есное в голове. 


адно 

Домод ссь За ЭТИМ столом, понатворил, все, что должно 
Тело в он ть его диссертацией. И он подумал, что от этос 
Спор СЬ Трус орлоо стопки бумагу могла зависеть вся’ его даль- 
нажу Нал то), я жизнь, И попробовал представить ее, эту жизнь, 
айс, радо ВЕЕ смог, Не потому, что, не представлял ее, нет, очень 
ще Ргенов ац, отоо представлял, хотя бы ПО рассказам, по мечтам 
О а став ШБ искоторых своих товарищей. На секунду подумалось ему, 

0 ю мыслишка, что, может быть, все верно, и эта 


Ми вкралась 
Я ОЗМОЖН о 
‚Слове Ул, проделанную работу, и, пої 
"№ не 6 ПОВ ся что-то легко нынче 
Не был ыло е0 Жизнь... И поспешно перен 
ную кружку с. письмен! 
ще, чувствовал вдруг, 


ая жизнь — всего лишь законная награда за 
лав себя на этом, усмехнул= 


зарабатывается безбедная 


этих месяцев, от 


209 Зе И в. ЛЫЖ, переездов, мысле Спој От не- г 

Сколь Мем) скольких минут тих поле пх СХОДНОЙ когда все } 
КО Остано- так решилось, я ьно, Слава богу — реши= 

074) светили. фе лось. А теперь — с 6) тавать: пока до 

'ично. И в ком. Ярославца_ добе ва, а там еще 

И включил свет, пешком до Каш: у не обернуть- 

чале. не понял ся... И засып у хорошо, что по- 


нно Кашинка, а 
равно, важен ведь 
детстве, не успев 


следней точкой 
не что-нибудь другое. 
принцип... — и усну» 


т, сияющие 02 
— и все вспом 


они © Боры! додумать. 
и о жизни, 08 
было? Четыр? 
как будто и Смотреть было стрг Гощая! трава росла в рассе= 
т линах скал, и, чтобы выкопать ее корни, белые жили» 
и тщатель = стые корни, Эфесец в кровь обдирал руки, когда-то тоне 
эмнату: ой кие и нежные, непривычные к труду руки человека из 
к, как И ами рода царей. Насытившись, он вновь впадал в забытье, в 
ес ОСТ я Е стояние между явью и сном, сидел, привалившись спиа 
я ссохше ОЙ К теплому валуну, подняв голову к небу, ибо только 
9 небо было открыто ему, а вокруг — скалы, скалы и сказ 


_ МЫ, нагромождение камней, царство хаоса, как в первые 
днн создания мира, и ему казалось, что он действительно 
ренесся в те времена и что он слышит голоса травы и 
нет, голоса людей, чьи тела давно уже стали землей, 
твор и травой, но чья мудрость живет незримо, раса 
тосе в мире, и услышать, узнать, уловить её дано 
рок а, человеку, сменившему ради этого царский 
Тон на ложе из камней и на пищу из корней и трав 
а Мудрец из Абдер сидел, слегка наклонив голо 
“К будто прислушивался к чему-то, как будто всматри: 
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что-то своими непо 
дви. 

\ обволакивала его, и тьма ее 
что для слепо 

С я. 2 и нет расстояния, нет в Я 
тали сквозь о, МИР, смутны т. 
Мена п Сквозь тьму, мир вещей ВеВНИе 
кр Ся, распадался, обнажал а 


ЫМмИ 

а глаза 

была бескона таза 
по 


та 
пись 


и т свое п 
Реала, ПОДВИЖНОе, переменчивое саа СС 
— только он это И Душа ‘слепа 
Это видит, Слепца 


выколовший себе глаз только 
за, чтобы вр Он, че, 
чешняя жи » слове 
ЗНЬ, ее | 


и навязчивые предмет 

ы. не мешали 

м Ы 
средоточению, углублению в себя. “° >-У1еннему о. 


Ен: площади — тишина’ 
. чавкающие удары, С р 
удары. Серая масса людей 
№ е! 
литна, нема и неподвижна, что лиза Т Е 
землей, с 


низкими домами из 

5 ого камня. Посреди 
ра з Е и 
огромная каменная ступа, и два ое паа 


И в тишине этой — Т, 
лу- 


видны только Іряженні 
яженные спины и плечи — с тупым 
равнодушием ‹ дробящих зерно на корм скоту, 
мерно вздыматот ют тяжелые каменные песты, 
ступе этой — т. мгновения назад было живым 


человеком, то 
софа, матем 

Все было вм 
ва — дикие ска? 
Эфесца, в серед 
голову в незел 


о имя Элейца, мудреца, фило 


части одной картины: слез 
едний приют полубезумного 
-пец из Абдер, склонивший 
сосредоточении, справа == казнь 
Элейца, каменная ступа, безгласная толпа на площа 
ди — потом все исчезло, затуманилось, и из туса 
возник человек в хитоне с пышными складками, шор 
седающий в кресле с высокой прямой СИС Е 
был застегнут на правом плече Круто о 
нефрита, а правая рука о парада ‘жестом покои" 
стнями, расслабленным полуд 0 а ая Дани: 
лась на | подлокотнике. «Это р 


лин. — Учитель мира». 
Светлые, слегка ри 20 
ерес мя глубоки ч 
ра дстрижена. прямою о 
ытые глаза веле 


оченно, по 
сосредото ее ‘линия 


— сл 


еся волосы 
продольными Моро из 


дом С 


толстогу. 
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жизнь Желудок б 
зерно. Ему бы та! 

Данилин сказа 

Они пошли п‹ 
песком. Учитель т 
вал на Данилина, 
было, что он ниче 


Мог говорить, пот 
тался что 


-то п 
па слышно. ге 
зоту п еМУ-тОо не 
был етились, 
Досад гОВАК этоу 
Тому хым было.) 

ў ку дыке, л 
ра, < ликор 

РА со ВЗгл 
же о ТОВИ: 
това ЕЯ 


щелоч 
ками 
‚с бо 
сы 
ими, черны 
ми 
от 
въ 
евшей 
ся 
я 
пыли. 


во; и 
К) ть 
и ан рды ногами. 
ть 0 У. а 
Ко Душ ее читель 
Ж а Да легк 
о НИЛИН; оп 
И; Ң у. И од 
в Зн ч ОМ короткие: вдруг ДНЯЛСЯ 
нутр се ОК А сейчас, и он Дашов кресла 
16 ене глазах, ЕТО 1 адот оши ты ЕСИ ИС 
е9 муд лела туни изошли с ‚ пока кресле л, что Л Нако 
юЮдей й \ редели, те густы аен 21 это бы ноги У речу 
те = слабил м ранио. о. него > 
У я с ақ Пу, в ись, обв гими, к щиеся в лены: в л по д а метно 
СДИ Е у гий ре? Броз репкохс волосы Е о на 
ка () ей, ‚ невз ли — тые сп л од 
с лицо, рачный е, си. рями. рях - 
еч на, ДИ — его и С АНЕ ЛЬН! лись. Е 
И арке постоянн выражал гарик, и. т, тые” лир ые тубы п: 
на к с - ка, у ое пре ло болі ив НЫМ 61 тии ЛИ т рас- 
‹а орм нерв. которог дчувствие; и об тоял ца к 
ме с рв. «Н ого б т 1и был ко ак- 
нны Коту = «Ну у боли ого ротк 
ад б еп Й ИЗНЬ у’ да,— ІТ, хид А Бели оно- 
Ыл есты, ве желу І даже ИЧИЯ 
му, О живым рно. Е удок 1и в боли, к не б все 
'дре ИВЫМ му бы ремя т В 
ца, фил Данил ы ут к 2 
5 о й Они тя а 5 55 гра о 
" ОШЛ ер от Е 
) картаа сл о ТЕ ры ав „336304 
2 на ител ых . Гаст ВС 
ер, 07 езумног было, Данил ЛЬ у астрит, Юю 
‚ скло Ч чт ЛИ „ на- 
пр. НИВШИЙ пу у не я 
лпа 0 ся рить чего ьн белым 
и на плоше а толь произ та 58 оса эгейст т 
кл и т Но поч ино: ройзнесхи С т аймо говорил а. 
адками, ‘вос ВОТ, вс ему то Ре Е ше ОР ето и Ви Е. 
спинкой, Хито! был гатили неу 2 он отрывал Б едан 
ой брошьо и Дога атов а 2 АТ губами но пров на 
м тому тоду! Р Е 
зизанны пе > 1057 ый было му, кл Е думал лаа ас 
у І суне Б ӘЛ . 
угадал Я да Ста СЕК Учителю г Ок Е Е 
Й 3 со ом, с о ми м он ь буді акб, 
лоб А Ы К, он г ВЗГЛЯД. словно ра, а думал ет мо. удто 
задал“ а Со ажд ОТОВИЈ ом, не Руб седа уви, лчать. 
гн крат. ое с. ился не зна рубле ющем деть 2 
ымИ Е ми, п ова олово РА Кава О ему Ы" ет 
Этот остоянно 1 д то —— НТС ным нэ поросекот - 
небу тарич о при ТОТ СЛ ем, тя 8) и ск йик кого, 
и ок исл, тарич же азать олеб; 
уси. 06! ушив. ТОК, лым та а= 
лие езорух ающий ‚ нем. ми го к, ч 
м в ужи ТИЙС оп рьк: то- 
ОЛИ ил ег ся к певе, им. 
и пог го. Д; бол лящий ‚ как 
тыта, ан и ИЙ 
оа а илин Р пеш 
кресить дня а Р 
и к 


ло, 
‚п 
скал: рол 
с ЕТЕ 
пе, ах, об ло, и 
Хао 606 и ; 
‘бл: й 0; 
СЕ зор ое 
Ов хи Сок) истол м Эфес 
Е 6 се ра а Сократовой ченном це, бро, 
ы ло, равно в: ых смерти в о 
А О, Й с ана 
как ни зрожнен ух он и 'сту- 
ранио Жомеиьой и обие рук. 
сост твердо п ду- 
. рада: рдости ОЙ 
ние. 


у 
177 ч 


ті 


знал, и в следующий 


(Слушай, — сказал он.— Оче е 

шь говорить. Но ты ведь с, о 
ь? о УАТ 

Старичок кивнул. 4 == 


_Я хочу сказать все, 


что думаю о тебе, Чобат 


раз, когда 
объяснил. : Ме зората 


= Ответил, 

многое хочу сказать и нав т, Ро 
ерняка запута или, ет 

запутаю тебя. И потому сразу скажу оаа см 8 се кны ПР 

За понимал ли ты, что говорил? в ил ТОЛЬКО к 

нал ли ты, что творил? с ная и ед Е 

7— ажимом повтори, ен бы 

нилин.— Вот в чем все дело, Пойми, Т теперь давай 

о СД 


чем больше я 


думаю, тем яснее вижу, что в то время все нити Мир: 
а 


та тебе ; г, 
гс ра ре и ты разделил мир на то, что было т все, оо 
дост 6 ПН ©, ‘то стало после тебя: много-много все что Не У! 1 
сле тебя мир был таким, каким создал его | они — живы: 
И Еолузилось акое, что я до сих пор не пойму, как (еще открываем 
Это получилось. И потому мне важно знать, нам всем их темных ПИСЕ 
надо зн делал это или же не пони- бою, не поняты 
мал, а делал у что считал это единственно откуда это, ОТК 
верным. 9 Мы — далеко, 
Ты видишь, я у запутался. И потому давай 10 быть что-то ЗЕ 
порядку. У предшественники. Какие они бы- и другая, к 
> 2 
ли — это особый разговор, и я к нему обязать она интересна. 
вернусь. У тебя были предшественники И каждый = Въ себе, выст 
Пих умом своим рассекал мир, создавал ятоловоца = д0брово 
1 у Е Б , 
ное, непонятное, хаотичное, создавал Что тат оказывается от 
Ваботясь об общей картине, не заботясь о шома 0 до сих п 
ймут. Ясно, что не поймут, и н 05 08 умер; Ор 
его или не поймут. пришел ты — И тый — 0} Третье 
зи, Но об этом — после. И А Б систему мира И 25 ВЫКоЛол 
здал эту общую картину, р ре движется, потому лае то; од 
стало ясно и просто: чт А — ник 
всем все лошадь, гром гремит, потому о хочет - и’ Когда. 
ото ее тянет 2 потому. 


о друга, 


еме, считали 
ло. И это 
ы это сказать, 


ты сделал: 


и 
щ 
чь А ачастую, почти паар ал. искренне верит, пойми, он 
| > сволочы Он верит, что все’ так, а иначе быть не мо- 
е. ч Б и ничего больше не надо: И всякий раз, когда кто 
Ся, тобы = ушается на нее, покушается тем самым на тепло и 
ота по этого человека. И конечно же, того, который поку- 
Таюсь ь СИЛСЯ, надо уничтожать, Вот ведь как все обернулось. 
ное: сани Неужели ты не понимал, что в науке не может быть си- 
Яо стем, или, вернее, они должны быть, ноне замкнутые, 
ОБ у не ДОЛЖНЫ претендовать на единственность, каждая ИЗ 
Р Сори Р них — только орудие, метод для другой, новой. Мир 
Ы Ольще У должен быть открыт, понимаешь ты это? 
- НИТИ ми Теперь давай о твоих п шественниках. Ты собрал 
9, что был все, что сделали они. Н о странно собрал: ты 
МНОГо-мнол взял все, что укладывалось в твою систему, и отбросил 
ЗДал его ты все, что не укладыв о непонятно. Кстати, 
5 НИМИ, мы только-только 


они — живы: мы с тор} 


еще открываем то, чт 


ь; Нам всем Е Е оа 
Кенет их темных письмена Г 9 
ир бою, не понятых нами. И тайну свою, 
откуда это, отк а ь унесли с собой: 
а Мы — далеко, ты › был ом с ними и; может 
гу давай по быть, что-то знал и ать, но ты молчишь... 
кие они бы- Тут и другая, как „ чисто человеческая сто- 
обязательно рона интересна. Пр‹ ты когда-нибудь предста- 
вить себе, выстроить = ряд все их судьбы? Пер- 


г чашу с ядом; второй == 
го трона и уходит в горы, и ни= 
‚ где, когда, под какой скалой 
он умер; третьего — заживо истолкли в ступе; четвер- 
— выколол себе глаза, чтобы они не мешали ему 
видеть то, что только он, он один, мог видеть; пя- 
ет — никогда не показывался на глаза людям; шес- 
и и так далее и так далее. Ты никогда не думал, 
т ЕУ Эхо так? Что им мешало жить? Ты не думал, 
али сжигала какая-то тайна? Тайна, которую они не 
была” а только чувствовали, ощущали ее дыхание, она 
рядом с ними, она испепеляла их, они черпали 

в и из тьмы, свои безумные знания и оттого, что 
али) что это за тьма, что это за тайна, — оттого 
Лии А так, и умерли, и унесли с собой то, что ЗНА» 
Иногда что дано было чувствовать только им одним, 
ния, Е думаю, =ито они несли не только крест зна- 
поқола ннбго свыше или переданного из поколения в 
ние, известного только избранным, знания, источ- 
Которого они сами не могли объяснить, и потому 


м. 


вый — добровольно 
отказывается от цг 
кто до сих пор не зн 


но т нетвовали, хранили Ж. 
крови и 

един и печень 1 
Люди были ыы 


ко 

пе 5 н 
ТЬ, 

мять о том, прошлом мире его Е Наа как тю, Р, Е. Г б 

смутных и непонятных : я т 


как-то совместить с 


ми 
знаем, 
| 


Прости, я увл 8 зя пой Е 
> › Я Увлекся своими 5 = по 5 
ваи вернемся к твоим Е носе ДЕ | Не судеб ой 
на их фоне, на фот иж мам Нестрам т И 
а Фоне их страшных с А) уой, 
г Е х судеб ты его Сл 
ришь... Как то странно, Все известно, все ясно, по оказо е 
получие, ‘тель мира, наставник властелина помнишь, сага 


завоевателя Что? 


А, понимаю, ты хочешь ска- 


Зать, что закончил свои дни в изгнании? Знаю Но из- Учитель, руково 
гнание это ое-то странное: я бы назвал его стью,— Да, Я ТО! 
бегством, Ве >и был умереть, принять чашу с политической нео! 
ядом, но ты ь и, прости меня, сбежал. Пой: ческой необходим 
ми, я вовсе ’ твоей смерти, не обвиняю тебя в в сан бога, и вар 
том, что ты с жив, но опять-таки все Это выглях сти, Прошу тебя, 
дит несколько... кко не так... Банальная ведь си ходимости всеми 
туация: з; годарная чернь решила казнить а Родине, в Гре 
своего вчераш м Бывает. Тут — или бе бы ление и во: 
или гордо умереть. Но ведь ты — не просто КМВ дед0: И больше 

Учитель мира, ты — над миром, над ЛЮДЬМИ: У О МЫЙ, деловой 

вел себ осто. как человек, ТЫ рё `9: Ему 

отой ситуации повел се зр когда: тебе’ подйесут я... да тав гол‹ 
шил, что глупо, сидеть и даты са ты правильно беното. И Ты, ть 
чашу с ядом, и — сы в этом: что-то... Ведь мяр Ме знаю „= Тебя 
сделал, но все равно = бои» не хочешь а сраза м. ДУмад Тонкост, 
помнит Сократову хто-то более жестокий» Соле 8 том 


во. С 
напрашивается. имеет пра 
_ ние р. суждениях почти а что . 


оричный в своих судьбы: Сократу салии 


Е 


Рем, к - 
ен Ы и женился на Рокшанек. Кстати, не надо, 
рил я самому и до сих пор обольщать меловече= 
обо лом, званием наставника и воспитателя влады- 
не Зав ми ЕА пя твоей роли при нем и при его дворе есть 
Ый мр км очное определение — гувернер. Пусть с большой 


Иное песа боле Не обижайся, посмотри правде в глаза. Возмож= 
а расе Как и бу всех остальных ты и был Учитель, его настав- 
ые о Казать о но, но для него и для его семейства — гувернер: Хо= 
) Пыталу е и звал тебя — Учитель. Нельзя пойти в услуже- 

мыслям т Б не обижайся, пусть будет — в воспитатели а 

еп ии, Да. нельзя пойти в воспита тели к земному владыке, власти- 
деб тРавда лу телю судеб людских, и не ста вольно или невольно, 

ясно к ля. его слугой. В. 

о. Кой у ак вот, этот случай, о котором ты, наверно, и Не 
Ы елина п помнишь. А меня он очень больно задел. Это было 
Ы хочешь ска. письмо, письмо из Персии. Воспитанник твои писал: 

Знаю. Но и. Учитель руководсті политической необходимо- 
бы назвал ео стью,— да, я точно : так и было написано; 
тринять чашу с политической необхол - руководствуясь полити= 
‚ сбежал. Пой- ческой необходимо; я ь, в Персии, возвел себя 


г мне божественные поче- 
имя политической необ- 
пособствовать тому, чтобы и 
али мое божественное про- 
ести, как богу... Да, так и 


в сан бога, и варвар 
сти. Прошу тебя, 

ходимости всеми с 
на родине, в Грециу 
исхождение и во 


бвиняю тебя в 
все ЭТО ВЫГЛЯ: 
льная ведь си 
ешила казнить 


поч 


ать 
= иле было. И больше всего меня поразил тон письма: обы- 
осто о ты денный, деловой, То есть для него это было обыкновен- 
ДЕМИ ре но Ему и в голову не пришло, что он оскорбляет те- 
елове» весу бя... да и ты, ты = не увидел в этом ничего 060- 
д енного, За тебя я оскорбился. Возможно, я не прав; 


Н Т > 
знаю тонкостей ваших отношений, но неужели ты 


ты Ш 

то: Ве > думал о том, что властителей мира и до него было 

-шЬ, а Р. кб Р и еще больше будет после него, а тыщ один, 

кий» Л ска: Ету ими словами, ты даже не заметил, не подумал, 
т ВО ги. Мо он использует тебя, Учителя мира, мудреца, в не- 

сё что У добающей, оскорбительной роли. А теперь спроси себя 


а и = 
о 3 иё ет себе честно; посмел бы он предложить такое 


я 08° есь крату? Видишь, ты даже вздрогнул. П 
о. но ° раз рехо; тебя не очень утомил? Но я уже заканчиваю» п 
ерте” один в чего у к главному. Да, будет еще главное, иначе ра 
тои? вто заңи Я все это говорил. Это как подступы, Ка 

Из этих деталей: поступился там» п! 


во о Пасс 


зато жизнь благополучную прожила 
вывел немножко странное, НО, ПО; 
предположение. Видишь, я стараюсь не ©: 
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е 
бить тебя утверждением. Да и могу ли я 


не можешь мне отказать, и н 
Я сомневаюсь в том, что ты 

ную тобой систему мира. 

. Данилин выговорил это медленно 
остановив долгий взгляд на собеседнике 
ыы е. 

= 203 так же неслышной, почти беспл Б 
пупью, Слегка царапая кончиком посоха мной пб 
вздрогнул, не остановился, Песок, и ре 


5 как будто и 
> не с. 
Б ЭТОЙ его полной невозмутимости Данилин лаша: И 
рочитость и понял, что если и не ОА м на- 
ь, то 


был, по крайней мере, услышан. 

— Если ты слепо, свято ве 
и разговора ника 
ешь — верил ч 
скажи мне сра 
можно закончить... 

Но старичо 
обращал на Д 

— Значи 
что ж, воля 
равный среди 
зная, что 
ми, зная, 
напросто испугался за мир, 
себе, над какой бездной ок Е" 
ли открыть и расшифровать им хоз; бы аиы то 19 

предшественники, ты всп М; 

О и, Е  олубезумцы, превратили свои жизни; что 


сделало с ними их знание, — И испугалс: 
только-только вышедший из Мрака о. людей, 
гался и ре 
нет во ак. Ты испу д 
ибо, ал ты, люди о имет ВЕ И 
Е Н н! 
а не темную О д а и серд 


т Е 
икто не сможет Ве 


сам свято в Отказа 
ерил вс 
оЗдан. 


тЫ 


С рил в то, что творил, то 
оыть не может: что тут подела- 

ошибся... так вышло... Ты 
или нет, и тогда разговор этот 


и по-прежнему как будто не 
кого внимания. 

ь говорить. Гадай, мол, сам. Ну 
я могу предполагать, что ты, 
получив в руки их наследие; 
открытиями, точнее) откровения- 
их еще не пришло; = просто: 
за людей. Ты представил 
утся эти бедные люди, ес. 


порядок должен дый порядок 
ал о том, что твер, людей 
ноу ’ чтобы скрыть 02 око: 


М, 
і сердцах вовсе не в том, а 
азу, а ра том, чтобы видеть её Пон ис Е. 
‘осознаний ее как бездны мира, 5 


ждать? Я всего лишь сомневаю Что-то | 
х СБ, И в это» 
пра 


ренького ОТВИСШ 
обтянутые сухой 
подумал вдруг Д 
хая старость: в 
наверное, для н 
не хватило на 1 
изгнании. держал 
былого величия. 


ожо п я Учителем мира быть ‘несравненно почеты 
Зеру хау БЕ. чем умереть в безвестности и нищете, с дущо 
соз я сенной огнем непонятных знаний. И при всем при 
< Расе ан. 894 ты, наверно, чувствовал себя благодетелем челове 
е, та тох за. Или пытался уверить себя в этом. Но ты не 


но 
() В} ества. р и Е 
беспло старао а думал 0 другом: о том, что люди — не ослы, кото 
пеной Ч О надо насильно пести к кормушке, завязав глаза, 
облагодетельствовать. И такие благодеяния в 


есо | 
Не с; ки о насильно с. те вызывают в от г 
"Лин Шал, у конечном сче е вет ТОЛЬКО ОДНО а наси 


а Улови, висть. Вот что ты получил, вот к чему ты пришел. 
в ц На. Прав я или не прав? 

То Данилин резко остановился, взрыв каблуками` песок: 

„Что твори он ждал протеста, і отчаяния, возмущения, но ни- 

то т 5 т чего этого’ не последовало — старичок смотрел на него 

` Вышло дела тихими глазами, и в глазах его читались только стар 

и смирение. Он стоял, чуть на- 


ческая боль, уста 
клонившись впере 


Разговор ея 
ренького отвисшего 


зршись на посох, и вырез ста- 
тона обнажал острые ключицы, 


как будто в обтянутые сухой кей. «Вот она, расплата, — 
ў подумал вдруг Данилин. ле всего, что было, = та- 
, мол, сам. Ну кая старость: в изгнании, в безвестности, в нищете. и 
латать тои наверное, для н о — крушение. Неужели его 

их наследие, не хватило на то, чтобы. презреть все, на 10, чтобыв 
ее откровения- изгнании держать ‚ так же высоко, как и в дни 
шло; просто: былого величия...» 
Ты представил — Ты не думай, что я судия: = сказал он и почув- 
дные люди, ^^ ствовал, что! устал. — Я не хочу быть судией» но и не 
часть ТОГО, 970 могу не быть, от этого никуда не уйдешь. Но глав- 

о том ® ное — я хочу знать. Знать. И не столько для ОБОЗ 
р НИ, что чтобы судить, но для того, чтобы рассудить, чтобы 
ОИ что мир, смотреть на все прямо и видеть прямо, как „прямо 
лся, рух Смотрю я сейчас на солнце и вижу солнце: .- 
снов тей И З У ть 

са, Де?! а Данилин поднял голову к небу, навстречу пр: 
щитито у п0д мым; лучам, и смотрел долго, не зажмуриваясь. 

ю 7 
М. х сола он прикрыл глаза веками, а Е. вновь от- 

и л, то, прямых, слепящих лучей уже не ыло, но яр- 


КИЙ свет дня наполнял комнату. 


анилин) лежал рр окна и п 
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овимая пора, когда весна 6, 

пеј г 
м тео шо пены 
= н проснулся рано ей зу 
улицу. ‚ Кому надо было идти’ ко 
ушли, а праздных гуляк еще н бы 
дно, чисто и прохладно было в о 


5 Е горо 
долго бродил по только что политым воде ид 
тротуарам, заходил во дворы, АИС высохшим еще 


смотрел на зеленые деревья, на весеннюю е скамейки, 
ще зеле 
НЬ 


= њев, с 

дерев ею как молодая трава после дож 
душ ыло так легко и ясно, как быз 
когда нет никаких забот, з Е 


Ы когда вс 
но. Только так редко а да е впереди легко и яс. 


к ЕЯ Данилина мало народу собралось: время 
у году, аспиранты начали уже разъезжат 
иных он просто не в комнатах, оставил в 05 

. х х, дверях 
записки: придут ~ дут. Конечно, если бы дня 
через два проводе то все бы пришли, собра- 
лись. Но жу не мог; Еще вчера вечером, 
ночью уже, пр; Ярославца, он решил: надо все 
сразу кончать, и зо. Переехать, обосноваться, 06- 
житься, а потом уже но и в Москву еще раз навет 
даться: оставшиеся веши 
саться, а главное — все дела в институте уладить. Вот 
Этого-то Данилин и боялся. И понимал прекрасно; что 
- его скоропалительный отъезд — это не боязнь переду“ 
мать персменить решение, а прежде всего то тра 
ред объяснением с Полиной Григорьевной, © кафед 
малодушная отсрочка этого объяснения. Дани учи- 
Пом себя чувствовал: его в а 09 С 


. Скверт 
ли, человека из него хотели сделать,— (а ЕА я 
все скверно: нять, 


Надо говорить что-то, = 
зазве- се  правильн 
объяснишь... Нет, он в 
потом уже п 


оставить 
актом. Так легче... 
265 ть не легким. Ведь Рет. 
полегче: со 
бя на п 


2 


заран 
ТЛ ьп 


забрать, из общежития ВЫпи > 


как 
всегда 
он 3 его МН 
Саи но. СОЗ2 
Е 2 му АЕ 
сь сервиров 
заняли Ах 


тал Данилин, «3 
к Мы тебе ко! 
лщу, правда...» | 
что все так легко 


ою камее 
още «еу 
ле до а 


бралось: я 
азъезжаться д 
Тавил в дверях 
если бы дня 
пришли, собра 
вчера вечером, 
>шил: надо все 
эсноваться, 06 
еще раз’ наве" 


телефонам © самого утра. С ними было 
ашним 

о ДОМ знав, в чем дело, поахали, повосклицали, 
‘легко: О ИН держался молодцом: «Надоело!— кричал 

Даа а новую жизнь начинать!» — и девочки широ- 
0 крывали глаза, восхищались его смелостью и без- 
Ко раю: И потом — он, Данилин, был им не то 
и. безразличен, а был где-то в стороне от их жиз- 

по другой орбите проходил, и ни он сам, ни его 
а ли смутить их покоя, их безмятежного и 
оба не мог У: › 
порхающего, как казалось Данилину, существования, 
Ему только, всегда было удивительно: как могут эти де= 
БОЧКИ заниматься такой наукой, как чистая филология; 
аукой, по его мнению, отной, муторной, как буд- 
` специально созданной для сухопарых старых дев: 

Скинув ему на ру шубки, девочки тут же 
занялись сервировко. атого ‘стола, щебеча по- 
переменно: «Ах, Дану у нас теперь подвиж- 
ник, да7»— «Я не по; — отказник»,— хохо- 

) с 
тал Данилин, «Зем — щебетали девоч= 
ки Мы тебе косоворот: тебе будет очень к 
лицу, правда...» Данилич хеялся и очень радовался; 
что все так легко и п] 

Пришли Адоньев 
литературы. Мрачно 


в, с кафедры русской 
кровать и задымили. 
Велед за ними в де ся Худайбергенов. На 
лице его была напи иличёствующая моменту 
Скорбь и жалостливое недоумение. Но, увидев, что де- 
т весело’ щебечут, а Данилин смеется, Худайбер- 
Д в тут же перестроился и сказал радостно, тыча в 
а пальцем: «Дурак он и есть дурак! Факт на 
'ИЦе!». 
асла богу, Худайбергенов пришел, подумал Дани- 
ев и ерь совсем легко будет. А то эти двое, Адонь- 
Уваж, речетов, душу из него вынули бы, точно. Он их 
ал, обоих. Адоньев был учитель из Калуги, добро- 
Ов Ы основательный мужчина уже лет под сорок: 
таки. До лет пробивался в аспирантуру и пробился все- 
‚ Дома, в Калуге, у него были жена и две дочки, 
Но а был помладше, почти одногодок Данилина» 
чем а основательный, молчаливый. Скорее мрач Я 
а Этот аливый. Адоньев молчаливый и добродушный» 
Человека молчаливый и мрачный. Это была мрачность 
им 7 наделенного огромными знаниями и о 
КО Не ој: Данилин его особенно уважал, хотя з- 
—_—^ СХодился. 


и 


185 


3 РбДатв не будем! ск 
тот придет. Давайте 
ялся, что эти двое, Ад 


азал 


А Кречетов выпил моль 


за и, не за т 
Курить, но передумал и и а КУсыпая Котел ай а, ОбЪЯС 


ачал грызть с Безрук? 
— расскажи х ар | т г 
зал Адоньев.— А то ее ом, что случилось? — ска НРУ аня са 
злете а А 
тыи что? ‚ нашумел, сорвался, Куд) 20, там ая бабуг 


—= Все очень замечательно! — 
давно уже придумал, как 1 

замечательно. Прис 
роно. Никого нет, 
це, спрашиваю, 
в конце улиц 


сказал Данилин, Он У тбл 
и что говорить. Все очень 
вчера в Ярославец, пошел в шайте дальше. 

к раз к обеду. Иду по ули: слушает, Смотрит 
сть. Вон там, говорят, рядом | мм мотивам аси 
ица совершенно замечательная, каково? Я начал . 


центральная, и раз.в год одна машина прохо- мое это дело, нет 
Ба попел я лицу всю, километра два, это’ зря- скажешь ведь пр 
дом» называется, пел сочную. А там компания Чуо; что-то нелад 
сидит очень замечательная. Парень один, моих леті при 2 так, а тут что 
мерно, славное ростецкое лицо, тычет пальцем в тому, что все 
соседа и кричит: «У тебя полушубок, он писят рублей Га это 
в совхозе стоит, понял? А у меня дубленка, в Москве слава бо других 
за сто двадцать купил, понял?! Сто двадцать» Я! смот- 38 „догадг 
рю на них обоих и ничего не понимаю; оба они в ол ди рассудм Уж + 
наковых черных полушубках. А парень все док 2А Мо; а се 
«У тебя полушубок, ау и и. р Мас Овек отс 
лі» Потом пришл; а 
кве за сто двадцать ушр Я омаи а ними ВЫШЕЛ 2 Кес 


п ня и вела его с со! 

Е с закусочной лошадь стоит, С санами аа 

кая такая лошадь, лохматая и вся в и 

ки всякие, коробки. Парень этот, котор 

про дубленку, усадил в сани же 

анная, как матрешка, шалью ое 

ана и в белых валеночках СГ 

‘они тронулись. Наверно, к С 
приезжали. 

ров’ о 


у 


= пошел в 
"ду: Иду по Ули. 
› говорят, рядом, 
2 замечательная, 
г машина прохо- 
‘ра два, это’ чря- 
А там. компания 
н, моих лет при 
тычет пальцем 8 


Адоньевым все обошлось. Как понял Да- 


жется, С = 
н смот ит на: все это снисходительно, как на чу- 
ИЛИН о пере есится, мол, и образуется. Либеральный, 


ие ечетовым сложнее: сидит, молчит, спички грызет. 
АС А дальше ничего, дальше я в роно пошел. Дом 

ео невообразимый, двухэтажный, деревянный, все 
Е скрипят, и кабинет заведующей где-то на чер= 
= над всеми возвышается. И заведующая, доложу 
Ра, экземпляр. Длинная опарая, в очках, в черном 
костюме — почтенное опаемое, Галина Ивановна 
Безрукова. Объясняю ей: так, мол, и так, бросаю аспи- 
ратуру, хочу к вам, если можно, учителем в Трубило- 

Е т недалеко, в Кашинкаҳ. 


во, там у меня бабуш 
— Какая бабуп Е ас — 


У тебя же нет никого 


— Потом объя улся Данилин. = Слу- 
шайте дальше. Об ей все, а она, вижу, не 
слушает. Смотрит зои спрашивает: по ка- 
ким мотивам аспира бр «По ‘мотивам = 

мол, осознал, что не 


каково? Я начал лепет ІТ 
мое это дело, нет скл 
скажешь ведь 


и так далее. Не 
дурака примет. 


нау 


Чую, что-то неладнс Б али хорошо, ми- 
ло так, а тут что-то И она все клонит К 
тому, что все это как-т‹ о выглядит, несерьезно, 
и нет ли’ других при посущественней. М тут я, 


слава богу, догадался, что она подозревает меня черт 
знает в чем: уж не знаю в чем, но подозревает. И ес- 
ли рассудить с ее колокольни, то все ведь верно: не 
Может человек отсюда просто так уходить, не за здороз 
расць, а если одит, значит, что-то натворил. 
Д она готова уже прямо спросить: признайтесь; 
тут, 5, откровенно, признание облегчает вину... 

у Ребята, догадавшись в чем дело; я сделал гениаль» 
т Знаете, Галина Ивановна, говорю я ей. Если 
О то здесь личные мотивы, несчастная любовь у. 
лов УЧИЛАСЬ. Видели бы вы, ребята, как может 
всплеск в одну минуту измениться, Она аж руками 
бог Бела: господи, говорит, что же вы молчали, я уж 
чего Бра что подумала! А впрочем, верно, не надо Низ 
Ц Риты вы уж простите меня, что я так, 55 на- 
то осто говорить, а она что, тоже аспирантка Да, 

‚ аспирантка. Институт у нас маленький, и не 
"Ститься нельзя, так что лучше мне уйти. Помолч 
МЫ, а потом она спрашивает: а потом, когда он 
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кончит, аспирантуру, вы 
В рю, язательно вернусь. - 

уе онимают, что ситуа 204 
потерять, и мне что-то в 


атом, чулок — 


брая женщина! Рассказала м 


К 
{ 5: не 
Б" младшей, и что она’ так б А, 
а: 
кая, е И СОВСЕМ Домашняя, бы м = 
= 9 24 эта самая несчастная любо еззащитная та. 
со то будет трагедия... Вы зн ВЬ И ее настиг. 
ко рдился, что такую операцию асте; вначале 
Богда оказалось, что она такая милая рол а потом, 
— сты 52 о 
се: ола в 
з ы $ зя 
же: СЯ меня за ненормального приняла ри 
5 за зло ленника. ў К 
мои... тка. Вот такие дела, братцы 
— Ну т 
Уз сл р!— л Адоньев.— 
сты надо идти, басни бассказывать, Говој и: - 
было. І ресол 
— Ат эхал в Трубилово. Прошел мимо 
школы, но = стал, времени было мало, успею 
еще оформ пешком " до Кашинок, 
насчет кварти вориться —. и назад. Сегодня 
т З 
ночью упакую в завтра вы потащите ИХ 


на вокзал, догов‹ 
— У тебя что, бабка в этих живет? спроз 
Худайбергенов.— В Кашинках? 

сил Ауд: р Потом 


бка?— удивился Данилин». 
к, случайно получилось... 


том 
ь кольца лески, бульк, п070\ 


_ Что ты, какая ба 
‘вспомнил и объяснил:— Это та 


Свист скользящей сквоз А 
орох» хорошо смазанной катушки: СИ 5 
х — кто-то рыбачил на том берегу, за п 


м треть, 
ннингом. Данилин подумал было пойти, ре а 
не хотелось: так хорошо Ы. аа р 
разувшись, уто 
мягкой ПР 


метрах в двух ОТ 
упала блесна. 
— Поймал что-ь 


—С утра 
“етил парень. 
< Щурят, что } 

- МУ да, щупа 
дав очков так 


026: 


Я пра 
то приняла ил 
ие дела, братцы 


— Тебе в арии. 
зори, что дальше 


. Прошел мимо 
ыло мало, успею 
до Кашино 
назад. Сегодня 
потащите ИХ 


7— спро: 


живет 


ти приходится, но зато! — один). Шириной 
кести ВЕ метров десять, не больше. На том берегу, 
зде густой тальник» а выше — начинается 


ка 
Пе" ‘в воде — Н 2 2 
овный заливной луг в белых, желтых 
раса, р › Я 


перВ2 цветах, поднимающийся вверх, на увал, по ко- 
по себе, мошные 


Крас астут редкие, каждая сама 
торому с раскидистыми кронами, а над ними, на дру» 
бе ке увале — сплошной березовый лес, высокий, 
У А над ним, как вершины гор, возвышаются тема 

И шатры старых сосен, и над всем — небо. 
Совсем близко послышались шаги, и из-за поворота 
вышел человек © корот цем в руках = со 
лшно, как хлещет 


спиннингом. Тишина 
права по сапогам. Это 
по всему видать, мес 
пиджаке. Широколицый 
напротив Данилина и 
резко взмахнул удил; 
метрах в двух от 
упала блесна. 


двадцати пяти, 
новых сапогах и в 
Он остановился 
на него внимания, 
ался свист лески, и 
где сидел Данилин, 


— Поймал что-нибудь? — росил Данилин. 

= утра дву? ачков взял, — СПОКОЙНО 
ответил парень. 

= Щурят, что ли? зил Данилин: 


— Ну да, шупачков,— подтвердил парень. 

Щупачков так щу ков, согласился про 
Данилин, 

А деревня здесь поблизости где? — спросил он. 


себя 


— Здесь много их,— сказал парень. Кругом 
деревни. 
— Мне хлеба купить надо,— сказал Данилин. 
о на мою сторону надо,— сказал парень — В 
во. Там магазин, в селе, а так — нет. А ЧТО 
Ты на рыбалку собрался, а хлеба не взял? 
пе Так получилось, — объяснил Данилин.== В 
© собирался, думал, по дороге где-нибудь куплю; 
не вышло. 


Ко на мою сторону надо,— повторил парень 
ель вброд перейдешь,— показал он на песчаную 
Верх по реке, а оттуда прямо по дороге; 
иле Кашинку пройдешь, а за ней == Трубилово: 
Речка, Какую Кашинку?— удивился Данилин = 
^^ = Кашинка/ 

А де Ну да, речка, — парень, — 
в Ревня тоже. 


же 


спокойно. сказал 
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бравшись на тот берег, 
Е к МЯГКОЙ полупесчаной 
увал, по холмам, 
и огромными - корявыми и 
нилин остановился, Де зоре пчела яд 


А т 
ко, ав лесу — аа В одну линию, Вокруг до 2и 
Зуя улицу — в ряд вь О противу каксы 0бра- хральш. ку С а. 
кА. "строились ветлы, густой тенью ную КРУМ ный? — 
в уютной ложб травянистую дорогу. Деревня’ лежала! Крас льный 
сех Колот о холмами; они окружали ее С д уди! 
ке, начинался плавный Е вре Ол Е | Он силилс; 


тие склоны х 
трех сторон, и Л 
несутся по 1 
на мир тихими о: 


пересекаясь, обтекали деревню с полузабытое — м 
ин представил себе, как венй №  — Как море 
зм ручьи, а деревня смотрит живыми глазами. 
окруженная зелеными спинами — Во! сказ 


холмов и весе водой. | как морс! 
д ЕУ 
На улице, ом, в тени Ветел, на половикь | — Это ваша 
сшитом из когда-то пестрых лоскутьев сторону женщины 
сидели две же я Старушка в черном платочке, зы — И! (сказа 
коричневой кофте д нной черной юбке и хеши вет. У ней Уж до! 
неопределенных л голубом фартуке: Радок о = и вы здесь 
= Еа л, = 
белая коза. Дани почему-то сразу решил, чыт рна. Как 
очень старая. ВЕЕ ает 
— Здравствуйте, — сказал он, подходя: В ац Значит, аа 
Ае аз рубил махнув! рукой о : 
а же у = 2 
— Вон там, сказала к сразу Е 
Й з деревни, та ос 
вдоль дороги. — Как а а О рубилово. ет ес. 
залом: Они НОЕ Данилин,  догадавшис у. 
ЗЕ ск не 6 
— Понятно, с А молочка У Вас / 


говорит © меже 
илась женщина. 
Баб Мо токи 


сть, — Сказала: стару Я 


.— Идем. : ‚ держ: 
я, сухонькая, Де 
аленька: Данилина ‘острыми 


У, ато 
Ани х глазок, прячется смех. «Вот бабка, поду- 
о < глубине альная бабка...» Ее дом, с большой веран- 
песн а, ал ит крыльцом прямо на улицу. На некрашеной, 
Олма НОЙ \ дО алой ОТ времени двери, над, тяжелым железным 
ориу М, по почер м был приклеен лист белой бумаги, На листе бы- 
Ыми ОТУ коль исована лохматая голова пуделя и внизу по-анг- 
наз Ренна аы а нар Треге 5 ап апету а‹ іп Ше уага! Данилин на 
е нька НДА что это бабка пишет по-англий- 

тию, ? ор му ир хотался. 
ив, как Оуу скр Пошто смеешьс спро бабка, сходя С 
ы и протянула белую эмалирован- 


ЛЕЕ Густо = крыльца. Пей! 
Деревня Тел ную кружку с Квас 
о! ‚ежа Красный? — удиви 
РУжали в — Свекольн 
Юю А Квас был удивит 
аа Пол как Он силился 
деревню с  полузабытое — мс 


сироп: 


ом, 


Пей. 
шипучий, острый; 
зспомнил: из детства, 


= 

себе, как весну — Как морс! бабку счаст- 

деревня смотри  ливыми: глазами. 

леными спинами — Во! сказ дочка моя гово- 
рит: как морс! 


гел, на ПОЛОВИК = Это ваша до‘ ин, кивнув В 


стрых лоскут» сторону женщин 


очка в Москве жи- 


уном платочке, ® = ЕЗ Г 
обке и женщи вет. У ней скоро замуж пойдет... 
‚ Рядом пасла — И вы здесь о 
ан л, что к = Одна. Как х помер, так и одна. Дочка ле- 
решил, том приезжает, у ні к одна. 
73 — Вы га ае Значит, это внуч лся Дани 
ходя, ‚ показывая на пу ь 

кой = Она!— восхищенно бабка.— Собаку © 


Собой 
махнув 23у 32 бой привозит, лохматую, как черт! 2 
Р этой собаки; 


Видно было, что бабка в восторге и от 


и, Т. 
» ово: 40" 07 надписи, 
‚бил Ср» а= 
гадавши е 0“ Нел Красивая у вас деревня, — сказал Данилин = 
У ва 5 Т здесь у кого-нибудь комнату, снять, пожить не- 
12 
‚КОР — 4 
ина: Ко" живу Чего снимать, сказала бабка: = Приезжай да 
нш — по «Дру; Дров мне поколешь. А то напилить напилют 
Мот”, СР. р | ыы а колоть не хочут. Мы, говорят, механи Е 
мая . Ы, а это работа ручная, дорого будет стоить. Пусть. 


- Зять колет, он у тебя бесплатный, 
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— сказал Данилин, 


прот. а 
я вам наколю, Ротягивая ей о 


я теперь часто сюда Я 


ИУ 


— Вот такая у меня бабка, 
 Гевня замечательная, и бабка замех 
° рассказывал, вы просто забыли. 
Расходились поздно. Девочк 
пообещав писать ему а Е о даа 
наступит лето. Кречетов и Адоньев ПОШ 
а жать, а Данилин остался, я 
ы —= Слушай, друг Адоньев!— 
все они толпились у дверей. — 
Калужская область! Вот 
нешься в Калугу и 


2 

сказал он,— и. 

тательная. Дая ДЕ 
м 


Илина, 
как только 
их прово- 


спохватился он, когда 
Ведь Трубилово — это 
закончишь ты эту бодягу, вер- 


9 станешь там большим начальни 
ком — и будет у ме свой человек» в верхах, аа 
во, да? 

== Идиот ты, ал Адоньев.— Пожил 
бы ты с мое, к я, пять лет сюда 
пробиваться... на блюдечке преподнес- 
ли... но погоди, ь в этом Трубилове, ты 
еще настоящей ж овал, все игрушки для 
тебя... А впрочем, как ты, наверно, все как с 
гуся вода! 


Когда закрылась за н дверь, Данилин лег на кро- 
вать: «Господи, хорошо-то как одному: ничего не надо» 
Состояние было такое; к будто тридцать КИО 
на лыжах прошел: покой, блаженство, в сон ыз 
слышно, как пульсирует кровь в ногах. Он напрао 

- чуть не уснул. Но в дверь постучали, и, не д 
разрешения, вошел Кречетов. 


.6 илин знал, что он при ее 
м молча, грыз спички, бросал нава а5товор, 
г несколько раз порывался вступу ар Дави 
ва яростно грыз СПИ . 

но забыл, расслабился; 
усаживаясь, и 


дет. Весь вечер Кречетов, 


достал 

— Ну! 5 

у из коробка. за Ж 
Что «ну»? — спросил Данилин © 


‘от Кречетова так просто не отдела, ое 

ить. Он вдруг разозлился == да. торна 

и! Почему обязательно надо ‹ озори 
у обязательно’ надо’ все обет о 


так, без слов. А 


— 
ЕЗ \ 
а З 
я 
о 
Е 
| 
9 
Ё 


юне считает нуж 
попадает в его И В 
1 неудобно было 07 
ке получилось! 

= Хочешь, я те 
л0дые годы занесл. 
Это примерно там, 
Ы глухом, отдале 

ё концессии был 
ЛИСЬ, Настало т 


т 


‘Каз І 
ал | 
‘Тельн Н и } 
` Да № 
делов Е 
1ехать Дани 
Пошли Тоа) 
Про 
‘ватился 

| РУбилов г ко 

„и Эту бодяги 
)ОЛЬШИМ наа 


>в верхах, здор» 
Адоньев.— Поли 
я, пять лет сюй 
гюдечке преподнес 
том Трубилове тч 
все игрушки 2% 
наверно, все како 


на. кро 


лег + 
Нилин о 
8. 


. ничего не 

ло 
идцать Е. ойт 
0, В 


к! сказал он вслух. 


то Та 
06 так»?— спросил Кречетов, 


= осто 
Что «пр! 
Е он неско 


00, с терянность, 


Видно 
лько растерялся. И Данилин, увидев 
приободрился: а то сидел, как кро 


Приободрился — и развеселился, 


дА ред м 
злость то так, = повторил он, радуясь найденному. 

и Ты же пришел душу из меня вынимать, 
ре докапываться. Вот я и говорю сразу, что! сути 
ис просто так. Взял и ушел. Но ты же все равно 
не поверишь — вот в чем Е 

Кречетов молчал, и Данилин снова почувствовал се- 
Ся неуютно, придавленный его Е. 
ОЕ )стало: и ро оњ уважал Кречетова, И в. 
то же время, сейчас только оявилось какоето чуве 


будто он знает’ что-то; 
а Кречетов поэтому; 
дурацкое положение, 


во... превосходства, 
но не считает нуж 
попадает в его и 


и неудобно было от э черт, глупо как 
все получилось! 
— Хочешь, я тебе ис расскажу. Как-то в мо- 


Центр зый Казахстан. 
р, в тех краях. Работал 
зе, там раньше англий- 
нные. свинцовые штольни 
т л сзжать. Иду я с вещичками 
НА Районный город оттуда за 200 километров, 
 Иломет не ходят, только самолеты. Аэродром в трех 
стОит рах от поселка, просто ложбина большая, будка 
зи все. Иду, а настроение трудно сказать какое. 
т знаю куда, пока до города, а там  посмот= 
такая а и как впереди будет — тоже не знаю, вот 
итуация была. А местность там своеобразная, не 

такие, (0 и не горы, а очень пологие холмы, складки 
ү В УЛСЯ, а поселка уже не видать, исчез ку= 

жу, товачоо. вокруг ровную, чуть холмистую землю; ви- 
ри и, где земля с. небом сходится, очень близ- 
Е нт, прямо рукой подать. Задумался о чем-то» — 
алия БД — а горизонт-то мой черт знает 
Земля, О то я на гребень взошел, и оттуда 
Зал ви крылась, совсем другая, чем я пять ми 
Кило ДЛ. И так все время было, пока я шел Эти 
литра все время открывалась кака: 


Все виделось по-другому, и ТАК можно о 


лодые годы занесло 
Это примерно там, гд, 
Я в глухом, отдалене 
ские концессии были, Е 
остались. Настало вре 


абот 


Т) 


{ 
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к тому, — снова з 
Э агово 
сих древних, сего звали се 
1 онятно говорил, 
НО, а это в те време 
‘Ясно, что у природы нет цели 
Й я, наверно, недале Н 
задницей чувствую, и она-то 
ссу, та Результат — это дело скушное К про. 
— Не на 2 — сл 54 
02% и Е любопытством спросил Кре 
с ижайся, это я для самообороны все 
Е Ачит, мне надо, Адоньеву надо; а теб 
Так, что ли? 5 ? ве нед 
— Адоньеву н 


и тянет меня к 78 


ан! 
0 Полу 


У него дети: 


== Да, — сказал На ; ^— (Противно, 
Нов 2 Б ЕСЕ четов.— И мне надо, и Худай лро тебе про 
у; еое — ты и без отого обойдешься а Ы 
— А может ист, а? Ў — А то, что т 


—= Брось, идеал 
А о давно уже стал 
ве, На одного т 


называющий себя идеали- 


не. бывает. ашь вид, что ничег 
ли дурак, или хитрый, | 

| 

| 


стом, этих... гонщиков. В 
24 к пубахи-парня Худаї 
к= т мой, пора уже знате: иде? равно, чем занимат 

ализм на пустом месте возникает, а лодого ПА г 

из образа жизни. .знь наша такая, что человек В | ХУ Ну о } 

наше время не не отреть на СУЩЕСТВО таких что а по? 
ещей реаль и только реально. А ‘если не Это ер 

Бок Е тотымка. А вернее всего, большой | в г тебе хо 

просто недотымка. Ч 

о идеалист, и (С МЕНЯ А 


игрунчик: такой. Я, мол, т 
ача ВЕЕ: Очень удобно; доложу. т, баа Е... 
— Тогда я — случайный человек. Адн Ор У 

( атская прибавка... = 
а де та Е ОЕ лбище вон какой. 
но так вышло; ,- К 
голову. морочил СТОЛЕ : 
очим, место’ зан 


Аи .  словек с высшим образованием» А сейчас? В) 
ақ ый: №, № Ч ни ткни — везде бывшие... Дворники, у 
а 10 Москве ку очегары в газовых котельных — бывшие Й 
ь „Всем сторожа бывшие учителя, бывшие инженеры. ОНИ Ш 
зод ко е 0 юрист же идеалисты-отка зники? В. 
С Те ЧО Ты меня с НИМИ не путай,— обиделся Данилин 
Иен, 8 бот и Я не путаю. Но не ок ли и ты года че= 
ное Я т — а где-нибудь в дв удешь лежать, плес 
проси ЭД 227 потолок, размыи ыслитель... А это ведь 
т вата Почему-то ни- 


о. Причем деше! 


К 
Роны, “Ри пижонств МААЕ 
иде :а 


а со из них не 

тс ве) 24 больше норовят в дво 

Данилину стало плохо 
он Получил по су 

о У и Хуш — противно, — с 

‘деться, — Что тебе проти: 

= А то, что ты за 

ешь вид, что ничего 

это давно уже с 

ий себя идеале не На одного 

итрый. этих... гонщиков. Вр 

рубахи-парня Ху, 

равно, чем заним 


на стройку — 
а, а? 
‚я,— подумал 


к 


є наукой и дела- 
на самом деле все 
пирога пожир- 
| дится десять 
я Слепенковой или 
прочим... Им все 
ть не меньше мо- 
ь! 


уже_знать: Ид: 


есте возникает 2 лодого Грановского. И о: 
а человек В Е. Ну и что?— у етов.— Да мало ли 
Я, 2 ществуюші таких, что ж теперь... 
а © нет, — Это тебе хорош в тебя никто пальцем 
БНО. о, бо ой ет: А мне до тебя далеко. Но я — человек гор= 
> всег г, м НЕ замечал? И мне противно, я ‘не могу быть в 
лист, ленот ряду со ‚Слепенковыми. Я задохнусь от оскорб- 
тебе: у наю ее самолюбия, если когда-нибудь услышу или по= 
\ донвеВ: руго° бу лин то человек вроде тебя подумал: «Ну, Дани- 
гы — др како тя, 0 лепенковой дорвались, эти своего не упуа 
бише во р Г ЗЯ отказываюсь жрать этот пирог вместе © НИ- 
дей но 
О | — И все? 
| столёќ ЦИ ЕС. = спросил Кречетов. 
ил за А что, мало? 


бии 29 Как сказать... Когда речь идет о самолю. 
Пут вс Это всегда серьезно, — задумался Кречето; ги 
Меня, ий пустяк приобретает значение. Но» П оста 
у к похоже это на старый анекдот: назло ко $ 
р "билет и пойду пешком, а? 1 
Зот видишь? Сытый голодного не 
Олокольни это все глупости, тебе 
которые обращают внимание нг 
а 


(С моей колокольни — это при 
КЕД ЭВМ, Не С бухты-барахты, не Но 
іковых и худайбергеновых, Я ведь 
К Жут И) я такой же, как они, челов 
и без особых талантов. Но вот пе 
Ко открылся доступ к пирогу — только 
0; о ней ты с Шолиной Григорьевной О Науке це 
ся доступ к пирогу, и вроде все честно вори Де 
тано: Но я чувствую — душа не хочет Ко зарабо- 
БШ как я обрадовался, что не надо ломать 4 пая 
принципа, что душа, слава богу, сама себя Соу рт 
Е Какого принципа, разреши узнать? А. о 
уг до около... ; сео 
Данилин смешался. Вот 
никаких туманов не приз 
МЫСЛЬ — или молчи. 
— Свобода во 
так: свобода во 
—= Д-да...— + 
долго задумался. 
И в тишине эт 
зался в разговор... У 
беспощадным ом, стано 


су, 
СК без 00% 
редо МНОЙ сту 


так всегда с Кречетовым; 
тает. Или излагай ясно 


будет потом, 20 


выпалил он.— Если хочешь, то. 
помыслов! 


'л озадаченный Кречетов и наз 


глин горько пожалел, что ввя Сер валил; н 
7 К А е али. 

лин 
го касался Кречетов своим 2 а и вы 
лось зыбким, хорошо = алить, то р 


У ) д 
если не смешным и м. Да и надолго это, ану рабо 
а сил уже не было, хотелось лечь... еа была 

— А все же т каша в голове, — сказал, пакос крепкой 


Божий дар пополам с яичницеи: Да 


нец, Кречетов.— 
еще перемешанный с’ античностью. А это опасно... др Е 
—— Что опасно? Античность? ии в другую: стил 
_—— Методы, перенос методов одной эпохи дра рап 
= Не понимаю, — помотал головой Данилин: о. 
у чем ты? А Ё 
о сказал Кречетов И Пома Вино 
его ясными глазами. — 05 испытаниях На ©8954 з рх 
выр © 
х \ 9 ани кор 
ыражаюсь?, '_ воскликнул Д на 
не испытываю: 36 > р 


Да ничего я 
досадованный. 
и все время ка 


— Как вы этого + 


олу СДО ре 09 
Оль Мной И | 
ной 00 Наук 
естнс Орис е 
т, мае зар 

Тея аб. 
домат Ц з 

я 6, урар 

ть дет, У 

о Все во 
а 


Если хочешь то 
Кречетов и ва 


тожалел, что ввя- 

Кречетов своим 
им, хорошо 
т надолго 210 


ой сказал, лака 


с яичницей 
Го опасно = 


х обнаружить предполагаемые потаенные 

С тивы, или, от участия, от товарищеской 

вамыслы И, последней попытки предостеречь товарища. — 

3800] з 07 меня такое ощущение, что ты ставишь 

ЗНО аа мент. И делаешь это, сознательно. Ле- 
а из своей жизни... 


бе } 
и 8 ку ЧТО ЛИ, кроишь 
о оя кого легенду-то?— усмехнулся Данилин: Ус- 
е аших, что ли? 


10 от всего этого.— 
и СИЛЬЕ ар о й 


тал 0 ст е меня чере 
институте ме 
Га СА из сердца Так инка выделки 
глаз ДОЛ 
не стоит. А. Я 
— Для себя, — ме; С! т В том 
то н дело, что, может 1 бя т, дорого 
А К отом 
поплатишься за это, пс Е 
— «Потом», «потом»! злился Данилин.— Что 
будет потом, то будет 
а, но Дани- 


Снег валил, не перес 
лин оделся и вышел на 
дет валить, то да 
бесполезную работу 

Лопата была хоро 
толстой крепкой фанере 
тью. Данилин через 


всю ночь бу- 
сейчас вроде бы 
ра легче будет. 

из широкого листа 
обитая на конце мягкой жес- 
от крыльца до курят- 


цу, 


Ника и дровяного сарая, т широкую дорожку, по- 

стил. площадку пе сараем и ‘остановился: 
П все равно еще раз придется 

а о напротив их ла, возле курятника, висела 

икры единственная і всю деревию целая лампа, 

свете Пе сверху железной шляпкой. В ее рассеянном 

ли пох корявые ветви стоящей поодаль ветлы бы- 


курьих ножках,— подумал Данилин и 
удет сюда, на дверь курятника, при- 
РЭО будет У пуделя с английской надписью, очень хо- 
реть ежики густо роились в свете лампочки, и смот- 
лас: 0 вверх, на свет, было невозможно, кружи 
черной лова. Снежинки появлялись из ниоткуда, из 
Кручива у. тоты над кругом света, и падали вниз, заз 
0 а в такой стремительный штопор, что зе 
хи ми тоже начинала закручиваться, подниматься 
падать, и Данилин падал вместе с ней, в 
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| сарай и набрал 
1 переколол все дро 
ва. Знал 
каждое утро вместо зарядки ой 
= Это ты?— спросила баб 
омко потопав на веранде, вошел 
= Я,— сказал он.— Дров рН р 
Ыг: 2 9% 
Е в Загнетку сложи,— сказала бабка 
= Знао, — сказал он , 
| н и раз; 
Ке на плите русской печи ред О Еа 
} 1 ‹ ЕНЕ зак 
ро" заслонкой с ручкои посередине. Дома а 259 
Е“ русская печь, с такой же заслонкой прямой зто 
4 оны Я Е 
СА ане закругле сверху, трехугольником. о 
и В 2010 інилин утаскивал эту’ заслонку, 
рона лужила  литом. Ее надо было держать, про- 
руху выш: локтя ручку, острым, закругленным 
вниз, и Е был самый настоящий 

зь Ыг Е 
ский щих, ве 

Бабка смотр 
ный телевизор 
ленях ее лежала + 
ла кличек и звала ез 


е 


комнате телевизор, допотоп- 
м в тетрадный лист. На коз 
по кличке Кошка. Бабка не знае 
Коткой, и кошка отзывалась. Да- 
нилин сел рядом. Показывали фигурное катание: Строй- 
ный, затянутый в черное юноша поднимал вверх, круз 
жил, подкидывал и ловил свою игрушечную партнершу 
Г — О, домовой ее забери,— сказала бабка.— Воло: 


кеть ее как кошку, а она молчит. 


встала, потянулась и 


Кошка, услышав свое имя, м 
В И 
вдруг прыгнула Данилину на колени, впившие 
ортями. р т, 
р паралик тебя убей!— вскрикнул Данили! 
я ее на пол. к 
сказала бабка, поворачиваясь К нему, 
‘загорелись.— Научился уже? потом 


?— не понял Данилин, но 
Научился, с кем поведешее” 
тебя забери — 
так вместе и дем 
— Постарае 


› научился 
асмеялся.— 
домовой 


кержать, по > 
закругленные 
ящий рыцар . 


Эта маленькая ащина 
специально повязала. О. о. о 
ор о по самые брови; аа 
атн ни, еще что, потому и з 
эт ц З 
е хц чо оно как бы А 
Воз сре кими я ями, и Вася отчете 
Д ел азки без ресниц, острые, 
бледными, и г когда она выскочила ла 
за а І когда она выскочила из 
А собой дверь, Вася вдруг 


рясутся ‚ Надо же 
подумал он ашие Р 8 о еее 
виноватый в? на дей по купе, на дюжего; 32: 
торелого мужчину, уже раздевшегося, в майке, и На, 
его жену, такую крепкую, рослую женщину, 
в цветастом халате, Е 

— Хамка какая; д 
Вася. Сразу на «ты», 
Соседи промолчал, 
м не хочется ввязыва 
я, люди в отпуск еду 
«Да и всегда В 


что 


почувствовал, 


а?— заискивающе улыбнулся ИМ 
начинает орать сразу» 
увели глаза. Видно было, 910 
ТЬСЯ В. историю? да и кому Х0- 
т, отдыхать, нервы успокаи 
едь так, = подумал: Вася: 
нибудь одному начать права качать с 
как будто не их дело, ка 
а ведь мог бы и этот сосед 
Как бы он тогда отмалчив 
искал, У НГО» 


ёр С 
не было, 
СБ. 
Только что лет: 
эт, как будто нар. 
ких крыльях витает 
ткнула мордой в пс 
Урожая. 
С того самого 


ат ине ВЕРЕР 


авда был прицепной, от Междуречен= 


их и 
Вагон И чем здесь вагон. 
ск Но А что все свои, междуреченские,— пояснил 

ее со своими известно как обращаются. Да и 


сосед Е аверно. Небось ает про себя: ишь, лап= 
вел ие в Москву собрались, раскатывают... 
ти ОИ агодарно улыбнулся соседу; готовый подхва= 
От ат Е 
А | оо разговор, доказать, что, он н м как було 
р оправдаться перед ним, но эвь отвернул 
А Видать, эльщее его не 


ВИЛСЯ В окно. 
ову И уста 
м как гов 


2 
ТИЛО: Ну ладно, м спасибо; 


хва : 
, как Вася тоже повернулся + -зовые леса и 
7 будто ки убегали от п вдали в 
ови; наве перелес у 
му и рноу хоровод, солнцем, зе светом 
кб Замота- берез сиял мир за окном, 1 и аздника уже 
2 е лицо в не было, ушло все из олько противная дрожь 
изилось, пр. осталась. 
=тливо; прямо Только что летала е проводница 
сниц, острые, эта, как будто нароче т лег- 
ких крыльях витает над м: его. вниз, 


Г с тонкими, 
выскочила из 


я да еще и 


ткнула мордой в пол и у { тор 


„ Вася вдруг Плая. 
Надо же- того самого дня назад, когда 
т и перевел он вытащил из почто, де обыкно- 
Н 5 
т, Е венный синий конверт штемпелем, с ад- - 
южего, ресо; 
г Д 29 и № $ м, написанным от думал, что адрес 
майко иу. Сет Отпечатан, не лу С мо, но написано 
лю Ж ой от руки’ — разорвал его, вытащил плотный лист 
ним И мелованной бумаги с синим оттиском ордена в 
лыбнуле . ем углу и прочит ордена ‘Трудового 
ну. 9 улице Знамени Московское высшее художественное 
о было: х0 извещает имени И. Е. Репина... приемная комиссия 
Е и КОМУ н тесь 5 выдержали творческий конкурс... приглаша= 
і Е, спо я чым, ди вступительные экзамены по общеобразователь- 
рал Вас к себе: содиплинам:2—— с того самого часа он сказал 
Чате, бк Дело ха, Вася, все нормально, не гони волну» 
Каак 2а Дум, тейское; сказать-то сказал, и вел себя, как он 
о, К ока ает, обык: 
ел осей Н ьо меб кновенно, не подавая виду, и отцу с ма- 
от С чн ус, в Москв режно обмолвился,. что потихоньку: надо ему 
отм ‘Васи ба сло; У собираться, и Николаю Борисовичу молча; 
го, 3 | Мог о подалі конверт, но с собой-то он ничего не 
к ЗЕМлей, слать все равно, распирало его, возносидо над — 
снуть не мог: кажется, смену отстоишь да 


098 (по) врачам набегаешься, пока все справки 
да еще за полночь над учебниками поси 
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как убитый 
т спать 
подпрыгивал на пост 


; Я; Долго 
на завод, не видя т Откр 


тала за два А Ч 
ок и о проходной, когда тусу № 
щась, сгонял К 6850» знакомые а 0дској 
154 С > У с лица и лием, м 


"рый пр 
на хмурый ви о ад озабоченных 
вал, 


лько себя: все у; 
> уже вс Коне 
ним творится. че зналиси ыса ор рывае 
с 
г. Вот в таком состоянии он и попал ку труба! 
| Ы скорого поезда Кемерово — М » Наконец, в ва. ВОДО ‚ уже’ 
Е простит ео „Месса забросил вещи режившие, о г 
Ра тяжелая ими, Зуб Когда буксир 
ЕР 28 а тяжелая вагонная дверь олоо е Г 8 Е й 
р" \ в та у 
іе он. < окну в тамбуре, прижался к ле | Е он, Васи 
2 С и смутно ж 
перрон с про» к: 1 как са а га У тай р 
с Ее т новый, весь Из, Школу закончи) 
а 8: < зал, такой воздушно огромный в армии отслуя 
) но красивым; который в де р 
Е » р де будто ничего не 


а потом как-то незаметно’ стал так ж 
2 е, как 
маленьким, щитным... Замелькали за | Зйерэшими а 


окном окраинн 


садами и огородами, Загрохо= Бы стррр 

тали колеса по над речкой Талицей, и город р и ‹ 
стал удаляться. М двумя речками, Талицей и Ри И ди щиков 
на восток едешь — через вкам ез; 


Второй этаж 


вицей, лежал его т ( 
через Талицу. Маленькие» совсем Ив 
Е | е так а, 


Ривицу, на запад — 


не сибирские речки: Да и земля кругом — Не сибир" 


ская, не таежная. На запад тайга и на вос паса 
на север тайга и на юг тайга, а здесь, где егут 
ша и Ривица, тайга как будто раздвинулась = 


Й сумрачност® 


б к от свое) 

Ў жнуть себе, как будто, устала с а 

рани у ленькой равниной © разбросан а 
е5. 


открылась миру ма 


и сям березовыми лесами: | 
Г речек тихо спит наш т 


«М жду речек между 
г бал он слова с детства знакомой, 
аясь хотя и знал, что, вернется ее 
снов, а если провалится, ее 
йчас не думалось.“ Он п ощался, в гор 
о стороны, как удто уже 
нял вдруг, что! никако 


6 | 
_ авно уже перемахнул в Заречье, Правое За- 
Л Даваа ечье, поближе к старым и новым за а 

евоё жаль, нельзя рассказать посторонним, 
р ме что Междуреченск — городишко, 
И ме громада, и там, где положено, во 
к а С ив Сибири, и в России, и на Дальнем 
Ы о родах, связанных между собой одними де- 

, 


тот, что такое их Междуреченск... 


и 
ам, 0 


Ў се Врв ске Э а та Т 
видел Коне л. этом Междуреченске,, еще старом и тихом, на 
и, Чо М иной улице, на самом берегу Талицы, на обрыве, 
тако, ША открывается вся речная пойма с дамбой, с за- 
заб нец, В м. ЕА а трубами в дымке, с пристанью, рде стоят пе= 
росил и поколение серо-сталь- 


к е уже ‘не одно людское 
А поезд ЕМ «Быстрый» и «Стремительный», в НиО 
а ем доме с синими, с белой о ставнями родился и 
Я К ть вырос он, Василий Рыжов ил там до последних 
ДЦ как уходит лет, пока отцу не дали к Г зодском районе, 
ОВЫЙ, весь цз Школу закончил, на завод студию. записался, „== 
шно огромный в армии отслужил и сно на завод. И как 
оторый в де будто ничего не изменилос: все те же друзья, 
езаметно стал так же, как и он, от. речка все та же, со 
замелькали 3 вмерзшими в лед на ораблями детства 
ами, загрохо- 4Быстрым» и «Стреми ко отец ушел из 
цей, и город регулировщиков в отде) ‚ стар стал по ко 
алицей и Ре мандировкам ездить, да ст з подвала перевели на 


ешь — через оой этаж, в правое кры рца машиностроителей: 

ньКие, совсем У Все так же тихо х ии Николай  Борисо= 

В сибир; ас останавливается, заглядывает через плечо и бормо- 
сток тайа. | Т: «Ца; да, хорошо...» 

В Т: студии народ был не только заводской, со всего 


С р л и, И кто что рисовал, все, конечно, по-разному, а 
яну. занои ау ася, только речку, только Талицу: утром, днем, 
“ром... Длинный песчаный остров, поросший ивня- 
Рывы оежно-розовым иван-чаем, белые глинистые об- 
ауле рые вздымаются над рекой, как белые арки, 

ные сверху зеленой травяной каймой, тяжелые 


10е] 
как ходонки У самодельного причала, среди которых, 
ка 


Е Рная птица с острым носом и крутыми боками, 
у ется на воде обласок, долбленный из цельного, 
реа —= забытое междуреченскими рыба Е 

‘Дедовское умение... Рисовал и видел: все 
лучается. И приходило отчаянье: почем го 
свои этюды, не чувствует то, что испытья 
открывалась ему эта тихая речка 
ерные силуэты лодок на подсвече! 


= ему сказат; 
ъ. 

М0 7рнсует..: : 

У иногда, задумав; = 

35 ші 

овсем другое, и Я ИСЬ, ОН вы 


З этих к = 9) 
бу земной орней или 
оу Земной шар с узнаваемымӣ или плыл по = Над. 


= 

торпеда, какое-ниб 
е-нибудь из, 

кото м зделие Б-4 Ё 

А рых непревзойденным масте ОМ-1 

54 только учился... «Что ром бы 

иколай Борисович, ос это7>— 


Кл его отец, а он, 


Б тихо спраш 
авли ивал только 
ваясь у его мольберта а | том, тут же ВЗВУ 


он отвечал раст 

растерз «Не Д 
получилось...>— и «22 знаю, просто хак отапа ” Какая шкс 
ос У А перечеркнуть, затушевать | исовывать?! К 
мал, что это и отходя, с ужасом ду- Ки А ты дума 
НЕ из желан: ›но случаино, не нарочно, ские штучки? — 


о, а изнутри, внутренним | Шутяев 


зрением увидел с 
У Ј ось, примерещилось. ч0-хо- 


хо», — взды Борисович и чувств 
эти минуты стариком м мирным ай = Народу ну; 
ми же тихими и мир допотопными представления: ий — Да бросьте 
ми о мире. "убок уже т: 
Так все и продолжалось, пока Вася тайно от всех Народа А 
не собрал свои работы, а в пакет с пейзажами Талицы! | и ты и 
-1 ~ Я з уник | 
попали и эти странные рисунки, и не отправил’ их на | ет нужно!» 


конкурс в репинское училище, и до того дня, Когда 
р. пришел ответ, вызов на экзамены. 

В последний перед отъездом день Николай Бориса" 
та позвал его с собой, к Игорю Шутяеву. В № АА 
ке было два члена Союза художников, Ник 


С 0 
исович и Игорь Шутяев, и У них, как и положено, 


сво мастерские. 
тот вечер в трех комнатах старого, а У 
“окр города много народу, собралось ЕТ 
рской худфонда, сам хозяин, > 
ородатый, парень из областной азё 
еу о художниках, и еще 
со Они, как бы? 
был т" 
тий к. 


варийного до- 
РИ Были 0°" 


ажка с синим грифом репинского училища», 
пусть и младший, ученик 


зо, № терн иняли его как своего, не обратили особого 
оба И пр только на секунду отвлеклись от разговора, 
Млю пуб ЗИМА олай Борисович познакомил их и Шутяев 
ВТ По е м когда, «Молодец! Учиться ‘надо! Школа нужна, всем 
ми мат ом ИЗ ‘кола, а то ломимся в закрытые ворота, как 
Реан ер ЖНА И’ эти слова Шутяева, видно, были не слу- 
трон Мао аа К связаны с их спором — а они спорили, 
монавозХ При, ти; слышно было еще с первого этажа, когда 
В регуля т с Николаем Борисовичем поднимались по выщерб- 
Воть ИО ступенькам, - потому что парень, сидевший 


0 сп А 9 цапротив Шутяева, т кой же патлый и ‘бородатый, но 


1) мольбе Ива только худой, изможденны? ь, с заострившимся ли- 
ть Ра цом, тут же взвился: 
ть, 2 случайно — Какая школа?! Чем х будут Картинки 
2 Затушевь а овывать2 Кому это подо? 
д ужасом дз. — А ты думаешь \ твои авангардист- 
» не нарочно, ские штучки? — с остью огрызнулся 
ри, внутренним Шутяев. 
цилось. 40-6: И началось! Заговори 
ствовал себя в — Народу нужен л; кто-то из угла. 
риком с таки" — Да бросьте вы высокопрофессиональ- 
представлений НЫЙ лубок уже так да ушел от народа, что.. 
Е рода нет — есть население! 
р — А ты скажи: «Народ — это я! И У 
н арод Это я! я сам знаю, 
тай Талін Что мне нужно»— ехидно вставь к ат с. РЧ 
зжами р" Еа 1 хидно вставил парень из областной 
авил 1 сар 
08 я, кога? е Но есть же национальная традиция! чуть ли 
Т тчаяньем воскликнул не знакомый Васе пожилой 


> ж 
3 Бор! Г муканна.— О чем мы спорим? А вот вы С ваши- 
р и привели к тому, что в Заречье поехать 
уке одни голые башни высятся. О Москве я 
ХУ товорю! 
оду о ВЫ бросьте! Вы о высоких материях, а на- 
ше тиры нужны, эти самые башни, и чем боль- 


и. ЕС Го Москва? 
Ди — а ничего, ты на Калининский проспект вый= 
ерика, а не Россия! р. 
А высотные дома со шпилями лучше! 

то? По крайней мере — не эти голые башни! 
же просто мало, кажется, семь сук 
а понастрой их три сотни — вот вам 

І | ЕА 


_ Смотрите 
а обложке альбома, на закатно к 
Совывались два черных силуэта 
и. Они рядом были поставлены, 
одинакового размера, и сами башн 
очти одинаковые по контурам, и 

Ожно было заметить, что левый си 
| кремлевских башен, кажется, Спас 
4 к дом, кажется, университет 

+ шина наступи лна й 
9 оо СЙ упила полная. И в этой тишине Шутя- 


расном фо 
не, 
две башни А 


и были одинаковы 
только вглядевщись 
луэт — это одна 2 
ская, а правый = т 


= Видите. Вот 
к 5 ге В национальная традиция. Н 
| на пустом месте : возникали. А, { 
м — Да...— в Николай Борисович.— А ято 


ходил мимо ни разу. не подумал, что 
ӯ 


они похожи 


— Но >. Кү —- один!  страдальчески’ вые 
крикнул кто-то.— Двух Спасских башен быть 
не может! 
— А их и есть традиция... 


заново, 
голова у него шла кругом: И вся 


гь ему вдруг такой странно далекой, 
-то вдаль 


ки тоже отодвинулись куда ге 
стали совсем мелкими и незначительными, ив а 
— время он понимал, что ‘они, пейзажи его’ мале ВЗ 
привели его’ сюда, сделали его’ участником этих&р 
ров, а х; умных > 
еа нда чи тое ліьін:в а 
р Сейчас, в тамбуре, вспоминая вчерашний Ум бв 


_ вече ся тихо улыбался, сам не зная чему. 
г а, глядя на убе- 
р, Вася 


ыбкой вошел в купе ае 
вдаль берёзы. лыш 
и, как отворилась дверь» а услышай 


И все нача 
Вася слушал; 
его жизнь показа 
и талицкие пе 


М 


7 Я тут сноп ‘сбил 


‘красавчик 
ето! Где шлялся?.. 


эти две фотогра 


| дрни это ОГОЛТ 
зон от растеря! 
говорить... 
| — Вы п-поче 
® 0н— Вы почему 
°  Проводница н 
’ № подчиняются, 
таки взбеленилас 
| хане сдаст 


Сі0бодны 
я мои. 
В же ста выс 


тишине Щу, 
традиция, в 


ВИч.— А ялу 
подумал, то 


\дальчески вы: 
х башен быте 


ная я #8 
ля, 

а 0 
›ь, 7 о! 
сбилзб” 


> Ты цто, не Пон! 
зори"? Слава: 


: мотото! будь он в таком 
а у 


азговоров, все могло 
юх ых немало переви 


К А ар. 
ны. Или, наоборот, сра 


будь спок, бабулька, ща 
и красоту лица... Но посл 
сле этого месяца, прове 
другим человеком поч) 
нахрап, это огол е 
нон от растерянности, 
говорить... 

= Вы п-почему 
он.— Вы почему «те 

Проводница на сек) 
НС подчиняются, что от 
таки взбеленилась и 
Час же не сдаст бил 
свободным и вы 1 
ВОЙ же станции... 

Вася смотрел на 


тмаешь? Тебе русским языком гос 
й билет! Долго ты еще будешь мне нервы 


состоянии, не будь вчераш- 
бы 
ал, на заводе ведь работал, не 


Он 


по-другому. таких 


обращаться. Тут полда= 
говорить, 
Полаялись, 


он любил 


нервы 
по- 
он себя 
й крик, 
врасплох, 
стал 


про то 
ясь, выпалил 


что ей 
ния, прямо= 
ли он 
его место 
на пер- 


сей- 
жет 


атого, 


от ненависти, 


на тонкие, злые губы, и ем ь, что все это 
Происходит не с ним. 

Ри Е оказал он п цимся, дрожащим 
а Ом когда ‘прово, дохлась от кри- 
г: Какого билета я вам не дам, зовите сюда бри-- 


адира поезда. 


но, 


Та Зригадира ему?!— вскинулась было проводница, 
, С 
сид Толкнувшись на его бешеный уже взгляд, увидев 


ТЫ 
Кан © кулаки, поняла, видно, что напала не на затю- 


ЗЫскоци 
от 


Ног, я 

о, пассажира, а на упрямого парня. 
ха ПОГОДИ, я тебе устрою,— прошипела она и 
а из купе, с лязгом задвинув дверь. 


см Так все получилось. И сейчас Вася сидел У окна; 


невидящими глазами, и пальцы у него дрожали? 


187 
шат Вод тоже молчал и, как видно, не собирался утез 


асо, 


х сул. что его всего колотит, он встал и Вышел 


207. 


д агами шла Вами 
Женщина) в белом У могучего орлу 
проводница, кителе, За ней се ення 


Семенила 
— Идите сюда|— на весь кори т . 
? женщина, видно, бригадир ЕВ р дор, громко поз П 
Кролик, тут же поняв, что нее (ВАСЯ пошел ка І Д 
‘бы они пришли б надо было идти, рузх ЛА 
У НО было уже по ІДТИ, пусть 8. пос 
понесли. Не успел он и рта ра 1107 НОГИ уже сами «ў Старшина По 
грозно спросила: рта Сраскрыте как бригадир чел ПИСЬМО Е А 
Е с 
а ВА почему это хамите, пассажир?! — У вас 2 
о Я?— изумился Вася. 2 | я даа І 
Н ко всему ко | Они вышл 
тоо СА К домуз нито ‘будет разговор, пройдя мимо’ дву: 
т ч ‹ет, но такой наглой подта- Н сска: 
Т ожидал и вновь растерялся. | — Ву, ра 
Д Е СА го ткнула его пальцем брига даа дверв з2 
Д рша: — годится, а вы здесь издева- н ажене пу 
етесь над не маете, если она за вами убирает, так И Вася успокс 
И издеваться можно?! Нет, мы вас к порядку, призовем, | тамбуре, и как 3 
| 


Сдавайте билет и идите на свое место! 


Но Вася уже оправился. В Д-да! — Е 
у — Вот что,— сказал он, напрягаясь. Когда волно- “тори, 
с этих слов начинал: «Вот что? = Ни Да чего в) 


`вался, он всегда с 


какого билета я вам не дам, пока она не ИЗВИНИТСЯ 


передо мной. | _ 2:29 
—_ извиняться?! — выкрикнула проводница: = | 
__ред тобой?! 
р —— Она тебе в` матеря годится! — закричала 00 
и. 
игадирша. 
х Н, ть аж в вагоне нечем, лав, 


да он же пьяный! Дыша 


как из бочки! Тогда 
7, — овалась бригадир: — тит 
так?! обрад т. Хватит 


А Вася 
ерей куле 
нг он 


‘сейчас милицию 


ушли: 


‚дет разговор, 
наглой подта- 


тальцем брига- 
г здесь издева- 
и убирает, так 
ядку призовем, 


замок щелкнул прямо по нервам, Вошел 
старшина, высокий, по годам вроде но- 
ищо, За ним — проводница. 

а= ткнула она пальцем, и старшина, при= 


г ОН Зу 
Ев спокойно сказал: 


на краешек полки, 
т Ваши документы. 


Вася полез в сумку, лщил полиэтиленовый пакет 


т паспорт. Старшина 


ВЬ 


окументами, деньгами, 4 

Ет его, чуть не уронив Е е лй в паспорт лист 
ане Развернул его, прот 0 в было писи 
вызов на экзамены. 


Старшина посмот том еще раз про- 


чел письмо и поверн 
— У вас есть сво 
— Идемте,— ск 
Они вышли в 
пройдя мимо двух 
— Ну, рассказ 
двинув дверь за прово 
он ее даже не пустил 
И Вася успокоил 


— и, 


старшина, за- 
‚ остаться, но 
на пороге, 
как он стоял в 
тамбуре, и как знат от билеты, и 
как на него наорали м; в к есть, 

= Лода! — крякну зна, — Влип же ты 


в историю. 
— Да чего влип? загорячился Вася. Я же ни 


сном ни духом! 
Старшина еще раз пс 
Гон так и держал пі 


мотрел в раскрытый лист бума- 
ьмо в руках, и покачал головой: 
— В репинское учили ачит, поступил, да? 

Е Че поступил еше, то. конкурс работ прошел. 
А это главное, считай, что уже поступил. 
Говорят. Но еще экзамены. 


Г 

| а Ж— сказал старшина.— Сразу в репин= 

у Е 53070; вообще-то) художник? 

} эці Да. какой художник?!— рассмеялся Вася.— Не 
ли? Слесарь я, регулировщик. В’ За 


Я студии занимался, 

80 в репинское... заў 
ым; Е ина говорил, глядя на Васю какими-то стран- 
х Глазами: в них и оценка была, его, Васи, оцен: 
Очувствие, и... уважение. Да, да, уважени 
УГ понял, он голову на рельсы готов был пс 
К 88 то, что старшина тоже рисует и что он то. 


е 


тать в репинское. .. 
на конкурс... 
ст у тебя с собой? 
собой, вот он. 
— Ладно. Значит, б 
х з илет я им. 
не т отдам 
ЕЕ тебя. А ты сиди к А М и скажу т, 
Я съедят, как миленького, а 
а щелкнул пальцем по г 
— Да я же ничего! 
— А они говорят, 
— Ну какой же я 


Орлу,— ни-ни] __ СТарщи. 


что ты пьян. . 


пьяный, неуже 
| — Но запах-то есть] нь еы 
Ё ЕСТЬ запах, — пону 2 
а> урился — 
ж были... и ны Поза 
— Вот вам и проводы! разозлился старшина 


Обязательно пить 
дами всю жизнь и 
— Как так? 


о! А тебе могли со своими прово- 
ечить! 


удивился Вася. — Почему = 

«искалечить»? 
— А ты не по ь? маленький, да? Высадили бы 
тебя из пс с то, навешали бы собак на 


бы, то да се, ты на экзамены бы. 
наперекосяк. А такое,— старши- 
о.— Такое раз в жизни бывает 


шею, пока 
и опоздал. 
на протявул 
Вася похоло, 
—= Ладно, по 
Старшина вып 
пошел по коридору. 
Вася смотрел ему вслед. 


л его из купе, задвинул дверь № 
сокий, сутуловатый. 


рославски 


л на Я 
Поезд прише ступил Вася 


Со смутной душой в ‹оторой 
землю, встречи а. дне. 
чт 
колько лет он м в заводскую студию» 
У Ленинской ко! 


стены ежны 
е. 


окном были 
тот настал, 


долгие та 
а 


И насчет этого О опи 


ах, 
мая тонкая И СЛО 
люди со знаниям 
далеко еще да ас 
ве же его отет 


дачные командир 
пытания, к заказ! 
и никогда и ни 

так хотелось пос. 
Иве человеческс 


‚_ Старшина 
:воими пров 


Почему — 


Высадили бы 
бы собак на 
экзамены 6 
ое,— старш 
зни бывает 


инул дверь" 


5 идев первый свободный телефон-автомат, 
и позвонил Эдуарду Сергеевичу. 


ср25. 55 Сергеевич, известный московский художник; 


Эду л его иллюстрации к книгам, был институт- 
Я арищем Николая Борисовича. И Николай Бори- 


Вася 
исав его телефон на бумажку, строго-настрого 


ским то 
Б м позвонить, передать приветы, втайне еще 
наказал тывая, что, может быть, Эдик по старой друж- 
у о поможет, подскажет Васе: он ведь рядом, все 
С в училище небось заходит 
Вообще-то Вася собир; ся ПОЗВОН 
ло общежития, устроивш 

в Москве два раза. Правда, пр 
вокзал но он не терялся перед 
был регулировщиком, а 

водах. Готовое изделие 
мая тонкая и сложная ё \ 
люди со знаниями, опыт чут 
далеко еще да асов, + пе из пос 
все же его отец 1 у его счету 


потом, доехав 
вас приходилось бывать 
с вокзала на 
Он ведь 
на таких за- 
ить, а это са- 
тт 
оны 


(79) 


спосо 


удачные командиров и на ис- 
пытания, к заказчикам о В себе цену 
и никогда и ни перед ‚ терял, но, видно, 
так хотелось после услышать 
живое человеческое слово, почувствовать хоть какую-то 


ниточку, привязку в этом 1 городе, в этом 
скопище людском, что он, сам ›› не отдавая в 
этом отчета, заскочил в первый же телефон-автомат и 
набрал по бумажке номер. 

— Слушаю! — раздало 


Вася, 
‚ испуган ла 
о Н, уганно отстранив 


кола 


совсем близко, И 
2 т говорить, что’ ОН 
я Борисовича, из Междуреченска, и что Ни- 
8 сорисович просил передать привет... 
тЫ где сейчас?— перебил его’ голос. 

На Я ославском,— сказал Вася и тут же, спох- 


пись, 


Ватив 

ся сь оясь, что подумают, будто он напрашивает- 
члег. Нил ў >де бше» е 

т Попался ‚ объяснил, что он едет в общежитие, но 


Е свободный телефон-автомат... 
“ЗЖайте риезжайте,— сказал голос.— Это рядом, при- 


Е Но Мнейв общежитие... - 

Дете а завтра с утра поедете, где вы сейчас бу- 

Хақ там тЫ это общежитие. Приезжайте, расскажете, 
я... Слышите? 

^ Слышу. \ 
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и труб! 


«Решительный 
ный м 
думал В 
В Е И почему-то 595 дуард Серг 
тро, перед эскалат еселел, севич» 
2 3 


Ужик этот Эка 


же, ви, 
5 З Видать, приезжая, зат Ором, какая- 
паз, ИЯ › затопталась то бабу, на 
уходящую из Ет «Господи, ИСУС, испуге, переко АУ е 
= і 12— 
локоток и асо ступеньку. В и Шатура тку | О гор 0. 
тво 2 
ооо овал себя совсем поддержал ее А рез проспек у 
олла ЗАИН н доехал баа сБ в. НЫМИ! аа 
З ался ас Й 
ДУ десь будет ся, растерянный. Он Вай Из метро 57 воре, С 
Е д мало 25 мал, = 
НО таких, как он ый ‚они легко найдут ао Наро. один ИЗ 220 г 
всего гранитного кдущих, оказалось аЙ А СЕ 2 
Ищи теперь здес: стояли по одному я ЗЕ вошли Ее 
{ 7 5 (0) 
говориться, как ! Сергеевича, надо, бая саша За 
раздалось: уга узнать... Но тут К осони а 
оа тут сзади = рсему, вся кварти 
Б: Й? | мн, с зеркалами | 
г —* отклиь у й І ВЫМИ 
сработал. он по-армейски, рефлекс | осо 
Перед . Вас КС 
7 ет — ‚-- я а 5 
аи, стоял Средних лет мужчина, | ОТЕ ирслегк 
Е „моложавый, одетый по-моло- для себя э 
5 й куртке, в рубашке с распах- - 


нутым воротот 


меня узнали?— вырвалось У’ Васи вме | у 
| сто «здравствуйте». | Жиналу о 
ни 


— Очень просто: глаза вытаращенные!— сказал 
Эдуард. Сергеевич. и необидно рассмеялся, протянул: РУ І обычно 
х м 


ку. И Васе сразу стало легко. 
— Зовите меня просто Вася, — сострил. он: 
— НУ вот и договорились, снова рассмеял 
Сергеевич и, взяв его под локоть, повернул И еле 
одтолкнул.— Пошли... Кстати! — спохватился 04 т 
наешь, на каком, месте оказался? Вот Здесь а 
а улицу, была Сухарева башня. 
‘где Ломоносов, быстро сообразил Ва 
амая. Так что ты сразу со святых Мес 
у покорять. Е 
газ ЛИ, 


ся Эдуз 


< х 
чтобы рвануться, похожи на ‘лошадей перед 
1 он как-то попал на ипподром, близко сидел И 

ста № идел, как давали старт... 

Ш ы сейчас переходим Садовое кольцо, объ= 


П 
тесш = 5 оге Эдуард Сергеевич.— А это, — проспект 
У по. НЛ та ту сторону Садового кольца — Сретенка, а 
бабуль У Мира: е2. проспект Мира. Ј 
» перека то. по эту дна улица с двумя названиями? — удивился Ва- 


Ау нас как назовут Первомайской, так она че- 
ь город петляет и все Первомайская... 


а е = 
дер Ула А аа с 


Но, => под По проспекту они шли лго: свернули в’ арку с 
Идя и черными чугунными ворот ли во двор, а там, 
‘ал, =. Метро во дворе, были еще дома обшарпанные, и в 
т др Наро один из них, в краин д, и ввел его Эдуард | 
мн уг ‘друга, Сергеевич. Поднялись не этаж, открыли дверь, 
д ОГОХ вдоль вошли в прихожую, и тут удивился. Насколько | 
му, по Двое, обшарпанным был дом с да и подъезд тоже, на= 
аде было д0- столько отличались от прихожая и, судя по 
То тут сзади всему, вся квартира. С 1 лепными потолка- 
ми, с зеркалами в к ыми наполь= 
ными вешалками из сного дерева... 
ски, рефлекс Старинное великолег т о называлось, и 
Вася хоть и-слегка оро у енг довался, когда 
лет мужчина нашел для себя эти слот тиколепие. 
ТЫЙ помо 
пке с распа! 
Ужин А 2 : 2 
ле: нали. они н: тхне льшой с 
У Васи ВМ обыкновенной а Ее не, 0с ть о просторной но 
закрыт; ‚› как все т оелои, чистой, с наглухо 
сказал С ыми белыми шкафами и колонками — все как в 
ые"— нўл ПР | не ом доме. Только приборы ли старинные, тяже- 
трот ож, из серебра или мельхиора, и Вася все ко- 
к зом на лопаточку, которой Эдуард Сергеевич на= 
он. а Элу тусклым ему яичницу: ручка ее была инкрустирована 
:смеяле слег” Сколько 5 времени перламутром, и Вася все гадал, 
ернул я он кл И лет, но спросить не решился. 
вати! Е таки а они перешли в кабинет. Эдуард’ Сергеевич, 
я здес В Зал: «Пойдем в кабинет», и Вася вспомнил 


о а книг о стародавней жизни фразу о тому 
вда по и пили в кабинете. Эдуард Сергеевич и’ 
у Дал на столик, маленький, мореного’ дерева, с 
ками, медную кофейницу с деревянной 
отавил чашечки и маленькие рюмки. = 

Сидел в громадном, неподвижном кожа, 


м мое 


ЖН е 
Е Ые шкафы из 
‚и сквозь Как 


3 з = сказал Э 
илат что началась моско 
_ Васи. Согласен? 

— Легкий челове 

9 к был Э 

кто легко, по-сов КУард Сергеевич, Ио 


ь емен ет 
нии его чувствовалась ЕЕ Уи в каждом движе не С 
так, как у Николая Борисовича Б, Что ли, совсем | Е зачем? 
НОГО; всегда серьезного ) ТИХОГО, Очень спок | 2А кровь 
они ровесники. учились... РУАНО было поверить, сут свежую }7Е 
 Учились вместе. В общем, В что на завод 
ардом Сергеевичем собо чувство несут маю, 
уне ба Ў И пото Б 
ра. ко боясь быть не так поняты; М . ва, начал Эдуард 
се, и вот Шутяев тоже, говорите качественно ново: 
вроде радуетесь, что я рабочий физическому труд! 
| = Нет — чест 
рассмеялся Эдуард (Сергеевич — — Я тоже не 
Просто пру ще, это разговор, 
— А вс ? М Го не хватит. Так 
— А вс Вася, дело в том, что интелли- — Нет, подож, 
ў 
тенция плод лигенцию, и это, наверно, хорошо. | — Мне тоже | 
Правда, по ресчур. Из рабочих семей Вр ‚ пая Борисовича, 
ют рабочу и это тоже хорошо. Но вот когда из хох — Вот! Ухва: 
основательных рабочих семей, как твоя, приходят люд РИСоВич, 0) 
аара яся, потому ЧТо ВЫ сч жед 
в науку или искусство, мы все радуеметы ашаа итаете? 
Я < горый, как = Ы 
ДИОД РУ а ЕС есть знания, К° й Вс; и оля-то? к. 
совмещает, что ли, А 5 оими знания сь Б 
торых нет и не будет у меня, я другое 30619 | - 2 На аа 985 
или дети твои овладеете... аали хоче а Охооо раст 
ра: ой жизненный закал. вырос т Раа 
ился И х РОМ 


другие глаза, друг Я вот роді 


ОЗЬМИ... 
черт в в этой комнате, следе Р 
ато знания, которые сен 


тоже, говорите 
то я рабочий, 


Сергеевич = 


что интелли- 
зерно, хорош 


`емей выраст: 
из таких 


люді 


прости меня, брат Вася, это психоло 
не то недалекого начальника: «А 
» не пойдут, как ты говоришь, в 
и не надо, не приучайся мыслить 


х 
во первых, 
2% о обывателя, 
Ли ли все?.> «Все 
т или искусство, 


й «все»... 
"тегорией Е 
Ни сказал, что мои І 
То есть как это 


Дети, наверно, да, не 


правнуки» я думаю, пой 
— Нуд 


пойдут. А вот внуки и 


ись! 

ли пойдут. 
с, парни из рабочих не- 
10. А что ваши внуки при- 


— А ты не см‹ 

— А зачем? Вот в 
сут свежую КрОВЕ Ну, 
несут на завод: Какую 

== Я думаю, Василиў 
ва, начал Эдуард Се Е 
качественно новое и) 
физическому труду, г 

— Нет, честно приз = походит. 

= Я тоже не очень 3 И вооб- 
ще, это разговор ух у нашего на не- 
то не хватит. Так что 2 я ясности. 

— Нет, подожду 

— Мне тоже инт 
лая Борисовича. 

— Вот|— ухватился 
рисович. Он же де; 
ВЫ считаете? 

— Коля-то? Коля 


ленно подыскивая сло- 
хаю, они принесут 
шение к труду, К 


ай лучше про Нико- 


Допустим, Николай Бо- 
Он тоже принес свое, как 


Ре 
с тооои и 
ил. 


ул Эдуард Сергеевич и ‘замол- 
на Васю черные, враз ставшие пе- 
его вдруг постарело, стало видно, 


НИМ, 

з т У вас живет по-настоящему талантливый 

о ЗКоводител и как? Или он у вас проходит по разряду 
=. си заводского кружка? 

е ве смешался Вася. ; 
Мо т вам’ и ‹да-к». Когда Коля опубликовал в 
Журавли НЫЕ свои гравюры, ты их знать должен: 
почки нот солнца, березы в хороводе, тонкие ве- 
"ающих Е КОСички, плоские степные озера, гусей уле- 

М тде опубликовал? — в журнальчике «Ра- 
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< краев, еще в революцию 

что узнали на гравюрах 

и просили дать Колин е 
с. . 


— Знаем... 
— «Знаете...» А т 
ЕУ теперь Я 
рисуется и печатается теа В оо 
рез, Ч озер, и гусей, и как же С 
м 

Каме в душе, чтобы за океаном п 
лу о 6 Узнали свою родину и заплакала е Ја 

ыло иметь? Знаешь? И ян 5 Какую си- 
ля ее имеет... е знаю. А вот, Ко. 


— И что, по-вашему 
о вашему, он уже растратил? 


— Что ты, что т б 
Ы, Т ты Оормочешь!— от 
х 1 ша 
Васи Эдуард Сергеевич.— Не дай бог ск о 
нибудь такое! рер 7 
—= А что тогда растратил?, 
— Время, физические... Вот я ро- 


дился здесь 
чтобы иметь 


себя не потратил на то; 
збинет, ‚мастерскую = тој есть 
ться, что просто необходимо 
в Успенке, там у него 


ь ЖИЛ 


мать больная не мог... И хорошо, что 
жил в Успен было там жить! Про него 
уже складі 7 легенда про’ лалантищё 
живущий в какой-то глухой Успенке, этому У нас 6 
чему-то значение придается. И прожил бы он там р 
пять — и пришел бы в д2 же Междурезенси в 
у, ам бы приехал, а 
уже сверх у, не саз Е р хар ад 
перли пол аше нњ на руках бы его сли нр 
ба и в мастерскую. А он сам решил... Ба 
ру А 2 Вначале в райцентр. 

Е жена, то да се... и 
вар“ 


МЫК! 
потом в Междуреченск, по квартирам іу 
щаниями кормился. Наконец, дал) ему р 
‹ А сколько нерво м 


обком помог... во 
о. можно себе представить. И Е рас 
как аводск 
хак бы это сказать в 3 д 


иі поэтому, наверно, с 


_ обяза 
У может, 


себя 


Вася, притча на сс 
жизвы И давай спа 
говорами  мучаю. 

— Да нет, что 


о и правда сей 
аа йча, 


К бе сразу и скажи == что! А тои Е. 
— Так те будущей своей жизни постарай о 
е) 8 елочи, Какими бы важными они ни 
аться Ма 1 всегда стараются казаться важными... 
нсь А т в работу, а мелочи придут сами Соя 
ей в оду, соли уж у нас такой разговор пошел 
таоце о слущай, Надеюсь, ты знаешь... 
мя известного худож- 


учился и был, 
способностей. И 
не легенда, а 
тя небольшой, но 


а 
о СЫ както 
руе о за защите диплома 
акт — сказал: «Я знаю, 


ий я из него выжму все» И ‚лось. Шо- 
Отшатнулся п настоящему, без дураков, т что значит 
` сказать кому выжимать из себя все. А ант — и он 
это доказал — имеют сво Вот тебе, 


льнейшую 
тебя раз- 


Вася, притча на сон гря; 
жизнь! И давай спать, а то 
говорами мучаю. 

— Да нет, что вы 
что и правда сейчас все к‹ 


ие... Вот я ре 
потратил на т, 
скую — 10 есть 
сто необходимо 


испугавшись; 
Сергеевич 


Ка Уде = Я только сейчас отоше 
нке, там У, ато == Что} Значит — «отошел»? рд’. Сергеевич 
И хорошо; нето уже поднялся, но слово -то (с овило его, за- 
кить! 219. а цепило.— От чего отош 
про паа Е а ОХ, Эдуард Серг в пое со мной такое 
у 0 ла Еа 9 мог я не здесь сидеть, а быть черт 
БП Ж 296 
- реченс бн ааа С тобой, Вася, — встрет Эдуард Серге- 
а квар Й В.атворил что-нибудь? Рассказывай... 


ал, ася СК 
если и симе, обиды, бе принялся рассказывать, правда, уже без 
П м: дело речи, а как бы даже со смешком, с юмо- 
а ое можно и посмеяться... 
е больше РА 


ергесвич, наоборот, слушал и мрачне, 
Е. аше и больше. ’ н 5 8 Ё 
ај 
5 Хони и Нспортер,— сказал ой. когда Вася заз 
со и замо рассказ. 


з “ако 
Є) Я Й, Портер! удивился Вася.— О чем вы? 
вич к х 
т проси молчал, вздыхал ‘о чем-то 
ртер знаешь? Щебень по нему движется, 
ИЧИ. В общем, строительный транспортер? 


217; 


т 


ДОНИ ребром: — И все Ела ЕУ Рд Сергеевии 


порядке. Но вот один сое Движется, 
р какой-то х каме г 
застревает между лентой и железно рари 
ТО достается! Лента движеа и рамой. Во 
‘борка норовит поддать И каждая 9 р (65 
к: ему, поддать Т 0 2 чу: 
ОАНОГО удара оправился, ка’ То Олько 3 9598 пле 
еще один — вот так... сав Один, ВЮ И вообще! 2 
Эдуард, Сергеевич снова замолчал. = е се 
Тихо было в доме, А ИЕ 
— Я это к тому сках : А про 
“> _— сказал наконец Эдуард Се Т. ее, ЭТУ 
—= 5 ое 29 хаю 
Бави что вчера в этом кресле, на твоем месте, Е | и" в каком сме 
мой друг. Из Калуги он, инженер-проектировщик, Ну _ — НУ, в том, 
вот, угораздило е -го-то годы — да какие там ое и смотрит на нас, К 
ды, нормальні — в общем, угораздило’ его’ влю- вдруг, как меня 1 
биться там `нацину, Тоже семейную, с ребен- хаптер наш заболе 
ком. И она робовали жить, а’ как? Іде? В хал на всех орать, 
Калуге им ельзя, люди известные, особенно №, все тычутся, к) 
она, отец у ‹рупный человек... А куда подать: | 


он передо мной, | 


России, по городам, а что толку, о 
ТС 
І ае амая дефицитная бет 
Проектиров понимаешь, не с х Г 
о рессия, Там писку не дают, там о Б Е зтыцқо, АХ еМ 
щают, но гов о квартире и не заикайся; ] Г 
, 


б е берут пб- 
2 ес ольшие клиники, В 2 д 
надо работать, где есть 607 е клиникада 


ета 
Й льшом городе › а туда 
врач, специальность у нее редкая, ей в большом | Эду Да же . 
7 
5 аботы нет Б — оло 
жалуйста, а ему работы * они, помыкались и ост р Как т деј 


Е: 2 
лее... В общем, помыкались о т ее ово 
нездах. у даду “НЗИям Ї 
лись в своих гг = а и ее ‘берут, значит, той м р па пепо 
РЕ азу без волкон саси то меш" Хорош 
нас ДЕЕ е “тас 
(Бедь квартиру снять. он зациклен-бЫЛ № ха В едт. И н 
Могли, наверно. Но ертвовала, она Ў ь ся у 
Е реди негован ‘комфорть-а зон Ма к: 
ривыкла жить в полном комфорт чего сделате ра . м 
жет ей дать того же, бьется, едлагает ' ь 


й в шалаше пр 
положение: 
Эдуард Сер 


один только ра 
ить ее в такое 
дь любовь же, 


а 


гсевич! — 
абм 


7 


ю, Вася. Может быть, Может, в твои го 
Е Олко, двадцать два? Может, в твоем воза 
5, ео не страшно, а вот он не смог... 

1 22 т тому; что и ты попал под закон транспор- 
ат ссажиры сидят по своим купе, билеты при- 
ве. 4 в это время в тамбуре стоишь, С рода 


а ет 
Кой ГАМ готовила, видите ли, прощаешься. Вот тебя и 9 
2 02 т 4 2 2 
дах г р пой р раз: знай свое место! Ничего, крепче 067. 
3] То м ви пару 
\ сце (0 ард Сергеевич грустно улыбнулся и хлопнул 
оц -8 
по плечу: н 
ы И вообще, поменьш ! Выбрось из 
ра б тат! 
толовы- Тебе сейчас 00 эк ту ет 
: 5 аж Н 
дуард — А я и не думаю, вич. Я даже по | 


м месе Е нимаю ЛЭ, а 
х — Вк мысле? 
ооа — Ну, в том, как она смо 
С там п с смотрит на нас, как на ста; 
Здило его вл вдругх как меня в арм 
-ИНую, с рео — каптер наш заболел и м 
а как? Где в чал на всех орать, тг 
стные, особена) ми, все тычутся, куда 
А куда подат. он передо мной, гр. 
т, а что Толку; рутил, на трактор 
уИЦИ 7! ует простынк: ему 
гая деф 0 _ о о 


Ї 
нас, Она же | 
А я вспомнил 
ье раздавать: | 
. И я вдруг на= 
І бестолковые 
надо. Стоит 
в мехбате 
ли — и тре- 
1, видите ли, 


| 
СК г ожи мазут } 
праца у Каплет, а туда же — пят не м. Г | 
зика м горо Эдуард Сергеевич рас весь голос и прямо | 
боль ут Й На глазах помолодел. | | 
г. Ее и так ПА я. — Как ты товоришь? «С т и мазут каплет, а туда | 
лее е и 0° 25 С претензиями!» — сквозь смех произнес он, и Вас 


кали = Глядя на него, тоже стал смеяться. 


ту д а Дет и хорошо,— сказал Эдуард Сергеевич, отды- 
свартиР), мой обод Ы Так и надо. Почаще на себя оглядываться и 
р Да Ше смеяться. А сейчас давай спать, поздно уже. 
бы? д 


зало; о нулся Вася счастливый. Это как в детстве бы- 
о Ея а счастье тебя переполняет. 
щегоси о, даве Комната золотилась ог света, про- 
озь легкие шторы. И Эдуард Сергеевич, 
К нему, постучав, был как часть этого утра: > 
< Яркий, веселый, красивый. И одет был 
ЮЭ Смотреть на него и смотреть! Вася, пока. 
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© светлая замша, 
значочки на 


х тау 

И производ т 

ых, Спортив 
Е 

› со штрипками, а 

месте стрелок, В-т 


ошива. Во-втор, 
НОвенные, узкие 
1 РЮК, (со строчкой на 
‘такого же темно-синего Цвета куртка со вст 
С УЗенькими лампасами по плечам и по 

длинных, ослепительнобелых 
настежь, и под ней — 
красно-синей эмблемкой 
Как будто спец 
стиль. Моло 
сей и с 


Роченныму, 
рукавам, на 


«молниях», распахнутая 
белейшая майка с маленькой 


на левой стороне груди — ва 
о подобрано, в тон; в цвет, в 

ровесник стоял перед Ваь 
так, от радости жизни, | 
т — сказал Эдуард Сергеевич, | 


Тот самый? 
Тот самый: Х 
— Какой высокий 


Я на тере 
б ‹ Т сейчас только 
огда Вася собр олока купим, позавтракаем, а : ў ие выс 
238 т бу ать с твоим общежитием, Годится хахие-то з друг В т 
потом уже б; реша ВЯ 
программа? 2 


= да обрадова 
— Году | № зоїдем во двор; п 
Е } шо по-настоящем 
НО | 
— Ино и ?— Вася взглянул на часы: до’ де і ред. зеде 
—= Почему п У Е - 
но." әд уже на работу иде А В Оран Сор и возле нє 
, > У Зб чело- Сее Жилетах 
пут я р про себя Вася. — Все К ти Б та 
«Д-да, — тоду раро К к 
= олух... у с т 
век понимает, о а и пошли я Е е о 
Они вышли из по проходы, тесные двор сая кчы ) 
арки; пр та Москва, шумная. а 
что это не словеку, а на а 
ывается приезжему Ч 


<: ткр, 
ая, 9 
обыкновенная, 


й живут. казал 
в которой Ж Уе осень С^ 


одн. 
А башен, и 
аж колотилась 


затем другую, прошли 


и 
одну УЛИЦУ, бы сделали круг, по= 


‚ ‘Они п ков, потом вроде < й о 
сколько РР оказались на короткой широкой улиц 
Е Эдуард Сергеевич. 
“~ нули спросил Эдуар, 
од Про А Е. Видишь? а а. Только очень короткая И 
рых 
штру прокая. ис 
тре Рика | а первом этаже и 
ок, 5 ть на отшибе, стоял 
С 


Ц низами. А 
пными кар! Е 

п Роче лепих многоэтат 
О рухах а белой стены 


имый, рас= 


Я самостоя 

е Распаур К С0сиЫ, Е ный зными ок- 
айка с 1 ся терем, самый 

Саа И отут ими С 
Роне Ле һами, бревенчатьи 
т уди - к — Что это?— ах 
_ ТОНА ЦВЕ, | — Дом Васнецова, — 1 
ТОЯЛИ перед № — Тот самый? 
ОСТИ Жизни, — Тот самый. 7 И - 
Эдуард (Сергеев, — Какой высокий по лся Вася Он смотрел 


ог видеть 
их всех 


м, позавтракаем г сейчас только на т 
хежитием: Год Какие-то’ другие, высок 
был этот терем! 

Ла т = Да! обрадовалс 

Вася.— З мы войдем во двор, пос ра — вот 
И видно по-настоящему, * 

НО Перед зелеными вс 

улице, у колодца с отк 

у Компрессор и возле + 

аботу идет» 2 оранжевых жилет 

ка ен и Вася обот 

Все НОЙ железной щеколд. 


есом, на 
большой 
кенщины 
Эдуард 
тку с ко- 
вымощен- 


гт наў часы: 


ор, 


= ный : 
ся. е ГА ми плит б которые проросла 
7 ’ такая же каменная ; кка вела вглуб 

О Е ая дорожка вела вглубь, к од- 
ДВОР, 3 9. ному деревянному флигелю. , 
ые уме Вася солко Эдуард Сергеевич сделал шаг, а за ним и 
‚ска 7 2 | р 55 Бели раздалось: 

ов | Уда вы? Сюда нельзя! 

чел с Вася резко об 


Мужни ернулся. Перед ним стоял тот самый 

| а г мый 

ч осеН® к по 50 который что-то делал у компрессора. а 
аросилу нельзя?— Это уже Эдуард’ Сергеевич 


Не 9 
"аы, Видишь, музей закрыт. Мы здесь ремонт де- 
— Но 4 
МЫ же не в Й З 
музеи, мы п 
ке посмотри, узей, росто пройдем по 


НО нельзя. Откроют, тогда и приходите, 
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у во + Кричать 
р до и зА здоровые, } 
ный идти не а что не за асибо, 
к л, уп ) аб 
дуард Сергеевич к. уперся, ааа Б Ну ‹ 
— Слушай, были бы будто дога ыы а Эда? за ВИМ 
тебя куда к бы мы ху дался, ск Ия — ВЫ 
уда подальше — у хулиганами, азал; 0. Вася Я 
посмотреть и проси 1 все дела, Н › послали б Й Га х 
ЕН росим тебя. © мы ведь Ы сла На НИ 
ечего просить, — бу прищи (0000705 = сказа 
монтник, что меня про буркнул мужчина, я — Вот, 
== осить. А х = т р 
Я представь сабо Д8 е ЕДО САА мы прост 
Р геевич с ле г ‚— начал уб = 
1 с легкой издевкой в о ео де Вася: а 
‚ Так пока- — Идите, и) 


залось Васе.— В 


редставь себе, 
= е, что’ этот 
„парень бабушка. Откр 
№ ук. |. 


приехал из 
на Севере, т Слышал про, такое 
> 5 село? Это — 
Из села эт 10016; Ферапонтов а. | = Да чего вы 
Этот — худож: Одо художников, и парень Сергеевич. — | 
хал он в Москву ‘специально, т и уйдем! 
—А смотреть | 


поклонитьс 


‚ храму русского, искусства. А 
ишь; «Стой! Пущать не вёле- Зав нельзя, СУ 


тут вылеза 
но! Ходют каково. | == 
а т К 9 а? - мы, ба 
а рео а і] Эду рд Сергеевич, посмеивался; нер: | Маму что о 
ерег, не лез в бутылку и не издевался от- | — Все ра Е 
крыто, хотя было в его голосе и это, было... Нов 0а 9) 
меру, в меру... М на «ты» легко, вовремя и Просо “Я: пойде и , 
ош по ЧТО ту 


Это Вася острым своим, слухом, чутьем 
тил. Если бы Эдуард Сергеев © 
о было. 


говорить, совсем бы худ 
как ору 


перешел. 
стренным сразу отме 
стал 


сейчас на <вы» 
Вася не раз замечал, что иногда это «вы» 

о презрения. А Васе и так лок 

ремонтника: и не любил С 


1 жие, как знак полног 
о запрещальщик, 


му-то жалко было этого 
его, этого очередного внештатног! 
жалел почему-то... 


А ведь ты к музею о; 
говорил между. тем Эдуард Сергеевич: стое 
чь колодец — И ремонтируй на здоровье’ 

бя взваливаешь, а? 
всякого | 


ожник› 


: Тақ пар 
ЧТО отот пара 
такое село? Эт 
9750 0%):) монастыре 


ников, и парз 
ускву, специальв 
кого искусства 
Пущать нев 


м А 
ТР. 
А 
та о бегают... 
м Почему 


дело. 


возможность выпала хоть что-то запре- 
так ты бы поназапрещал, нех 
лицу ВЫХОДИТЬ. запретил 


и 
ай тебе волю, 
ортивных штанах на у 
Это полезное 


= удивился ремонтник.— 


значит, разрешаешь? 
двинулся по дорожке к 
іТНИК. 


с торожиха; и 


3 сибо, 
= р Мы флиге- 


Я Сергеевич 
Иг Эдуард ям. Следом — 


бабушка, 
то. 


видно, 


мо’ 
пос! нель- 


зя, а они идут. 
— Да мы просто посмот зе абушка! 
лос Вася. Мы посмотрим + 
— Идите, идите отс 
ла бабушка. — Откроют 
— Да чего вы 
Сергеевич. — Мы 
посмотрим и уйдем! 
= А смотреть 
здесь нельзя, траву пот 
— А мы, бабушка, 
нимаем, что траву нел 
— Все равно не 
= 0-хо-хо!— 


ворю; что 


подал го- 


о заговори- 
ите. 
5; 
я Эдуард 
мы просто 


заходить, А 


Мы же по- 


БЗ; 


заругает. 
т 


Сер .— Ладно, 


Е > вздох 
Бася, пойдем, что тут 
И они пошли к калі і ними ремон 
З ТУ мон- 


тник и сторожиха. 
— Откроют — тогда хол 


всле бормотала 
Д сторожиха. – А сейчас не) і алаа 


твоззаругает, 


— Да 

цах адра, бо ашло думать; бабущка!— в серд- 
сМ ил Эдуард. Сергеевич. — Бога 

РЕ 222 какого-то боитесь! боша 

и боимс га, к ж 

= а я бога, как же,— возразила ба- 
— Ничего ' 

ад © вы не боитесь!— с У Й 

5 | расстановк 

Оти Ргеевич.— Ни-че-го... онсе 


5 Вышли 
"Ули во двор на улицу и побрели по тротуару, свер- 


Эдуа а 
т Уард Серге, о- 
де р ви шел как будто наугад. Они мин 

о площадку и вышли к скамейке, укрытой 


ргеев! 
е0 ич сел, достал из кармана стекля 


вытащил белую пластмассовую пробо! 
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ткинул голов 
у; 

‚ вы что это, Эду 
, а 

рота Вася, оа 
к, да бросьте вы, не 


и вто же время ргеевича 
не верил Ь 
> мог он поверить » что это серьеа р 
Е знал м прочуватховаре хотя С одат т 
‘что был е верил в 0 Е 
Кл са от роду двадцать два асаа потому то 25 ему Ч 
ме рд Сергеевич вздохнул, скосил глаза У распирае1 
денно, спокойно произнес: лаза на Васю и аш а= 
== от и все в поряцке ы 123! ( н 
орядке. Как говорит наш друг | опрывается перед! 


Карлсон, — пуст; ло житейское. Так? 


— Ага!— р. 9 
мама, все близко 1 Зася.— А вы прямо как мя | слами и репейникау 

2 ахо а. Нельзя же так... Вася откинулся 
ечно,— ‹ я Эдуард Серкеевиче- Нель  пошял глаза к небу. 


› мелочи жизни. А ходят слу | Ясный осенний де 
очей, а? 

не поворачивая головы, 

о небольшой горечью в’ голосе 

чной своей иронией, легкостью, 1 

‚си было тревожно, как будто 


ась... 


зя. Это, как т 
хи, что жиз 
Эдуард Сер! 
не меняя позы, 
и в то же время с 
и от этого на душе у 
какая-то трешинка появу 
— Ты правильно говоришь, продолжал Эдуард 
Сергеевич. — У тебя будущее впереди, и ты, Василий, 
иди, проламывайся в это будущее. А это все == реа 
ник, который цепляется за штаны. Ты и неё связывай 
с ним, не обращай внимания, не трать сил. м 
ет труднее быть, А это что, это просто ыы 
о нас за местных парней принял, наверно, „ 
о спортивного костюма, подумал; что на 
на попятный идти ему уже тонор’ Не 
стяки это. А вот когда нач бя 3 
хватать, свои брать 
‘вот тогда ты сглупу можешь по, 
А это тоже пустяки, 0р 
’ своим занимайся, 


с 


1МО Как мы 
же так... 

евич.— Не» 
А ходят с: 


_ такое, что, распирает грудь, те 


7 и же дорос 
забывай, что ПО ТОИ 
ивали, не за ь 5 А5 
я т Молодые, глупые, очищаи и а РОЇ 
ра Видишь, как я расфилософст вал 5 
Ха ядом ты. Коля, наверно, не зря © В 
ши Ну вот, давай теперь 


и... 
ши живые рядом.. 
ом пойдем в магазин за своим молоком 


и хлебом. о во дворе. Только далекий, мощный пул 
та Е всех сторон — голос громадного города, 
доносиле. 
Е заля в этот тул и со стыдом думал, 
что у минулу вся душа его не занята только этим, 
уже дорогим ему человеком, а есть еще что-то в душе 
г холодом дыхание, и 
ей жизни, что 
1, о которой го- 


название этому — ‘предощущение 
открывается перед ним, тои сал 
ворил сейчас Эдуард Сергеевич, жизни со всеми ее вы- 
сотами и репейниками. 
Вася откинулся на спинку скамейки, вздохнул И 
поднял глаза к небу. д 
Ясный осенний день зани! 


«Генеральному проку 

‘ст. о ч. 1 Рябоконі 
о им едливост! 

Е я справедливости, неминуемое торжество кото. 
рои есть закон нашей жизни, прошу жалобу мою разо. 
брать по существу затронутых в ней вопросов, не пере 
сылая в местные органы, как это было ранее. 

На протяжении последних двух лет я неоднократно 
сигнализировал в правоохранительные органы, что в на 
шем совхозе «Грачевский» должностные лица во’ главе с 
директором Веденеевым давно уже перестали’ различать 


рору СССР от осужденного п 


> Степана Васильевича: Е 


государственныи карман со своим и совсем. забыли, что. 


ете, а местные органы во главе С 
их выгораживают. По существу 
зать, что деваться им было нез 
по моим сигналам были, прин: 
в свою очередь я возбудил У 
о, не любви, раз нес. 
оворится, от ЛЮ ви Д 


есть совесть на 
прокурором Седовым 
справедливости надо ска 
куда и кое-какие меры 
ты, для видимости, ‚но 
них этим к себе глубокое чувств 
ся, а неприязни. Ведь недаром г 
ненависти один шаг...» 


Васильевич отложил РУСА 
А последнее время 01 28 

такие слова, что а 
до здеш Е 


__ Степан 
аписанным. З 
подбирать 


колонии ес 


калоб. Были, К 


т он ле 
степь. Она полого, пл: 
мая половину видим 
тая в здешних ме 
слонах которой добы 
010 края. Из года в 


прихо; - 
ЕК ДИЛИ сюда’ маши 


ь и складно, НО 
директором Веденее-_ 
т Седовым не было и не 
райцентре, В Забелине, И 


знать не знал о Степане Васильевиче, пока не 
разбираться по его сигналам, а директор Веденеев 
— приехал директорствовать в их совхоз ПЯТЬ лет тому 
_ Сазад, к тому времени он, Степан Васильевич» по при- 
чине нервной болезни, ушел уже из мехавизахоров и 
аботал сторожем зернотока. Так что, будь он началь 
ником ИЛИ механизатором, то есть человеком на виду; 
у него; ‘может, И были бы какие-то отношения с Веде- 
песвым, но сторож и директор громадного совхоза — 
далеки друг от друга, они и виделись-то не каждый 
М месяц. Какая тут может быть любовь.. 
и вопросов вы 0 Степан Васильевич вздохнул И посмотрел в° ОКНО: 
ыло ранее № Отсюда, со второго этажа, из спального блока санчасти 
СЯ З та он лежал сейчас один-одинешенек открывалась 
я водица степь. Она полого, плавно вздымалась К оен ласы 
} лась к гориз 7 2 
ле органы, мов химая половину видимого глазу неба. Это е Уз ЗА 
гные лица вот А в здешних местах Жаман 9р9 : а знамена 
3 = 2 25 аман- а, на т их 
перестали ра клонах которой добывался бутовый ка отлогих 
всего края. И: утовый камень для а 
я совсем оз года в год, изо дня в ден лух Дозравк 
во 2) риходили сюда’ машины с выс з день, каждое утро 
органы в черных хлопчатобумаж высокими бортами, и люди 
По помещении. кирки З) жных робах, получив в е т 
вычному делу. Р ломы, приступали к своему, ЭМ 
ИЕ . Разработка, карье Е оему при= 
= и на противоположном скло» ры, подъездные дороги 
‚ из колони! Е лоне, а п а 
нетронутой р окна санчасти, НЕ отсю- 
Е ие на ной ‘и незаметно в и снежной 
отлога, что м месте: так ее то это сопка 
СЬ, ЫЈ 2. 
у, чтобы оттуда ‚ сама степь вздымае она велика и 
черный, огорожен сверху, взглянуть ется здесь к не- 
Квадрат земли. в тый забором с лы. удивлением на 
)) (5) а чей г 
ром жили люди. и проволокой 


Почти 

(© шесть дес 

тепан Васильевич ятков лет прожил на 
Этом 

слышал Е свете 

Е есть 


которой нет ни 


была неправда, пуст 


думал о том, 


› когда в 
стало известно, что о 
(6 


ого ремонтно-мех 
еханическог 
От Грачевки до Забелина всего двац оде, 
па С 


‘шим килом Е І 
Е ометров, автобусы каждый день С мебд 
т, 


пан Васильевич 


н › как тольк 

райцентр, поселился у р Л, тут же отн] ово а . 
судебного заседания, которое Е Тритдня открыток ие 
просидел в первых рядах, жадно А Э ме культуры, А 

„Самым главным человеком Я и запом 

ХИЙ и незаметный конторщик сао а был ле вето как — 
оказывается, день за днем наблюдал РЕ который атое е всё 
и ‘откуда поступило и в каком нара о а нап 
лось, а когда настало время, сообщил обо Е 8 равил ею 
следует. Директору и его шайке тут крыть су | заможной мягко с) 
чем. Например, спрашивают, не помнит ли он, на ка- | одного Ко АА 


кой из комбайнов, поступивших в ремонт, был постав | п. бдни общие СЛОВ 
лен комплект аккумуляторов со складскими номерами | директор запускает р 
такими-то и такими-то. Кто может такое запомнить? | так нельзя, так можн( 
Моднимают бумаги, выясняют, что этот комплект был = Ну уж! вски 


выписан со склада для установки на комбайн номер Про меня, например, 
такой-то, пригнанный из совхоза «Грачевский». Даль врат] 
ше, уже по записям Самохвалова, выясняется, что Н Ш — Новы т. 


старые, восстановленные аккумуля 


мбайн поставили Ч ТЬ дело Е 
Е проданы владельцу «Жигулей | "одозрений, бе олько 


торы, а новые были он то 
Е С 
номер такой-то.. Е Е в 

р ходилось! Тютелька в тютельку! Ме. = я А их 
и Ў Васильевич из райц З писал ищ 
Задумчивым вернулся Степан вси А ст Ж ана зат 
“то беспокойная, но сму 7 о А люб" Улыбцк 
тра. Какая-то ‹о когда, спустя не а У 

в нем. И только Ы 5 А б 

рсе Силас тал в районной газете статью о осло а 


И п рочи 
дней, он гр 
хвалове, в Которой 


ОСОМ; подмиг- 


ел выходной К 
скоро узнаешь, 


Васильевич над. 

ной дочери: «Чего дрожишр; 

к чему», У. С А 
о сам прокурор едов. 

п 5 9 спросил ОН после 


— Вы давно знаете Н 
ого Е какой-то особой осторожностью встретил 
того, 


Степана Васильевича и усадил его к приставному сто- 


1% обитому синим сукном, 
Г Ш Директора-то? — переспросил Степан Василье= 
года четыре уже: 


Самох Хув си Да как приехал, так и знаю; 
\ И какие у вас есть основания считать, что он 


Заа занимается хищением социалистической собственности? 
\ — То есть как — «какие»?— удивился Степан Ва- 


306 
нанд 060 К сильевич.— Я же все написал! 
ут крыт З = Правильно, написали, — согласился Седов со всей 
ПОМНИТ лу Г Е ВОЗМОЖНОЙ МЯГКОСТЬЮ: — Но поймите, вы не назвали ни 
в ремонт, ша ога ото случая, не привели ни ол 1ого фак- 
Ў ни общие слова: мол, вместе ближ 
аага л, вместе с приближенными 
ІДСКИМИ Ва директор запускает руку в государственні 1 карма 
ужет такое зави так нельзя, так можно любого урав енный касие 
б ‚ловека :ославг 
ГТО этот Комплят — Ну уж!— вскинул голову а 
зки на комбайн =. Про меня, например, что хочешь пиши ааа 
Я «Грачев чит л, никто не по- 
— Но вы ведь и не ст 
ыясняетСЯ че директор. А ме е үу 
В з аал буждать дело только на и > 
ваших беспочвенных 


а, 
с 20 Е 
тановлен «Хи? подозрений, без всяких фактов. 
владель И Так вы их ищите! — возмутилс 
‚— Я написал, что к чему, а ві лся Степан Василье- 
== ‚ г ищите 1 
потельК 58 кет БЫ їлабнулея Е проверяйте! 
ульеВи а любого что Угол! ак нельзя. Так 
Вас! мени час, по голословном о угодно напис и к мо- 
тн8Я, ЕЯ представляете, во У обвинению, начнутс сли тот- 
смут спб о атоо что превратится тутся проверки 
когда о Ў сильсвич в значит, вам факты орша жизнь? : 
3 В стал, о ы нужны?— Е 
х пој ь оскорб. Ы? С 
тает” ПУХ Койтесь факты бур зенне дернув головой гелацаваа 
у і вышел, ку ЕЕ =. 


не попрощавшись. 


я решил п 
а редо! 7 
распущенности, ставить ем 


229 Г, 


ную на втором этаже ст 
и ор и другими такими 

ка я подымался по узкой 
ный человек и п 
зойтись и где 


з СЭ 
5 организациями, № 


лестнице, г 
ест: т. Е, 
2 Упник, допустим, не смогу ее 
эа деревянные перила поло в 
ными и, как скамейки 
і и возле 

ЕЕ Такт. нашего 
г ду. «Какое же может быть уважен: ао я 
люстителям закона и страх с: 
она и. рах, если они живут и рабо. 
2 Р х 5 виях и начальник райзаготконто 

любое время может прийти к нему и сказать т 
дем чай пить или чего-нибудь покрепче, Так о УЯ 
оказалось...» Е. 


л Степана Васильевича так же’ привет- 


Седов прин 
пе. Только долго молчал, очень долго 


ливо, как и ран 

молчал, вздыхал и, ‘наконец, сказал: 
— Ну зто ж, давайте разбираться, Степан Василье- 
вич. Вот вы пишете, что Веденеев барин, потому что 
е и в совхозе, Но вы же 


в город 
он приехал не п 
запретили ему жі 


имеет две квартиры, 


знаете, наверно, что сюда 
ў что врачи 


о своей в0- 
ить В 
и 


| ле, а только потому, т 
начинает, аллерги: 

у с. Он там задыхаться + то 

СА с вами такой болезни. Но ведь В ро 


не дай бог нам 
де у него остал 
— Пусть перев 


"19 здесь? Они 


ись семья, дети... ить 
озит! Что, его дети 

особые, директорски 
к школам 
Что, теперь’ 
квартиры» так, 


четырехк 


т не смогут ж 
е?. 


на, наконец, 
оте лишать городской 


справедливо? 


х: омно 
ому занимать 


маны неизвест.. 


— Закона такого н 
| (1 наверно, хозяйсті 
я МОЖНОСТей совх 

Магазин, скот за 


НОВОЙ, дет 
ско 
шаста) 010 Сада, . 


опейку, И мясо, И 


льевич.— Бумага 
со в совхозе» по 


е оплачено копейка в к 
Вы удовлетворены 

А Степан Васи 
мя 


По существующе- 


ани 
А ^ ответил Седов: == 
е ТА Ел Вер р является специалистом Из как 
НИ 
с на имеет право выписывать имеющиеся 


( 
пустио пем все специалист ный расчет. 
ла М, № и продукты аа А почему тогда я ие имею права выпи» 
Озле ломан) сате себе на семью мясо? Не заслужил ? 
Љ ув Шегу к (Седов смешался. 
енир ці — ‘Наверно, потому, ЧТО У 
ЛИ они совхозов есть свои приусадебные 
ЛЬНИК райн 0) скот в хозяйствах. 
{ нему н'а А если я не желат 
Пок Ха! назьмом? Нам ведь раньше та 
репче Тұ е все покупать будете:.. Теперь как 
закон, который директору разрешает 
а мне нет. Есть такой закон? 

— Закона такого нет,— угрюм 
есть, наверно, хозяйственные инстү 
от возможностей совхоза. Совхоз 

К Жи не магазин, скот забив 


у рабочих 
ть Личный 


колхо 1049): 5 


участки, ес 


‹ать ‘СКОТ, возиться с 
говорили: не надо; 
Покажите мне 
чсывать МЯСО, 


зал Се тов.— Но 
зависимости 
мясокомбинат 
для сто- 


тольк 


ьевича Та 
З ал лопой, детского сада вы этого не 
ом р р попою де , зы этого не по- 
ал: — Понимаю нимаю 
7 аю, все понимаю. Од ТЕБЯ 
ЗТЬСЯ) с 0) можно, а другим нельзя — так получа яз в 
ся барий Ня, — Вам’ когда сегодня? на рабо спан 
2 х03“ вич? — неожиданно ебил его С епан „Васила 
С сов 8, | а Д перебил его Седов. 
Е не ИА е-то? Мне сегодня не надо, завтра 
ее й градо до, завтра мне на де- 
е. == Знач Й 
апр 10:6 зит, сейчас вы спокой 
веб АИ вас есть время и в араа поедете домон аи у 
и. Н т и заняться. Так ведь? И Зайти: и домашни ои 
ге тИ иду. Я в девят В шесте: УСОВ И 
шесть пой ъ часов прише. в“ 
5 пойду домой л на работ 
я а й. А вот ваш В Уз: оаа 
ет" 7 есть утра был АО: ВК 
д на ногах, ве одня УЕ 
не? а ах, весь д 
рК дет, еви. никто) не знает, о день мотается по 
м А _ каждый де „он домой п 
ла т м: бросай сво де НО м му Е 
} У ма и дела, І 49 ска- 


АЕ совхоз подо: ет. 

ССА Ка а вечером ае те В 
и ай, а то без ро 
етр Р 
о Рудился, значит?.. Ай-яй-яй . о 


 2зІ 


— 


СТКО сказал седо 


а 


:оветских законов, и прокуратура этим не 


— Значит, я пиш заним. м, 
не У про несправ ается, 
не занимаетесь, тақ? ранедливость а з 


в тяжело вздохнул, сде 
Е == ЕСЛИ вы считаете, что 
з по отношен а 
пущена несправедливость, если вы спс е ида 
иные положения надо изменить, обращайтесь в. ( С 
ские и в партийные органы. И когда к вам прислуща. и просидел А ОТ 


рживая Раздражение; 


ются и внесут соответствующие изменения в закон, тоге потихонечку а ь 
да уже дело за нами. в дал бы, ЧТО, 0 
— Хорошо, — с угрозой сказал Степан Василье- 10 ПОЛЯМ, ло 
вич.=_ Обращусь, знаю, куда’ надо обращаться. шур ВОЗЬМИ 
«Я не удивился, товарищ Генеральный прокурор, за горло не хватала 
что Седов во всем выгораживает Веденеева. Я с первою (у жену сюда, г 
раза почувствовал, что они друг за друга горой, и 0 200 будет меньше, д: 
том, что Веденеев в своей наглости за спиной Седова — Не радуйся, — 


дошел до того, что в совхозной мастерской из государ 
ственных запасных частей собирает сёбе легковой т 

б бь а "о подороже на сторону, 000: 
мобиль, чтобы продать его ор же на сторо 
щил в областную прокуратуру. Собирают, 


= Уже сажаешь? 


і тоси та собир 
5 леньг Веденеев платит ‘из ое по ир 
е рабочие, и деньги им В о о 
во кармана, давно считая его ЕЯ сво Е == к 
2 5 ый, — ] 
ив неговне жалко отдавать ата и) говорят Аы кар ЯН 
чие, не думая о; рабочеи совести; Б  переправлено дум 


Но письмо мое был 


атил... г 
о ызвал меня для беседы 


к Седову, и он снова в 
Е: 


Г енее8а 
этим 'Седоз вызвал по телефону Вед 
о, опять? — спросил веде 
ять, Борис Борисович, ошт р 
< может, мне не ехать? Ра 


райтесь, КАЎ 


на все пуговицы был застегнут, чопорный 


айон, 
ним в р а 
й енец.. . А . я 
ны ис Борисович, на здоровье не жалу 
— Вижу, 
б зденеев.— Если 
аси 6 |— улыбнулся Ведет 
/-тьфу-тьфу! у у і 7 
22 т Е утра и весь день по полям 29 
оза ОИ же был бы! Иди ко мне в ўпраеля и 
вл лучше: все можно за спиной дирек 
а? Управляющим лу Е 
а? у 


ра спрятат ся. 
Они посмеялись. р о 
Честное слово, если бы не эта аллерт 


— Болезнь века, го 
= Вот я и говорю; є 
и просидел всю > 


2 
ллергия, так бе 
бы, коптил 


и не ‘уз- 
ДОгИхОНенку и иной раз 
нал бы, что «Живу! 
по полям, г 


Дышу, черт 
за горло не 


а зараза 
л школу 
И жа 


)СТИ 38 спиной (а І 
мастерской из гу — Уже 


Е нулся на шутку 
оже на Стор, и стоит? Не 


в то со е 
обираю? ар такое понаписано! 
в Платт. ия 3 а 

ра 32 ой к 
А и Д0 рб й — смел Ну так что за ма 
08 ПТС ЕЗ тина у первого выпус 

адў! т шина у тервого выпуска 
был 1 › — Из управления, что ли? 5. 
06 бес" — Он самый, Он сейчас всей техникой занимается 

ля 2 


то, говорит; «Я тебе 
знаешь, сколько на 
ый а сам; видишь, на чем езжу?» 


немецкий силосный 
него охотников было, 
Вот ребята мои и чинят 


его’ лайбу, она вся уже рассыпается. 
афо? — Много запчастей угрохал? 
ел ти — Много, говорю же: она вся рассыпается 


18: И НЯ Это К тому, что платить будешь Или мне 
м и до Протацкого твоего добраться? 
У 


— Протацкого не трожь!— 
ев. И В 


ы попросит 


поднял голову. Ведене 
вообше имей в виду: если Протацкий еще что 
› Я все сделаю — ‘предупреждаю тебя! Ты мне 
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ку комба Е 
айны делат 

Уа ать Я 
ее. будешыр "н будешь 
Е. злись, Борис 
ИТА Ничего! 
ариф Го! распа, 
агу Куда следует т 

равления, из КРУ, и нач 


Борисович, 


Я Веденеев, — 
аедут прове 


. 
да суну. П 
аб шх тут т р 
Аер хрен. аа оды не по ой отв ту бума 
столько, ает какой нарушил 5 провел 
2 7 Этих 


—- аки 

Поговорил бы ты с А будем Жить... 
бе- “М, ПОСовет 
2 я ет! 

Р ЕЭ слидетелей; овал Седова 

р ‚ зажим критик "де 
Справка есть, когда СЫ ли будет! А он ж 
переводили Это ‘не при из механизаторов 

я к А і мне было 
жели сара о нельзя сделать? д 

= Нельзя Я т х 

ке узнавал, с 
Просто повышенная ая оаа в больнице, 
потеря координации. л Ула о некоторая 

й = , ч же ком- 
байне перевернулся, еще до тебя бі наком 
рядке — за с до тебя было. А так все в по- 

З за свои действия отвечает полностью. 

Е начит, он оаин угробил и теперь в правдо- 
искателях одит! ТЬ, раньше я посмеивался, а сей- 
час, чувствую, начинаю его ненавидеть! 

р; 

— Ладно тебе Я поговорю с ним еще раз, может 
поймет Хотя сомневаюсь. Пусть врачи что хотят гово- 
рят, а-я вижу, что больной, идея-фикс.... 

СЗ Может, не стоит. А то он и на тебя напишет, 

— Уже написал!— рассмеялся Седов. е. . 

— Успел? Ну, скажи! Слушай, пойдем с тобок з са 
а е на третий, рыбачь 
рожа? На работу через два дня на тр ры Е 


вволю и пиши во все губернии, что твоя ‚левая 
гуляи, душа, а 


© больной! 
в сторожа 
но я узнавал, Не 


хочет — и никакой ответственности, г 
—— Только и осталось... Кстати, на рыбалку хода 
не с кем. С тобой нам те 


встречаться; 


ч — Когда? Да и 
6 кабинетам 


леко по служебным а 
ас @ 
вздохнул Седов. = Он нас 


‚ документы» 


= 


оет, ПОТОМУ 
лнй, 

— Неправильно: СОГ. 
бахт должен сказать На 
1%) каждого совхоза ес 

Т 
10 лами, 


получи 


и 
ваше письмо из областной проку- 
и мы принимаем меры: 


туры пе Как из 


вич. — 

ДЯ подумал Степан Василье 
ту р ‹ сразу меры нашлись». 
Б, ад и е с вами вот о чем (погово= 

р оте 

к = оно итв. с нажимом сказал 
неофициально, поговорить, в. 

рита Выяснилось, что машина, во рв е ош 
Гб ссии пишете, а ремонтировалась. 


алась, как вы 


Ё чески... Весть 
Давайте посмотрим по человече 


сева 4 ведае : ением 
, лейин человек, который ведает распредел 
Б ВСУ 4 (9 сей те ки... 
Й ще всей техник 
м им еребил его Степан Василвег 
у Понятно, — перебил С к 
"деу А Е ем машину ремонтирует, а тот ему 
иеха за и, вич. = Наш 9 у ма у 
т; части, так? р А ‚= а 
Уло но тА Б тка подтвердил Седов: — То есть Веденеев не 
у : а и ОРОН 
1 я себя, а для совхоза, 9 а 
сп Е т еВ это время тот, кому запчасти нужны, кукиш 
| м е о эти здесь баш на баш — это пра= 
о шва аа сосет, потому что эти здесь баш на баш р: 
димор но? 
{ сви Так и не 
у Него, он ЖЕ В = Неправильно,— согла 1 а и 
т было, Ати к бывает, должен сказать наве и сами знае- 
Е д те, у каждого совхоза есть 1Ј что положено 
ает полность, 5 


хитные по- 
рочный (комбайн. 


Ј по лимиту, выделяется. Но ест 
ИЛ И Ле 38 ступления. Вот вы получили силос 
Я посменвал 1% Хороший комбайн? 
видеть! я — Знаю! обра лся Степан Васильевич.— Ви= 
НИМ еще [3 дел. На нем мой з. нынче косил, по сухому болоту. 
| Комбайн из себя всего ничего, к ти коробок, 
а весь кочкарник срезал, словно корова языком слизну- 
фикс длЯ ла. Умеют немцы делать! 
— Вот видите! И таких комбайнов было на всю 06- 


А > 
Седов. 100014 ласть пять. Там, в управлении, безразлично было, кому 


дем давать. Но дали вам. То есть Веденеев делает все, что- 
10) бы лучше было совхозу. 
7 — Ясно! снова перебил его Степан В 


с асильевич — 
Но это незаконно? Или как? 


— Незаконно,— сказал Седов, 
= Хек принимайте меры! Н 
ЕЕ Уже принимаем. Принял 
циально. " 
ми Седов выпрямилс 
зря, не прошибешь, 
. удо повод дал... 
7% какие меры, могу я знать? 


а что вы здесь сидите! 
и. А вас известим офи- 


я в кресле, с тоской думая, что 
‚и не надо было затевать разго- 
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_известят, — 


ху 


сказал 
денежный наце 


| «Я видел, товарищ 
ротой, под давление 
С Слов свои так называемые 
г те рыбалки с Веденсевым доро? С 
ОРдайже кончится наше 
ом, если даже мне и дочь гово 
ли да НЕ В ят: 
Ц, нам стыдно за тебя перед людьми м о 27 

стыдно! Где их гражданская зрел и 28 

релость и нетерпимость, в | а ай мужико 


Генеральный 
м вышестоящу 


то вре На ат 
Ва: ремя как все мы сейчас ооремся с негативными ЯВ: 
иями и нас всех постоянно призывают: «Не проходи. 


те мимо!» Откуда берутся такие у нас в стране, где дк яертоломит, а На 
ОЛЫхО сделано для духовного возвышения личности п так работал, но теп 
Человек — это звучит гордо. Так будь же человеком № али ао, работа и 2 
для этого в нашем обществе есть все условия. Но неко- зэломые прежде чувст 


тарым; В том числе и юристам, не удается вытравить в | И хола Леша 
сеое раоа, соскр и тавро холопства, въелось оно в А 

плоть и кровь, не отдерешь. Вот и угодничают. Кому 
ому хозяину служат? Собственной 


узна 
тла още убор 
Еа ДАЕТ ника 


поклоняются, к 2З Т на 
жадности, непомерной амбиции, ‘дутому престижу: Как с т в душе Л 
же надо не у кать себя, чтобы ‘за мнимые в ке не ство 
у ОЕ Е У | 
обществе ценности топтать в себе главное, убивать мб павнсть у 
55 а рв 
‚ ценное — человека. р И З 
Р Должностное лицо должно иметь лицо, а не. пура Пал Нулась 
Й "ку! Но когда ‘бьешь по Это! 6 ИЦЫ, Се 
нутую лопатой руку: ны Ва і Еа р 
как это делаю. я, они дают сда ТАБ Так боки ВИ тод роц 
аа трагедию измывател Е ев Яя пра 
превращается в тре. бессильны, подговорили длЯ“. Лиц, ЗЧевс 
7 дя, что передо мной бесси ? и правда пед М 


человека, который 


дя, ч нБ 
целей недоразвитог доровьем. ..» 


развитый, но с хорошим 3, 
№: 


ончилась 


асильевича 
е пере 


Никто не знает, 
‘бы дорога 
олудурка Л 
аботящий» 

с в 


Как-то его хотели 
ство в специальный дом, но, го 
° Веденеев, сказал, что Леша чел 
ик, каких поискать. Так это) было 
сревенская молва считает, что так. ИС А 
еши появился свой бог. Он никогда не подхо, 
Веденееву, не заговаривал, только смотрел издал 
Сольше ему не надо было ничего. Когда он рабо 
оом на ферме, широкий проход между стойлами 
Со енный, сверкал, как городской проспект по, 
зани все уголки и закоулки выметены, выскоблены 
помадной совковой лопатой, с которой управля; и 9 
золько он один. В сенокосную пору его посылали ха 
нсудобья, куда ни с какой техникой не подступиться, (й 
он косил, сгребал и метал стога за все звено, к радо 
сти остальных мужиков, которые большую часть дня 
покуривали в холодке и время от времени восхищалис 
<Эк чертоломит, а? На нем бы зябь пахать > Он Все 
да так работал, но теперь, когда приезжал „Веденеев 
хвалил его, работа и жизнь обрели высший смысл, И 
неведомые прежде чувства теснили грудь. 


— но 


ь все условия, 


не удается ВЫ И когла Леша узнал из разговора мужиков, было 


ОПСТВа, ВЪСЛОЬ 8 это уже в конце уборки, на дальнем отделении, что) 
и «Рябоконь не дает никакой жизни директору и защиты 
от него нет», в душе Леши, быть может впервые, прос 
‚ снулось тяжкое чувство, ‘которое все остальные люди 
называют ненавистью... 2 
Грачевка вытянулась полукольцом вдоль крутого из- 
тиба речки Талицы. Середину этого полукольца занима= 
© густая березовая роща, под сводами которой ден 
деньской носятся грачевские мальчишки, встречаются по 
и слубо личным делам грачевские мужики, томяте 6 
57 етними ночами грачевские парни и девушки. Ок= 
рьским вечером, холодным и ясным, С ощутим 
4 дыханием предзимья, Степан Васильевич шел через 
ооу на зерноток, на дежурство. Кончалась і 
вича г току скопилось много. Для Степана Вас 
2 Дас мов трудное время, потому что 
В А зла ногах, в обходе. 
та Е рощи,. на тропинке, он уви, 
овека; подойдя, узнал Ле 
: ото здесь ждешь? Кто ж 1 


пана В 
кричал, и закричал так, 
» 


` бил хватку Степан Василье 


ся, как побеж е 
т ал в Е 
КРЮНОК Всю ноль свою будку и набросил" вырвал. 
ружье трясущимис просидел он, не выходя ИПКИЙ 
зятя Ущимися руками, А а дя, сжимая, 

› подозвал его и вместе б › Увидев на лок 


е с ним вернулся Домой, 


«После того я, конечно, не только в ноч 
= ЗА 5 ночное время, 
О даже днем бо: я ВвыхоЈ ‹ 2 
о р ара ходить из квартиры, так как 
стоянно поджидал меня в подъезде У дверей моей 
квартиры и при моем появлении всякий раз меня изби 
вал Я все понял и решил при следующей попытке. 
каждого, кто посмеет посягнуть на мою жизнь и здо- 
ровье, любыми средствами и методами защищаться, с0- 
гласно ст. 47 Конституции СССР, о чем поставил в из- 
вестность участкового. Участковый сказал мне, 179 
Лешка недоразвитый и никакой ответственности за сея 


‘не несет, но обещал поговорить с ним и припугнуть а 


ё 
н Васильевич пошел’ по 


был еще закрыт, У дверей 
Васильевич прибавил Е 
Но тут из проулка 80 

кава, устремил ад 
поткнулся» Ур а 
и смех этот 0078 


Шестого октября Степа 
обеда в магазин. Магазин 
толпились люди, и ОЕ 

А к ним поближе. 
ССИ засучивая ру! 


Бч и 
ил полудурок Леша и, д 
РК ан Васильевич побежал, 


Р засмеялись, 
апку Люди у магазина 
- нил Степана Васильевича. 


НИК. 
прес). 
8 который ЕРА 
Я еше 062 ятельС г 
пе во ИМЯ С р 


мня не ТОЛЬКО. оправдат 
ти виновных ЛИЦ, ВТ 
рамки законности, обяза: 
заме и моральные уще 
РНабалитацию, » 


пом е. „РО 


олнении от его неправомерных действий, заскі 
Моли тиру, схватил ружье охотничье и выстр 
у свою аля, тем самым нанес ему легкое теле 
в спосто Е дробиной в область шеки на его лице 
нов повре ких местах прострелил правое ухо. = 
ло достаточно, так как многие лица на 

ве. и последних лет желали чего-нибудь подобно- 
раа меня избавиться. Причина ясна: когда ки 
туо и мести, истина испаряется. И вот теперь я 
а колючей проволокой и жлу, когда же хоть у 
си 


гб нибудь кольнећ стыд, когда же наконец закричит 
о - 2 


СТЬ. с 
вл я не преступник, товарищ Генеральный прокурор! 


Я человек, который по воле злых людей пешай в тра- 
) тические обстоятельства. Я преклоняюсь перед вами И 
ЛЬКО В Но очень прошу во имя справедливости на земле полежить 
Из каро конец моим мучениям, жалобу мою поставить на конт 
ПЫ ща роль и поручить проверить ее объективным людям, а 
Уди меня не только оправдать, но и привлечь к ответствен 
ности виновных лиц, втиснуть их широкие натуры в 
Следующей тоз рамки законности, обяз возместить мне матери 
а МОЮ ЖИЙ альные и моральные у е говоря за полную мою 
Ию...» 
ами защищатья®  реабилитаци 
ШТ 
) чем постави ‹ 
У ал м5 
{ сказал Г 5 


етственности 9 Степан Васильевич хался и отложил ручку 

им И припугну” Зимний день разгулялся в полную силу. Отлогие _ 
Склоны Жаман-сопки сияли под солнцем. Отсюда, со 

второго этажа, можно было смотреть вдаль, да еще так 


СУзив' глаза, чтобы черные шатры караульных вышек № 
оставались где-то за 


З. 


Е 


краем, чтобы видна была только 

реви степь, л 
со очаливая степь сверкала снежной белизной, одина- 
ИЧ ся ря своим. светом и тех, кто сейчас вольно мчит, 
из с Я ёе твердым искрящимся снегам, и тех, кто запер 
Этот черный квадрат земли, ого оженный: высоким 

кав, Тлухим заборо р. б р 


м, с колючей проволокой поверху 


е з 2 
пан Васильевич вздохнул и снова склонился на, в 


43) ў П 
Вернутықі листком бумаги. У | 
| 
| 
| 


Этой зимой 
амой случил М 
ди Мі А Лось так а и Я сло ори 
т аап ОВА Е › ЧТО в хозяйстве р Фед Ее 
Пайка, О ораз две коровы. Здоров - а хотя 
оттягивал = ' готовил ке о г 24 и ТЬ от 

ал, выправилась м. А 

Я и 2 


незаме 
етно в статную стельную я, как ЭТО Д 


корову и в февра го белоголового ха твовал Се 
4 у еврале принесла к 

р нь Е ла крепенького му 
теленка. И молока хоть залейся Е а и ом 

А ротою › Побольше даже, чем ты 
У матери, у алки. Две коровы в одно д ор — гы пчается. ОК 
так и так чересчур, надо сда Е о у, 25 ста я | 
р ур, о сдавать. К тому ж а ра шуша, 


и а подала документы в. местный 
Е 1 , а } товительное отделение, а взрос- 
лую дочь в городе учить — это такие расходы, что 
никакой зарплаты не хватит. В общем, решили они с 
женой сдавать Милку в кооперацию, а деньги за неё 
отложить, ‘не тратить их ни на-что — только, на доз 
кину учебу. Жена заикнулась сначала, что лучше вы 
не Милку, а Тайку, но тут же сама поняли ши 
нельзя, реву не оберешься. Тайка ведь на па | 
‘детей выросла, они её так засаловаци тода = 
дома отучить не могли: уть о сали) 
Е зойдет на кухню и лежит у : 
ик нечно 
Да и Милку, ко о 0 Большой Мск 


«226 хозяйство Зд 
° чиналось его не стал 
е 


= Я корову сдать хочу, — 
ом сбился и зач 
| 2099 холехнику только 


Ма Тара НО ХОЗЯЙ 


Е Жене про это он ў 
0 пригрел тихонько ОДНУ, та 
ее, улыбался пр 
мал. Правда, он 

ничего из эт 


ло от 
слышал Как-то соседи бо 


когда; народу 
° зоотех у 
х а го 


титута, сидел, зарывшись в огромные лис 


2 С’ т Е 
ео" оставлял, наверно, какую-нибудь отчетность. 
х умаг Здравствуй; Федор,— ‘сказал он и посмотрел 


алыми от мелких цифирок ‘глазами. 

— Федю УТ Малышке этот парень освоился быстро, 
| В Балаа на «ты», а не на «вы». Выкают в де- 
59 ко учителя и самые главные совхозные анас 
аня чтобы держать дистанцию, а то, мол, не 
Каленик никакой дисциплины не будет. Но тут бы- 
Ы на хитрость, про которую Федя догадался сразу. 
то  Зоотехник этот всех подчиненных ему доярок, скотни- 
коров Хозур хов и пастухов называл не иначе как Анастасия, Ми- 
с Мил, Василий... полным именем, И так получалось, 
Новом МЫ что, назвав Федю Федором, он сразу как бы стано- 


Тату, № вился старше его, хотя был-то почти вдвое моложе. 
Репенького ом Федя про эту хитрость догадался сразу, но все равно 
Я, поболь всегда удивлялся, как это деў на людей. Вот и 
ВЫ в 1 сейчас он почувствовал себя адшим — не подчи- 

Одном ненным, простым пас ом, а дшим по возрасту — 


К тому Же Бог как получается. 
документы в ука — Я корову 
е Отделение аш Федя, но потом сби 


го такие рассы как будто зоотехнику то; 
наперечет все Федино х 


ходу, напористо начал 
обавил:— Милку, = 
о и дела было, что знать 


| и очень переживать, 

общем, р Милку или Тайку решили с икошины. Я 

цию, а ла ий — Ну, это не ко мне овался зоотех- 

что — зу НИК. — Это в.р оп 7 или в сельсовет, они 

зачала, 0 ат, й. этим занимаются. 

ке сама пою Й аы Да нет же, это я сам знаю. Я хочу в совхоз 
р на и ты понимаешь? А ты мне взамен яловую. Я тебе 

ка й, тот Я УЮ; корову, а совхоз мне взамен яловую. А я 

овал твери Б на мясо: Баш на баш, и все в дамках, так, да? 

ТЬ О печкі! ао ‚грустно сказал зоотехник, Не ты 

Т Е аный, Только совхоз не частная лавочка 

и ложе У нас не положено. 

с Ми атомни ых порют»,— чуть не ляпнул Федя, 
рол присказку 22 старую, еще его армейской молодости 
7 К о 3м это главное слово было — не положе- 

— Мейские него-то и придумали эту присказку ар- 


о рЯКИ: Но здесь же не армия... 
Ж тебе не армия, — вслух сказал он. 
не положено... Чуть что — так сра 

».-. Ты сам думай: совхоз получает до 
а` взамен сбагривает яловую — это * 


— 
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"Федя Скӣс и по 


следни 
4 в так, с разгону, сее т 
У понял, ЧТо все эт, ои 


Зоотехнику то, 
положено — тут 
0 положено п 
› то, наверт б 
дураки же силе “Верно, и без негі 


совхозе каждая корова 
>— объяснял ему тем 
ам весь ее Роду все показ 
корова, никто 
тно Откуда и не 
Учет, племенная 


спорит, 
Известно кто, 
книга 


У нас ведь 


ТВОЯ корова туда не влезает, ни с о. И нихак 

конечно, выгодно. Если б можно было, ны в. оа Мико 

роших коров скупали, меняли, кому ж =. Е: р рванул 

держать. о по 00 олуда У 
— Ну да,— подтвердил Федя. — Все вроде все по- | я РИФ & 

нимают, а без бумаги никуда; г 020. 


— Так жизнь наша бумажная,, 


Федор! рассмеялся 
Зоотехник и потряс 


огромными листами сводок.— Вот 


же она! х 
Е Ладно, — сказал Федя.— Пойду. Кэт я у меня, С 
— Постой, — -спохватился зоотехник. — Скажи ву ВТУ подогнул 

т с собираюсь заехать а 

как вы там. А то я все собир; с и 
не успеваю. Е Є И 

Е пазем Всю. траву уже побили. Сааса т, И 
Ет Я алай К ГОН 

Большой малинник ходим, там УЕ к Е т 

как солдаты на плацу — справа река, сл 


С. ешь. 
в сторону, сам зна Р 
и Ну Еа сказал зоотехник, л 
10, а углубившись снова в бумаги. і 
АД трава поднимет А пошеј Й уливзмӘ 
из. контор: и онаа 
Федя гор вдребезги разлетелось нае г 
о ко: ено». И (сам та , 
не полож. а , 
а о о, М бс наоборот: полузилоси аиа Ша 
5 а зыт со своими пу ее. 
‹ г давным- т 
` как всем вокру ВЫ з 
ка! обстоит, и только онар: НО чем ближ 
стоит и еще Удивтя А 
льнее распалялся ! Белаз 
а тегс = дя домой, 
то! А 


5. 
же не глядя Н 
У Ничего, ДОЖДЬ 


было уже жарко, раскалилось все, как в дус 
18 балее по ветерку лучше. оь ФЕ 
орке, На <> самая младшая, пятилетняя д а 
20р паткой — таскала за :ошейник ТУ А 

звал еб т лого, крепко натасканного на пасту 
о т ан косился из-под налезшего на уши 
жбу таа всеми четырьмя лапами, но при= 


йника, 

Не 40, ошейник Ы К К. 
т ор Ах лано а закричала дочка, — Ты к дяде на речку 
Кто, р па меня с собой. 

Кр т аА Бо меня к всегда, когда заговаривала © 
И 5 От РА У Феди, как г д8 т 
‹алась,— оттеплело у ) 
об К 0 ММ ш е Куропатын моя, — забормотал он, 
м. ву и к с люл Садись, ластынька моя. > 
х Ы я фартук 
9 а уни ла Туман запрыгнул к неи 


ВЫ 
село, 


т = Дочка за 
аў на колени, и 
— Во ^щишп 
Вроде № на трейдер, 
к Ишиму. 
я, Федор! Тор Г - 


ЛИСТами сводок 


мотоцик на ули- 
прос <, оттуда 
на проселок == 


Тойду. И вот Федя у 
МО с — одну ногу подогну 
зоотехник, о полосу 


1 собираюсь ш небольшого, но сбит кү 


9 черный весь, обгоре 
побили т на голове ослепительно бел 
> 


4 козы ьком е еще раз( 
толуш ау о псе еще т 


ека; Е — Я ведь им дойную даю, понимаешь? — 
изу КИпятится он. А им это даже-даже. Шолуча- 
же нё его ‘тся, как будто я что-то р хочу, навязываюсь, 
У Ни З Они отпихиваются. .. А, ты же ничего в этом не 
аги: Е Ў понимаешь... 
доме" Эу Да;— говорю я.— Не понимаю, 
шел э бу Надо, чтобы я не понимал. Иначе запала не 
ел0? рй Ке выплеснется душа; : какой интерес рассказы- 
р 06 ралото человеку, если он и сам это знает? 
ех вя, то ае В дойном гурте каждая пятая корова яло- 
ил 070 дойная, нь не покрытая, без теленка, а значит, не- 


ва, А удой Важ жрет и считается — фуражная коро- 
ов, поэтом тех, которые доятся, делится на всех ко- 
оров, У и называется — Удой на одну фуражную 
2 5 Чем выше этот удой, тем лучше для совхоза. 
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ты ду маещь, 


Этим ведь одадан я 
вык, о и надо, а он а Е от кого 
тег 
доже ни холодно, было. А до него збо он при. 
не текет ч , НИ жарко. Зарплата а ТИК т 
› чего ж ем ое 
искать... У на свою задницу приклони 
БЕ Стой! — . Ае. 
* == сорвался ву 
мотоциклу. «Урал» тихо лихе 5 Федя и бросился к 
уклончик, ‘к обрыву, Мы о под маленький 
ЧЕ: ли е 
рили на место. и его и водво. 


Е Р 2 дя, когда мы вернулись к палатке, 
Кажется, ленькое происшествие помогло: Федя 
как-то разрядился, расслабился, разлегся у кострища, 
уже добродушно посмеиваясь.— Механизм чуть не уг 
робил, а! Вот бы мы его тащили оттуда! 

— Да, если б с обрыва загрохотал... 


— Ничего! — отмахнулся Федя. — п 
бы — и ничего. Да я уж его бил-бил, а он все 63 
дит, как танк. 2а 

— Давно он у тебя и. 

Е я М еще с Якутии его приво КЕ 5 

с с Д 
наешь, что "ли? Из-за него ж, из-за этого ара 
З! ся жизнь наперекосяк пошла. Се ее 
елд олс больше для при ц 


но спросил 

го Г ассказать они зе . 
армии ‚но 

а ее на комбайне» 


Какое-то 


АХ 


Е 


38571 


к, ЕМ 
Т так, 


(4 

В 
в Что, 
ТА директор МН 
машина‘ твоя. 
такая обида меня 

тај туит, Горит у мен; 
тет. Да что Же это Т. 
ты Это сейче 
| ты в кажд. 
т щи ИВатЬ. 
Бу Давали, 


Нр 


а 


т 


ЮА стоишь, в лулупе и в шапке, как истукан, и с 

ч ты потом с мостика не можешь — заледенел весь, 

7 к ки не гнутся. И так всю осень, я лома ни разу 1 

ны И Аа, А Е все на борковском отделении, там самые хлеба 

у М К были. А как уборку кончили, сразу на ка-семьсот пе 

мы 98, ду Сел, зябь пахали. У нас ведь все в самую притир- > 
ре ‚борка до снегов идет, а на зябь уже времени 


ТОРКО ТОЛЬКО: Ну, отпахал я, парторг приехал на от- 
селение, говорит: первое место мне присудили. А кто 
первое место займет, тому обещали «Урал» продать, 
рду я на центральную усадьбу, до дома еще не до- 
шел, а мне уже говорят: твой «Урал» председателю 
сельсовета отдали, он его купил. Я сразу, как был, к 
директору: почему, говорю, такое делается. А, он мне: 
надо, мол, так, ему, сельсоветчику то есть, по полям 
ездить надо. Хоть бы пр л что поумней... Я и 
товорю: он что, агі ли, зачем ему по полям 


ездить? А дир беспокойся, Микошин, 
Ь, следующая машинг это я тебе обещаю; 
Надо же нее а Е 0 
т. И такая обида поверишь, душа 


гв , жгет — сил нет 
кое, думаю, почему такая не- 
кому и смешно — 
«Урал» стоит, было 2 
его не купить было, 


„вернулись к № прям; горит. Гори 
ствие ПОМОГ: @ терпеть, Да что 
разлегся у кота справедливость! Э 


Е велика важность. 
ханизм чу» Е? У 
Иеха 9 бы из-за чего’ пер 


оттуда! только лучшим даваз на совхоз. А я И 
ал... я был лучшим, и со ‘мной отились. .. 

И 
Федя. — кус Ну, обижайся не ої может, все так бы и 
„л.бил, 8 % прошло, перегорело бы, день нас всех в рай- 


Ком вызвали: меня и наших в кандидаты 
Р принимали. Как до меня дошло, я и говорю; так, мол, 

прів'5 м г Так, почему такая несправедливость? Директор как 
его КТ и Кочит и давай на меня нести: ты, говорит, знай, где 


за это айф ое. Я говорю: я-то знаю, но если так, то я в 
5 Я 03е работать не буду, уволюсь, если так со мной: 
) при” 9 УЖ секретарь райкома встает; высокий, седой, видо 
буд? ой мужик был: вы, говорит, одно с другим не 
о- ©, вы здесь по другому вопросу находитесь, мы 


доверие оказываем. я 
Т, говорю, раз такая несправедливость, 10 Я 


Уволь Е 
лось с совхоза. Так и ушел. На другой день 
4 м пьт° написал, все как положено. А директор мер 

но ается прижать: заявление не подписывает, до 


Не дает. Я до п шел; тот при ми 
> рокурора дошел; и 
Директору, говорит: что ты законы нарушае 
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ї стека не были 
ТО Уж закон: 


справедли роше а 
БЕ ведливость любят, т и якуты иарод оНбави. 
Рыто, все лежит: ешь НИХ В Зимовках в хорои, 

та 


` человечески Ен Ее ) 
Б А г 
простят. О итогнибудь ДЕ я. Но если 6 
- Эдин там лыжи украл тогда сд С п 
укрг 


‚› дума | 
ит; 


Л, никто 

не ви 
там снова 
чуть в лю, С 
и ТЬ в люди не 
Ривозят с Большой земли” ко, о оИЛСя. Там ведь т Е 
привозят. Я и говорю: ли, картошку с Большой м ве | о следу! 
Рю: да что таков г? 018 

сами не сажаете. Ч ла что такое, почему картошку 


то`ты, говорят. 
Та, никогда она у нас не о а морозы, мерздо. 


морозы? Да еще с ветром, не то гато ао Чхор ве 
шу выморах вает. Подумал-подумал и говорю а и 
ть говорю, мне двух людей в те 0 
а? ртошка. А директор не местный, он таже с 
Большой земли приехал, он и поверил: местный-то не 
поверил сы, они уже привыкли, что не растет ничего; 
И что т дум њ — в первый год я снял сорок 
пять центнеров с ктара! Директор мне после говорил, 
что в обкоме не поверили, когда туда позвонили, что 
картошку вырастили. На второй год — ‘сто, на’ тре 
тий — сто сорок центнеров! По сто сорок-то ‘и здеь 
не везде получают, а я там получил! . 
Ну, героем я стал. Секретарь обкома п 


и 
О: без него + 


беа или нетель не Сде 
аан баранчика не за 
поте. А их вед 
їм еще туда-сюда, с 
ашт занимаешься У 
са точно. Д н 
пао воротит, Опя 


риезжаёту 


во все президие 

5. за ку здоровается. Орден мне дали, ди у у 

о. «Урал» этот я еще раньше ки Не а тақ а 0 
том и «Жигули» — ‘все у нас есть, Хрон о а А з Е лобл 
° жизнь, я тебе скажу, а праздник: все звени хуш тре З 

д 

са й говор! рю; 
Е а рт и говорит: поехали домой, Кава де 0 
омой, да у нас здесь жизнь хонаа зер Е з о цой 
у І ивыкли Уже... | 
и, говорю, раса а она все время; Ме 


— домой, и в аж страшно: 


х — поверишь, 


ней в глаза а 
е 9 Бс мы с места; поехали 
= = ж все перевозить 


ь пока У 
и а она и УМ 


юда, стали 
м ‘здесь полгода, 


Как будто чувствовала...— вырвалось у меня, 
= Ну да, чуяла. Потому и рвалась сюда. Вот. И 


Г СА 7А сх с тремя ребятишками на тещиных руках. Ой 

З ц оС нь скажу я тебе... Теща у меня хорошая, а как 
Трей Ору в жиз одни остались, тақ и вовсе. А всё равно, дети — 
т Ся, а рр я — сирота, не приведи бог... Вот теща мне и 
> т 0 А С ит: соседка, говорит; Катерина, одна живет, одна 
Дуу тда С | говор чего бы вам не сойтись. А ведь и прав- 


астит, 
т 7, Но ай ВЕ) Туда-сюда, сговорились, сладились — и за- 
ж 


а зыб, К жили мы все вместе. Стало у меня, значит, четверо 
гор бя у стей. А потом у нас Куропатка наша народилась, и 
" цку с МЕТ Еа ү меня теперь пять детей, а?! 

Кое Поу и с А ведь их всех кормить-одевать надо. Наталья, 
эу на ему ку старшая, считай, шесть лет в городе жить будет. Кате- 
Дум. С Моны, и ринин Андрей на ющий год восьмилетку кончает; 
а аю; ау р. 5 училище, говорит, пойду, а там, не успеешь и орля- 


ЧТо карто нуться, Куропатыне 
‘ал и говор, № надо, Только у 
УХ людей Дау В Якутии у 
н ВЗК жил. А тут бе 
© МЕСТНЫЙ он бычка или нетел: 
оверил: местный: чика и баранчи е забил 
оне растет низа ной картошке. их ведь растить и ухаживать надо; 
ый год я сны! Летом еще ту; ҳа, ‹ ЕО > И аща 
сле п ХОЗЯЙСТВОМ ІЬСЯ к осени на комбайн поса= 
мо дят, это уж т Б ся мне туда’ идти — 
аж с души воротит. работа, а морока. Сут- 
ки в поле — ом, потом опять сутки 
В поле — двое под в Техники сейчас много, 
Каждый по чуть-чуть шь, и скосили все, уб- 
Рали: А я так не люб) › для меня не работа, 
настроения в душе нет никакого. И хлеба нынче нет, 
так себе. Я ж говорю: себя мучаем, землю мучаем, и 
ке как неродные. Один директор’ пришел — Ушел» 
другой директор пришел — ушел. Все как в концер- 
ПО заявкам: отпел-отплясал свое == и аида по 
“Воим делам, 
оо У нас был зод аа которое 
еще в ‚— тот долго у на дел. ОНО с оЕЫ 
Хозяйс целину сюда с Украины приехал 2 ыы 
твенные мужики. У них если где о основалс. 
там должен быть порядок. И аллеи он В совхо 
Ищи и цветы заставил посадить, а за селом дд с, 
воще У нас яблоневый сад и огород Оыл. 9 ов 
я весь район снабжали, все детишки, рсы шо 


вестится, ее наряжать 
пка. 

хозяйства не было, так 
Считай, если в году; 
нег уже нет, кабан= 
значит, сиди на од- 


247 


Д 
Г 


к я 
во 
Ничего не 

о наворочены, и Б КА Одни М 

ректор уехал, не Успел корер СУВЪЯН рас алы К 
Довести, а нынешних %ренное Улучшение л Тот й, 
Я » Новый, про >, © Кон 

аверное, не знает. > ПРО то полё и злата ОЖН 

Ходил я, х У 

› Ходил, все сп а № жо, @ 
Шал, зачем е а Рашивал кому ого вши Ў я 
НЕ ОЖ то еш Никто толком ниче Е т шарж повё 
г гроном как-то вече за 0 
мы с ним шли, мне и г рол омо Ла рыбалк ае аи АШ и: З 
ли, 1 говорит; огород л Й бол 
а б Д. — ли К 
Жилинског 0; инициатива, значит, 5 с ра а А50 пята ет е хоу, 
план не спрашивают, с Нас за зерно, молоко БВ | А ишу, Я везде б 
аш а. 2 х , Мясо К 

план спрашивают. И так, говорит, день-деньской кру- Беи повыве 
тишься, огорода еше не хватало. мы 


Вот сиди 1 
я знаю, — 
му. Вот т 
М костер 
посмотри 


перь и думай, понему так происходит. И 
имом произнес Федя.— Я знаю, поче? 
ько лет сюда ездишь, десять лет, да? 
тебя г) вот. здесь, ‘правильно? А теперь 
о костры: наделал? 


(и зона ж в воде живе 
(тои! Так вот в чем д 


Да, вид ны был удручающий; и бром | "9 понятное, но 
Удивит ое это место: огромные перата иб жару В мире не так, чег 
стоят почти правильным полукругом, и в хушки ‘оси спускаясь в 
здесь легкая тень. Внизу, под “обрывом, =: у по | що берега ба л 
нок, густого ракитни Сквозь него ЕО тебя к ВОД Орал, как „7 Рытого 
НА РРР а сбегаешь, она вынос! перека- Ч, сти зверу 
ней не сходишь, оную, кобу, к перекату, За ла Качу траву П 
а су. песчан 2, 2 похо: уг, и 
на маленькую ега; маленький остров, ыё ној 1 
том, У другого оврав и. поднимаю Е. и и нем д0 обра, 
зеленого ежа, а Вдала на бараньи лоыз ша ма у, раа А 
рывы, По? 2 ма У" 
ұуиняные 56р. — бараньи лбы. есь красоты 18 Ц нда Видев 
= здесь ь ЗД ту 
называют! зді Уд! ра 


не еся 

$ этом дело, . запо деся 
АЕ НЫ ЕЕ с местом этим Свя 

я авно, ил 

кой,— все р ведь мил, ӣ 

жизни, и не по хорошу на которой 


6 ляна моя, ычков 
Сейчас эта по. копытами 46 ОЕ Рави 
Ес даже Шод олнцем шел ста В, 
° бивается блестящая под Со, что о 
л | 


гого 


И э 


он выжисай праву ‘там и сям: 
но собирался перекопа?ь эти кострища: на следу 


х ЕЙ год, тлядишь, зарастет, затянется травой... = 
79 и Вот видишь? — угрожающим годосом говорит | 
) Он же гад, он хуже всякого гада, потому 


оо нему не придерешься. Он приехал и уехал и 
что что здесь ему. больше не быть — так зачем. 


Ц ать и заботиться. Он только для себя живет, 
Оль, му 0 М р схватил — И ладно, а там хоть трава не расти. Я 
о Ом у то СЯ подумаю, сколько таких развелось, которые живут 
Веер о №. А как будто послед! И ‚нь живут, как будто завтра 
Город о На о 29 света и уже можно не стесняться, можно все 
ас лар рее СКОТСТВО ужу ять, — так страшно ста= 

ерно Мас за новится. И душа, не по болит, болит, за каж- 
и, Молоко ‚ дый случай такой болит. уже, как ящерку 
) День везде ищу, дочке о церку ноказать; помнишь, 
р ящерки маленькие ве и, на солнце грелись — 

МУ так происхо так нет их совсем Гут же по полям и ПО 
едя.— Я т) дорогам удобренг я — а много ли ей надо. 


кая — ‘ондатру всю По= 
эячется... 

Долгими часами на ре- 
а ощущение какой-то 
ное чувство, будто 
хватает. В прошлые 
по течению, вдоль 06. 
ками ондатр, я часами 
ами, после захода 


96 № Да что ящерка 
ИШЬ, Десять д. били, а она Ж в! 
правильно? Ата топ! Так во 
зделал? хе меня все вре 
ручающий, пустоты, непонят 


| ян чтото в мире не так 
ные Топ м соды, тихо спу : 


ГКО 
м, ив ии рывистого. бере 
ывОм, верх) ей наблюдал, как 


Н 


верушқи ве 


го ВРеТ кк солнца, стригут траву и подт ают се к СВОИМ 
зынОСИ? а ГА норкам; вокруг'норок образуется зеленый, плотный наз 
кату. тя стил, а на нем сидят маленькие ‘ондатрята, опустив 
тереке о Хвостики в воду. Уви; лодку, надвинувшуюся не- 
остро гаю! Слышно, мама ондатра н чинает загонять их В нору» 
подне 1х а они не слушаются, не понимают. Наконец, мама 
уиьи Л гоняет их в убежище, и они сидят тамі друг ма 
Уге, а хвостики все равно наружу... } 

3060, Мите Он удобрения вдоль дороги рассыплет — шоле 
› зано пр ся подобрать, пусть ящерка ими травится. А сюда 
свя" И? БТИ зимой — зимой здесь снега наметает выше че 


а — сюда не поленится, пробьется, чтобы ондат- 
50У норку, обложить... : 
Крак] Кир-ряк!— раздалось вдруг сверх 
, © Кир-ряк! г 
я вздрогнул, вскинулся, НО, я, Преодолев сек} 
5ңепенение рассмеялся, успокоил его. 


у Киргрякі 


249 \ 


е 5 
А общий Радостный 
баз р-ряк! кир-ряк!-— 
АЧИСтО заглушая все 


птичка: 
гу, 


остальные тр 


Ушать это З П 
«Колесо воне конечно, невыносимо. Ви и рула 
себя, что | ь несмазанное, а тоже оа Я злился 

‚ поет, ‘как с зА а 
‚› как соловей» т пр 
Е ж, каждый ‚ма 
ТОЁ ж, каждый поет таким О примирился 
м, 


его природа. каким наградил 


Но сейчас-то чка т 
скандалила. Вслед 3 черен о Гуза 
ряк!». донесся шум, хлопанье к тым воплем вены 

|.) анье крыльев, ис тополя со 
рвалась, слетела под обрыв громадная ворона. А сле- 
дом — камнем у з на нее, как сокол, маленькая яр- 
ко-желтая птичка: прямо в воздухе, на лету, долбанула 
ворону клюзом и взмыла вверх. Я р 

Мы с Федей растерянно переглянулись: так все быс 
тро, неожиданно и непонятно. А 

Я встал, подошел к обрыву. Внизу, на стволе пов 
ленного дерева сидела и чистила перья ворона раи 
рянная и растрепанная. Увидев меня, он 


В р!» ЧТО 
дернула головой и раздраженно бросила: акаа са 
явно означало: 


«А тебе чего надо; и так 
ляются здесь всякие!» 


шее, так еще ш 
ну. палатке. сон 
я дернулся Видел? — радостно сораша г 

— ел, а? рани 
лядя а меня, то на вершину "с бордироиы 
Т 9 ла, как истребитель на о хотел 
_пичуга! А в Се стороны! І К 
От вороны Т0. КЕС: 
арая! ль глаза ВЫ 


А565 ст 
азорить, лахудра кой ра Да 


дар уо как синичка; 


‚за МИЛКИ... 
н) под нож отда 
— Постой, постой, — 
кзращаясь к тому, с че 
М бзательно сдавать? - 
юм! А 


= А кому ты 
ееп 
056 Свои коров 0 
ть; е 


г. «Вроде», «вроде», — забурчал я. х 
__ _ деревенские... Ну, городские — ладно, - 
мне, жизнь такая, А вы-то... как залезете 
НИХ мотоциклы — и только ветер в ушах. Скоро 
свои от сороки отличать не будете... і 


\ворон : йка,— с сомнением в голос, 1 
Похоже, сойка, е предпо- 


Е Федя, не обращая внимания на мое бурчание 
т неужто У сойки такой голос? Как будто ржавые 


твозди гвоздодером дерут, прости господи... 
_ Да, голосок еще тот... д 
_ С таким голосом сидеть в сортире и кричать: 
«Занято»— сострил Федя. р а 
Я рассмеялся. Ну, слава богу: Очень кстати оказа- 
Отоу Хаз лась сейчас эта отважная птичка. Я 
Л0соуу, Как Пара Похоже, о том же подумал и Федя. Он посмотрел 
х на меня, вздохнул и тоже засмеялся: 
— Видишь, какие дела. А я-то разошелся”. Да ведь 
хриплым а Ра все из-за Милки... Ну г посуди, разве можно хоро- 
МВО ую корову под нож о 
ЫЛЬеВ, И.С ты — Постой, пост‹ 


атился я, с трудом 4 


мадная ворона, А возвращаясь к тому о началось, — А поче- 
с 2 е т ла ‹ у — 
К сокол, Малына ву. тю сдав Продай ее кому-нибудь и 
ету, даа а 
хе, нае = А кому ты ее продашь, интересное дело. У на- 
4 о 28  Ших у всех свои коровы есть. Да и неўпривыкли у нас 
глись: Так 8 і 
лянули продавать, привыкли с; ть — и все. 
а — А в райцентре, а в соседних деревнях? Сейчас 


Внизу, о |с все начинают скотину держать, вот и купят 


У тебя... Е 
3 > 
пер она = ‚ — Купят, догонят и еще купят. Что ж ты думаешь, 


меня. «Крй я теперь с коровой в поводу по деревням буду ходить? 1 
брос#’ ХЛ010 ео был бы в районе скотный базар — тогда дру= 
ли 7 Е Дело. А в город везти — только намучаешься. Ма- 
т Я Ну нанимай — плати, да если не продашь — 

ё" Ратно как? Что ты — одна морока... 


— А если объявление дать? 


гн0 Е [де? На столбе в Большой Малышке? 
мол : Почему на столбе — в районной газете. Та 
у {ЯЯ так, продается корова.:. 


коет Что ты, в газете про корову! Сроду 


2098 = 
н Ву как же не было: дают ведь объявле) 

_ ХВартир, или дом продается, например. 
22к то дом, а то корова — сравнил. 


2% ичего. И 
Р е лично 
— хочеш м 
У Б — про ко ЯВ, " ат 
заах Объявл Гову Вон боль ЕЛ зое Даа 1. 
НЙ 
или; 9 


без знако 


© дело: хочешь оМЫХ можно, 


ә Про дом объ 


5 Иди ты — 
— ео тебе говорю. 
= Надо > т 

а д. ке, попугая продает. .. 
ПЕ бу так поехали! 
— А что, побхали! 
== говорю: поехали! 
== Да поехали, попытка не пытка! 
Усльпнав наши 


не поверил Федя. 


вопли, Федина дочка, маленькая, за- 
горелая до черноты девочка, уже умеющая ходить 'босн- 
ком по колючей траве, оторвалась от банки со спущен 
ным молоком. Вытерла рот всей рукой, от локтя до за- 
пястья, посмотрела на нас и тоже закричала: 

— Туман! Туман! р Д 

Из-под обрыва выскочил Туман, как всегда, хмура 
Сверху сухой, пушистый, а снизу мокрый, в ви 
дил. На брюхе шерсть висит аутом, ааа я П 
липлась так, что они истончились м Е 
шеей почему-то встопорщилась, как боро; 


а карикатура. ЕС... 
| Мы выкатили «Урал» И. зоа 
к набирая о б Е д 
сколько горо, Ого материкового о «Ва 
го аи = запоздало! подум Я 

адо 


ал. ские 
ла уже на ува Би дал 
(с ревом оу вся пойма рери лбу 0 
И открылся аа похожие на бараны, 
2 ’ меловые 0 


крестных 
ышами © 

2 с (белыми кр стариц. 
ские СК стеклянной лв са 
о неслышно, потому Ч”. 
тел № , : 


к будто расправляет ему крылья горячим 
полей, где цветут. по, закраинам васильки 


А] Тенит под солнцем дозревающая пшеница... 

х 

а, О 

у олжен сказать, что за непривычную им жалостли- 


сть ко всякой живой твари, за любовь к разговорам * 
еченные темы многие деревенские мужики отно- 
Феде Микошину несерьезно, называют его’ ба- 


на отвл. 
ссятся к 
лаболом. 


| 
| 


| 

маленькая, х, 
ая ходить бъ 
нки со СЕ 
уг ЛОКТЯ ДО 


гала: 


В рыбацком лагере 
только поднялся 
замер. Пугать их 


моем хозяйр пча: телята 
{ 2 НИЧ ли Я 
из-по Оорыва, с реки — Увидел их и 


сейчас нельзя: 
разнесут, па А льзя: с переп 
ут, па свалят, а то и гадо опок: 


Правду ск " 
В вду сказать, смотреть на С 
гии теленок обнюхивал "малой бы забавно, Пе: 
женными в нее ножах > Рованнуюмискудсо ске 
а жами и ложками. Только дотрагивал- 
Я до нее носом-зеркальцем; как ложки начинали зве 
эт пасу В. Учим я 
неть, и он опасливо отступал. Наконец, решился, под» 
дел миску так, что ова со звоном взлетела в воздух, а 
теленок, взбрыкнув 
наутек. Второй теленок жевал шуршащую) полиэтилено- 
вую пленку, третий ходил вокруг ярко-оранжевого рЮк 
5 Е го авну с представлял 
зака и бодал его. Но главную опасность пре 
крупный белолобый теленок, почти бычок. Он пата 
= т е, осторожно упирался 00% 
влезть в палатку. Медленно, р! т 
И почувствовав! нарастающее сопр 
‚в дверной полог и, у; вав нараста палео 
ление, отступал. Полог Васа ОВО и снова наше 
морде. Бычок вздрагивал, 


сдел. ЛЬН Г, С голову В 
ал. Потом ? ый шаг, про унул гот 
197 делал решитель Ё ў х 
атку. и замер, втягивая воздух ноздрями так, 

пал: 


вздрагивали брезентовые стены: 
Я стал подходить, Е 

їй та, завидев ь ьа 
ак еге расходятся от человека) эх дш 
Я И вот я дошел до 
‘то делать. Опугне 


6. олобь Й, почӯяв у: 
Но бел и и оцепе 
взвизгнул 


че делать резких 


всеми четырьмя ногами, бросился" 


т билбый у Н 
тои Такой бандит р 
‘аи перегонял на’ увал, 
ина ел подойти... 

2898 іе успеешь | 


"Олы пешком 


разбирая дороги, пробивая башкой густые за- 
не З а 
— прочь» невысокого. тальника. К. 
росли + ь шпана! раздался устрашающий рик, 
Я и появился пастух Жалейка, ведя в поводу 
БОЗО кобылу Настю, Рыженький жеребенок 
а ей следом. Настя мотала головой, отгоняя 
трусил за и то и дело оглядывалась на жеребенка, 
мух и ЕТО они тут не натворили? — спросил, 
соля, Жалейка. еб : 
роде бы ничего, только несколько лепешек оста. 


из-за топ 
тощую С0 


— дымокур будет. 


сохну 

ое реку н П 244 Васа добра, к-хэ, мы можем сколько хочешь 
И З ых Н - п Ус 
>37; унай — пошутил Я 

о алить, ) | 
И Е Перет ото он не оче: азговорчив, а если и гово- 

Раздерут УВ ОТ кем, то как-т < спокойно, размеренно, 
| НИХ Ы р. ри о вну роиз Но сегодня ве- 

$ } іў 4 ег‹ развесели 7 
Ованнур пасад сел, оживл гс его развеселил своими 
(9 Іжками... 

ки Толь; Дотле Е 9 объясняет 


К Ложки Начинал а : оа 
Наконец, решило, ставших, перегонял на 
м взлетела вю А яи не 
рьмя ногами, брза Е: о 
Урлацую полза аи. его 
і ярко-оранкеюу нев все высасывает. Пусть 
опасность та поправится, зимой сог 

7 Жеребенок резв и 
пират * покрытая пыльной; 
орожно 7 7 Шерстью: Все — ему. И 
нараста оп а, Мя так поворачивает 


Жале 


я задних, от- 
г сюда уве? 


шком бу- 
еешь? 
малец из 
за лето не 


кости да кожа, 
й-то клочковатой 
осторожно, все вре 
еть жеребенка... 


ІЯЛСЯ). 2 сН08 1 — Ладно, давай чай пи Никуда твои быч- 
ВОИ о 00 Й ки не денутся. 
0л0 С Нл Я 
0 и ас Давай, — согласился Жалейка. — Я сейчас 
аг, 032075 “А водой схожу, ‚ 
у 


КИ стер таз котелки, он пошел к реке, а я пучком травы 
212 р бе И и ов морды и крупа кобылы густо облепивших ее мух 
ел 0 ПЕМ солов, На сытого, лоснящегося коня вся эта тварь 
0рдова0-10 садится, а как поплоше, позабитей, поиз- 
ее! Жизнью, так облепят со всех сторон и со- 
ба 05 Да что же это за законы такие... 
лась вле лагодарно мотнула головой и тихо трону- 
«ободу еа жеребенком. Железные мундштуки удил 
Траву, олтались под шеей, «не мешали ей стричь 
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У него Жалейко 
Но все 


тидности 
он щуплого, 
ом, да-еще и вихры н 
годы Жалейка работал бригадиром Отве 

За весь дойный гурт. Можно сказать, главный 05, 
ВІСОВХОЗНОМ животноводстве. И все было бы Нормально 
если бы не обычай нового директора два раза в) день в 
шесть утра и в вечера, приезжать в летний ла. 


шесть 
терь, где размещается дойный гурт. Это’ тоже понято, 
надои— главный показатель в лю- 


потому что молоко 
бом совхозе. 

М вот однажды, это было в конце июня директорі 
приехав на отгон, не застал бригадира. Где? Что? До? 
ярки мнутся никто ничего толком не говорит. Дирек- 
К , оа ст что думать, как влетает В 
Исси за жа ак Проспал говорит. 

Т. ле алейка. Л, | 

ерь на мотоцикле ) Е 
потерь. л так проспа не бывает. Хотя и с0} 35 
оса кр 20, человек может проспать, а д 
тельно: это горо} ня такого слова не знает. + 

; мт еще бригадир, так ОН такая же 
венский, да еще брига ций день с Жалейкой т с 
ко Ня На третий. Весь, день на Е 
а УгОЙ, а а у вече- 
история, и на ро то у гурта, а утром И 
то в конторе мельтешит о удивлялся оома 8 
И: неті его, пропан й директор, пока КТ ки 
Н бстоятельству новы арчик сей откры 
ному обсто, не ‘объяснил, что лар Е 
ов 
доброхот ный 
е поше 
то — язь 


х 
ишимски? 
король то становятся 


зя ловят ТОЛ 


схищался 

1 с Е что поделае! 
диплина... 

И пошел Жалейка 1 

Водин из тихих Е 

‘Танную картину. Ста 

правлению к загону. 


ат. И голов 
Ла ста, 

в до, потом 

щи не 


Когда язь подходит к месту прико 
заметно. Из воды поднимается такой рма,— это сразу, 
к будто воздухом его выдавливает, а мал 
ся широкий круг. Это язь хватает ПЕРИ уже расх: 
С амоне глубине, сильно еВ и, наверно, а 
Приваживают его, для верности, не о. 
недели. 


А потом уже ловят на донную удочку 
к с толстой л 
ес- 


ой, наживляя распаренное куку 
ать, ре Рательно с сачком, потому О в. И се 
было азы за обрыв редко кому удается: это если ль язя 
а д бы А губу зацепишь, да крючок не облом верхнюю 
жа т мА 0 ге ходит кругами ду на воде са БЕ. 
о а как от маленькой торпеды. А если очень т К 


В 5 

Это то Пета большой попадется, то тянет, давит так, что ка 
Л Е 2 7 жется 
П 0%» будто там, в ине, ходит из ст Я 
казатель А Живое бревно... тороны а стороси 

М Директор, когда узнал про 
Ј зна) все это, очень 
нце ИЮНЯ, Анри даже восхищался киной рыбацкой й 
н мо- 
ира, Где? Чо стью, но что поделаешь: порядок есть о. Е. 
не говорит, Дус и 5 7 
гмать, как влет В ат а Он 

. Проспал, гоу странную картин ёчеров я, выйдя раса аад 
о ОЙ ) злось ровным клином по 
у = К 3, А сзади как пастух, шла уч 
6 с я Б ух, шла ко 

т проспать, а ыла Настя. И г‹ ‹аю на отсечение, что 
знает гнала стад 5 «алей > то 
ова не Н НЙ Не Е адо, пот‹ что Жалейки нигде. не было. 
_Жалейкой ® м а о и не слышно. И я бы не встревожилея, ес= 
Весь де ее Е не заметил, что на кооыле нет ни седла, ни 
ом ный хи Я уже ‚ такие случаи, когда нерастороп= 
И а стух, „забывший подтянуть подпругу, свешивался 
ЛЯЛСЯ л Т бое а, чтобы д подцепить кнутовищем что-ли» 
пок Ё земли, и вме с седлом съезжал со спины 9 


ока у х 
ор, сей 0700 я КЕ А кони выносить не могут, когда потник съезжает 
63 пе ст, хо и щекочет, они шалеют от этого, МОУ по- 

20117 треме побить человека о деревья, о пни, если нога в 
9 ее а ни застрянет, и будут носиться до тех пора воза 
обы" оди“ Е ето избавятся от седла, не сорвут его. Как это им 

388 У Коня я, никто не знает, но такие случаи известны» 
о потом не найти, он носится по округе, как а ч 


а га 
опуса только) через несколько дией успоко 
ает к себе человека, подходит К жилью. 


ео 
вот она, На я 
Но › Настя. - 
тац МЯ все равно встревожился И пошел К ОУ, 
же стоит Федя Микошин, он приехал на сме 

у ичего нс понимает. Но только загнали 
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рков, иде 
А т 
4 Ппоздоров: ейка, Ї 
не держат 03870 и сел на вом ‚богу 


е Видно, 


› 
<оню л р 
замолчал. У ху морду бить, ейка,— 


Долго ли, к злой, 
ротко 
сколько-нибул ли вытягив, 
ДЬ свя > али м 
: ее оке ©Вязный рассказ, но не из Жал 
да он погнал стадо на Саи вытянули 
ол 


Ну Е ва З 
ик ак называю здесь Урочище вниз по 


километрах в трех о 
"Большим малинник а: А тамле Ишиму уў азу Н 
ма е ще да ў № (ў 
иалинником и деревней” в льше между с 06 
, 


уг 


старица. Вот Ж т есть м Г) нуты ДВ 
5) 7Калейка залез в нее ЕЕ Я М ко ПОТОМ 
лой воле, с душа се и пролежал в те. ие СОВА только п = 
шел стал сан ето случилось 
Аа м т 7 Борковс 
р: сразу же почему-то решил; что эт М вай ТО И Ер 
дело ру: ого конк я яту, 


— Смотр ткнул ме 
Правое переднее кры 
90, но помято, видно 
8 В какой-то плетен! 
9 — не развернуть 
Б Жалейка то му С 


жики, по 
он их 

Бо: 
осенью 
незапамят 


ндуками», 

тухое отделение совхоза; Весной н 
ть, ни выехать. Деревня старая, с 
‚мен, народ здесь отличный от 
по устоявшемуся мнению большема- 


что тавро то” 


всех, наособи 
льшкинских, у борковского мужика руки © досады от ито дев П 
сохнут, если он с) зайно пройдет мимо того, 6 тоа е хатыр д ри т 
лежит. В позапрошлом году, весной, Кота а са адно сказа как 
лышкинские только-только выгнали оО на ат аа в ТЬ Кому, 
выпаса, еще клейма поставите о 920 Телаеа юа бааа До 
отбились три бычка. = с сучно. НАШ ве су 
сдружились еще, не привыкли ее  Борковские М т де ма и 
— 


их в Борках. Нашли — а 

уже выжгли на Е 
а т б 

ко поставлено а Вор ь 

У Словом, пошел а Вора 

 пюху>. он зациклился на этам К 

5 <) == а = 

Обо, всю деревню ЕЕЕ 

ооо _— не укараулил, пора 

= Вот и вернулся Е я 

теперь делать” | 

Пойду сейчас в 

` Борки м 


’ Жалейки был плачевный, Конечно, вес 
У да еще до Борков добирался ў 
о Большой Малышки. А туда, | 
о, километров двенадцать будет. 4 
Погоди! — обрадовался Я. У меня же приятель 
на собственных «Жигулях». Я попрошу’ — 
везет тебя, В А 
да? — встрепенулся Жалейка — 


в Борки заедем? Е 
Нет уж— вовремя сообразил я Ты МОЕ 


ў 
о ни мал 
ГОСТИТ; 


2 Я 
он 0 А может, сразу 


это дело не путай. 
ЗБ И правда, — сог. 
Вернулся мой прия 
из машины — сразу 
кие слова, минуты дв 
№ свет стоит и только 
тЫ с — Ла что случилось-т 


лся он.— Тогда поехали. .. 
чернее тучи. Только! вылез 
ть про Жалейку вся» 
прерывно честил его на чем 
вроде иссяк, выдохся. 

рял я в паузу. = Все 


3 
т Реши в» наоборот, что ли? Борк онюх вам эти самые на= 
О00ще боркюкае чистил... 
народ Вороватый а — Смотри, ткнул м гель, Видишь? 
Правое переднее крыло помято. Не очень р 


сильно, но помято, видис 
031 рай , М н д 
ние ©0805, — В какой-то плетен 


ать, Дое а улочқи — не развер 


Черт знает что за 


здесь 071 — Жалейка-то злесь при чем? 
Я мнение = А при том! Три года по городу езжу == и ни 
: руки с одной царапины! А как Жалейку твоего посадил са 
ка 700 так, стыдно сказать кому, в плетень врезался. Ты пред 
мимо а ставляешь, в плетень? Добро бы хоть в забор... 
ной КОГ — Ну, брат, это судьба. Я где-то читал, что на каср 
моло ком-то острове две машины столкнулись. Так их и ібы= 
И с лото на этом острове как раз две эти машины: 


— Не судьба, а Жалейка п ель; 
— обурчал 
остывая. А у м" ај 
Кстати, с Жалейкой он вст 
ретился еще раз, когда 
уезжал. Я поехал с ним, проводить до грейдера. А г. 
сд = пешком, по мягкой полевой дороге. Никого нет 
о сга р Е" кузнечики, разбегаются ) 
гек гов березки, кругом Б 
Шие минуты жизни. ау далеко эссе 
лек мы встретили уже недалеко от грейд: 
|еволрелу в своей таратайке, набитой свеже 
ом. идел, поджав ноги по-турецки, рук! 
коленях. На смену ехал, его черед па 
танови,— попросил я приятеля = 


ом ‚ 259 


Да косы 
ак — У 
— Обыкно: 
казал А 7< 
пала 


венно, Вот А 
лейка. — здесь 


закреплена была — п0- 
у 


Ехал-ехал — інет - 
ехал, смотрю н Э 
7 ВЫ 


Нет ее, Кто-т 
: -т0 
тки рвут! подобрал, На- 


это чуть ли не с восхищением, 


= развел я руками, 
:но, лаешь, коса. Зато сегодня язя 10 
я кукурузы напарил свежей, Погоди, а ты 
‚я?— встревожился он; 

‚ до грейдера — и назад. 
подождать? 

і я пешком люблю. 

— Хозяин — барин, милостиво разрешил Жалей: 
ка и хлестнул кобылу кнутом: Жеребенок, как привях 
занный, затрусил следом за бричкой... 


Я вернулся к своему товарищу и, рассказе 
косу, только) покачал головой: что, мол 
ешь, такой уж человек Жалейка. Да ун о - Я 
кое может быть — как пойдет полоса, 


Й нее Другого: Микошин 
один случай чуд Э й Федя МИКУ 
ТОЯМ когда (через несколько днен новенно\! 


самом 06 
спокойно, как будто речь шла о 


сказал мне: 
— ду Жалейки в 


вить 
что, 


про 


, 


чера лошадь под. обрыв! 244 


нике. Там, звае 
с ним на 


воробья, залезшегс 
ху.— Распустил ть 
Два маленьких, 
и Сеня, неотлучно 
на рыбалку, если 
идти отказываются 
и об 
Крыльями го чег 
› снова 


пр 

лодка а бол 

Оч; ней и 
Злетела. К 


Е _ Ничего. Мы-то рядом шли, а она в овраг 
с ол 5; с г 
нула, но как только телега загремела, перекос 0 
х лобли и Ут еи на (холОву надавил, сразу успокои 
ао лась. Так что все нормально, только дрова все в ов 
м 


А Пала 79 раге. а их теперь не вытащишь, надо снова в 
щу "у 7 т так вспомин: 7 

ло себ пф Вот гак а инал я неторопливо все эти истории 

а, из Жалейкиной жизни, сидя с ним за чаем в жаркий 

лдень над рекой, в тени тополей. С Жалейкой 

еен ты рыбач с та о. с 

ена жизнь на реке, В не а сует о 

е Ме оди 9 ерп о СУС ТЛИВЫХ: Сколько 

ЮМ Е У раз Бамсгал. прнезж из города друзья, попервости 

Нет, м кричат, суетятся в го] м еще запале, а потом, как 

будто увидев себя со роны, враз притихают, на гла 

7 Ь зах изменяютс 5 со спокойным достоинством 

Подобрал, вы жить в лад со всем, что их окружает. 
-` = Цыц, ты!- о л Жалейка от нахального 


= ) 
С восхищении ЕЕ алт прямо ма нашувскахсрс ааа 
Два маленьких, м‹ ‹ еще совсем воробья, Кеша 
и Сеня, неотлучно ‚ут при лагере, сопровождают нас 
сегодня я3я 2 на рыбалку, е с рега бачим, и только в лодку 
1, Погоди, 21 идти отказываются е любят, на берегу ждут. Корма 
не здесь им предоста о ка пареная, хлебные 
ад ето чето д А Скачулу взлетают». фырча 
г Я ова садя от Кеша увидел бабочку, 
К принял ее за больп ую крошку, боком-боком 
Кал подскакал к ней и только примерился клюнуть, как ба- 
‚решил Р бочка взлетела. Кеша прив на цыпочки, вытя- 
нок, д) шею, раскрыв от изумлез рот: такого он о 
В го Леной крошки не ожидал 
расск'? 095 Рыбачить пойдешь? — спросил Жалейка; 
тут п Я Не, рано еще. Жарко. 
Л ася р А сколько сейчас? 
0 0 з Четыре. 
одн! Я и Четыре?! 


Уту. А что? 

Вот черт. Тогда я за кобылой побегу. 
Да сиди ты, никуда она не уйдет. 
Уйдет. Четыре часа уже. 

Ну и что? 


не Так она привыкла. В’ четыр 
Овес давали. Она и привыкла. И как только четыре _ 


са — она ноги в руки и айда в деревию, Уже сколвы 
о раз так было. А я за ней пёшком двенадцать версти 


и 


е часа им на конюШш- 
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а, заглотив разом м. 


ч 

тобы перехватить Насте 
наверно, погнал. быце, 

Утром же н и 


а клев; Н 25 
о А . Но заснуть 
что-то Жалейка уетрап оте лежные Колеса, На Е о 
е а гол ич 
Вая кобылу кнутом. Грохот колес тоом» мещадно оха Р 
нарастал. Потом все стихло. И го Удалялся, то сай г 
как г А Я, ЛЬКО 
т шаи У палатки. ^- задремал а 
ишь?— спросил Жалей 
28 алейкин т 
Сплю. Е олос, ошая: Д 
== оидем рыбачить, Е ор к ней 
— Неохота. 6 = орда езд 
Е Ну пойдем же,— настой 0 
Е и о Е настойчиво просил Жалейка. И в о 
к К он настоял, очень уж просил, . Кто Ж 26 
ряхтя и оделся, вылез из палатки, Жалейка Е горо 
терпеливо р Эн 
рпе 2 в руках баночку с перловкой, А почему 
— ПУ не едешь? г дил б 
д Я ы. 
— да — сказал он.— Там’ у, меня гости Г р — 87 
собрались, Ез; раицентра должен приехать. Г = 
лись Да, вздохнул 


Потом пс Пошли. вдь до сих пор 


тз, к Жалейкиному месту: | ма деревенского, 
успокоилась. Весь день ветер рвал С чего? На ; 
воду, гнал Е у : яв течения. А как солнце склони- | а если не На 

ду, е Ж т : ‘усто-зеленая, а В тени далеко 
лось — тишь настала, вода гу’ б а 0 ехать 
гого берега — зеркально-черная, неподзих аса са. | 7 5 
дру. ой воде этой — белые лилии, не Закр закра 0 Кемо Жалеј 
52555 час какой-нибудь, как ночь настанет, так Можно 6 и 
НО е шары: оо: 

ся в тугие зелены И смо У: 
ются, О Мрт у нас Ишим маленвюиіа Е ГА стод, ле 
= на Волге был, под Казанны ао | а , 
= ЛЕЕ Чувствуешь себя какой-то уке я | Уда-ск 
. ился Жалейка.— Насиое п Райце 
ам без. моторки делать Е ты, 
ил? 
аратове Жи" певке одной 


заезжал после армий, 
5 ывались? 

ведь, 
корешем переп 


Г 
Зот, после армии-то. Она сама табель на. 
поремонтном, работала, в вечерней о. 4 
киту. собиралась. И ты, говорит, вмест о. 
учиться удешь ‘А я куда, у меня тут с мат 
Е ‚ больная. Пишет: приезжай скорей вао 
Я. № бя насмотрюсь перед смертынькой Знаешь верь ка 
... Знаешь ведь, как 
, 


№: е люди: чуть заболеют 
зи стары ‚› сразу про 
ИН чр Вот и іона тоже; Уехал я, оне начинад 
Толо ЕТ переписываться: посмотрим, мол, как а Договоры 
Ў бали писали, а потом исписались мес. УЖЕ Пи 
не ответил — так и забылись я е написала 
БЭ Девка-то хорошая была? 
зид — Хорошая. Девки все хорошие; 
ЕНБ алей — И ты к ней ездил больше? 
уж М 7 — А когда ез; ?, 
Латку, Жоха — Ну, в отпу 
Ле, — К ж 
пердор а то ж т летом в деревне 
ловко, ет? Это ж не город. резне. отус 
г — А почем ‹ ъно’ летом? В 
У Меня гот мой, съездил 0+ зл о 
риехать, — Зимой — зимой — это так 
ад". вздох т Это так. Отпуск — он 
дь до сих { І городского человека, чем 
_ месту, для деревенскот ег нского. отпустит? Ку 
2 -1 = т 
ень ветер тыл рот зет. На м -то ство не оставишь, 060- 
ЛОВ че на кого, а на неделю-другую == 
солнце 0 если далеко ехаті т Е Е У о 
НВ тен Д хатв овчинка выделки не стоит. 
в С — спокой 
ная Им о а спокойно, рассудительно 
сь 608 в Жале со смешком некоторым == 
акрыл ак Ее можно было. о, и жениться. Это я сейчас 
— Е С 
гане? Каз. думаю, А то 1 Сейчас-то молодые все смелые, 
оз ВЕ стоятельные, им все нипочем, Да и старые тоже» 
кий т б тай здат туда-сюда, на вокзалах сесть негде. А тогда 
Дт таў Ы ыло: в райцентр съездил — уже ого! А если уж в 
У како, П о ты, дальше некуда! А тут, считай, через 
ю.. 
сл а , 
го7Ра ого, МЭ Да ты не думай, — спохватился он вдруг.— У 
нё жена хорошая, все путем. Вот шуряк сегодня В 
бралась. 


ГОС 
ти лет, приехал уже, вся родня со! 
Е ты п здесь? а 
диша) очему здесь? У тебя гости, а ты здесь си: 
и Да кобыла же,— объяснил Жалейка. 
Что кобыла? Опять кобыла? | 
стем В гору не идет. Она днем в тору не идет. А каки 
смнеет = тогда пожалуйста. Она же дура, она дума: 
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м мал 
Кес 5 иннике 
вто: ано удовлетворенно а 
т Я ты кружочки не 
розе — шоры на КН 
руж З Я ЗЫВ, 
дям глаза закрывали, тосе 
шин не б 
о. 


— Правил 
х ъно!1— об 
ей ме Е А обрадовал з, ВЕ 
По на голову (намотаю! ся Жалейка— Сей { 
© с места не стронулс У Час я 
вижный поплавок тулся- Сидел 
Рыб ок, ‚ смотрел на нео 
тоа не клевала. Р. д- 
\ левала. Река 
29 ли засыпала, Заметно стемнело Михаилу р: 
= а, — ВЗ, Усан а= 
Мы расста Жалейка и поднялся: Пошл а 7 
Ўкладыв им у палатки. м, | ногами по жу; 
я я Это (всегда 


пе; протар 
зычные кри 
гриву!» Слы 
тилась на у 


Раздатеса щелканье кнута, ми стенками 
! Туды-сюды! В хвост и вр ‘человеческ. 

телега, набрав разгон, вка- га хлопа т 
колес стал удаляться, зати . о. 


ша? < ў 
ал, как за тополями, по доро- | ‘будешь маять 


пока не растворился в поздних летних 


хать, за 
сумерках. ка с испуту, 
бросилась, еб 
ка „Михаил 
А Сам я не слышал и 
сказывала, что жалейка — это 


га или тростника: 
хватающий за сердце. 


коровьего ро 
на ней веселые-веселые напевы. 


Е ный и печальный, 
всегда наигрывали 


Мащеньке 


че 7 
а . Михаилу Кузьмичу не спалось. Все время чудилось, 
Пош что вокруг палатки кто-то бродит, шелестит легкими 
ногами по жухлой траве. 
ТЯМи, р. Это всегда так: если сразу не заснешь = доло, 
`лканье 00 будешь маяться, слушать, слушать. Во тьме, за тонки 4 
В хвост _ Ми стенками па ачинается ночная, невидимая 
Ша человеческому гла То вдруг суматошно за 


В разгон, ва. хлопает крыльями 
‘аляться, зате бухнет на реке так, уронили бревно: не го щу- 
ОЗДНИХ Летних ка с испугу, со ‚ ударила хвостом, не то ондатра 
бросилась с берега в воду. А еще здесь, под обрывом, 
куда Михаил Кузьмич брасывает ‘остатки рыбы и 
другой еды, кто-то вет: возится, чавкает, шебаршит 
в траве и в куст ожет, барсук повадился, может 


в вершинах тополей, то 


бабушка, р“ лиса, а скорее всего те же ондатры собираются на 
очка И дармовой корм. К 

я Дуд теле Шелест, шорох, плеск. 

прое т (Сегодня еще и день выдался холодный, с налетаю= 

Но д8 | щим ветром и дождем, и вечер не принес гишины 

напевы Я Когда дождь барабанит по палатке,  накрытой 


А прозрачной непромокаемой пленкой, его не азме 
Чаешь: слышен только ровный шум, а вот кор 
Да дождь стихаст и случайный ветер проносится» 
о верхушкам тополей, сорванные им редкие тя 
Е капли падают на палатку, как 

Ум! бум! бум! 

Из-за реки еле слышно донеслись чьи-то 
ЧИЙ лай — и все стихло. Кого это нос 
ду подумал Михаил Кузьмич и гут ж‹ 
ал шорох, шаги... Какой-то зверек. о 
тки. Потом раздался треск и’ шелест 


я в чьей-то 
пакост, 
‚неведомых людей 'ливост 
ТЬ сло 
а/ 


Ы Ником 
Он жил т раке РИНадлежит и 
© конца 
мая по 


у е ал нач 
© ПО глубокой осени. Н ся, перебирался в 0 окт, 
я 0 


оде 


есной по первой ©. Когда внов Толь. 
зза рой просохшей дороге ь приезж сюр 
Нет чт мением, что ни стола » Видел с торе. 
О не сожжено, то пос ои лавок ааа 

ляне Зачем, для ломано, го 


чего 
р Я 1 » из какого 
0и. из Большой Малышки, НИКОГ 


Ю И такой человек 


деревенский © р 
бывает, но одного за т е И СЯКОЙ — всякий Так размыш 
желания ломать все, что под ‚ неуемного, дикарского заясь в ночные 
Все в округе знают, что. это руку ни попадет. Дан собаки! Если 
поло ВНА это — его, что он здесь жи. прямо с 
ы давно } ото место Е 0, 
а Е называют Кузьмичевой 
дачей Значит, о что он ушел в 
и = . е, городские. Но. вот зачем, Мих 
для чего они г сюда за сорок с лишним верст? лаешься. .. 
Получается, пожечь, поломать ‘его стол, его (б и топса 
лавки — так, ? И это — будь ты семи пядей І до ШриШел, 
во лбу — о и необъяснимо. | Ерт ДНЕМ, 
тянуть 


‘ие годы Михаил Кузьмич стола 


Шортом 
стилал на земле ольшую сказ — 


добился своего, 


и лавок не Еа 
терть из пле уходя, заворачивал край, накрывал похожи собаки! 
кружки-ложки и п вливал чем-нибудь тяжелым: 55 А на соб 
М сейчас какой-то зверек разворачивал эту тла У, | ао Дел 

звякал ложками, добирался до съестного. А там пса | олч 
нет только хлеба немного, отварная картошка, яишар аил Ку, 
он у него А С 


Михаил Кузьмич откинул тулуп! — = 
и вместо матраса, и вместо одеяла а пута в 
‹ что ш 
н Ч 
ыы раста со льшим пологом: ыы 
_ петельках, просто а р р 
‘четвереньках · ид 
10: ИИ свете увидел двух небольших С° 
бено зная, что человек здесь, 2А 
сами под скатерть. Могли „веде оро 
гь все, ухватить что надо 


накрывал вход бо. 


ЛИШНИМ верт) 
его стол, п 
ты семи пая 


Кузьмич 0108 
> большую 6“ 


и № было. Мелькнули в 
безли, растаяли. 
Михаил Кузьмич сложил хлеб, картошку | 


у е а и яй = 
большую миску и занес ее в палатку, Полаз . 


ОГ, завернулся в тулуп и улегся поудобней Ин 

но, кто же это бродит ночью, да еще с об а 
Только свой, из Большой Малышки, Вагулино ТЕ 4 
Борков: Но почему тогда собак распустил, а сам 5 
приходит, где-то аится? О сетях Михаил Кузьмич не 
думал: никогда еще, за все двенадцать лет, что 
он живет де Уйдя на пенсию, ‘никто его се- 
тей не тро Какая такая нужда носит по 
эту пору че в прибрежном лесу, в осен- 
ний холод и 


ночи силуэты — и исі 
і 


Так тр Михаил Кузьмич, вслуши- 
ваясь В потом подумал; это ведь не 
собаки! собаки, то они пришли бы 


как только почуяли, 
осто! так ие отде- 
вспомнив Тумана, 
Федя прогонял здесь 
оворить, а Туман == то 
| л кругами, все но- 
спокоился, пока не 
нки: хлеба. Так что 
что собаки? Ну, 
— а большего-то 
т, барсуки, а может, 


снова, прямо с Ы И 
что он у г 
лаешься 
пастушьего 
стадо, пришел ь п 
белым-то де кра 
ровил утяну 
добился своег 
это не соба 
похожи на с 
они не ву 
волчата?! 
Михаил Кузьмі 
скажет внучке пр у 
дили к нему ворс хлеб, а 
жет, если удастся, но тут же спохватился И погруст- 
нел, Нет, ничего он не расскажет и не покажет по- 
Тому что внучка, дитя малое, расскажет отцу, а то 
старшему брату — У Михаила Кузьмича Два & 
Внучка от младшего и тогда уже ничего не будет 
НИ барсуков, ни волчат. В позапрошлом году Миха 
Кузьмич напал на ‘барсучиные норы возда Борком = 
Уграх за старой заимкой, и рассказал о 2108 Бс 
К. А Колька мужикам похвастался. те и Е. 
ПО осени, на «Беларусе» С экскаваторным Н СЕП 
РЫзрыли стра в глубину И добыл 
все на три метр. аосучий жир им 
Чат, сонных, и добили, конечно... о = 
МУжен, выродкам! Такие все больные, 7 


гмав, как он рас- 
которые прихо- 
может, даже и показ 
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х лЬст проч 
оо ОАА нем успокалыяаі чт 
ке, ничего не О проболтается, Ер 
заты внучке Е А как было бы сл 
раза, издали, в би! он и сам-то видел о пока- 
ву, боялся спугну окль, и больше не хо всего два дмывая 
волчица знает, аа А бояться-то, нанерис лого шой ‚ не пол 
лась, давно уже мад эВ живет, и если СО | ой просв 
чит, не боится, значит, она Е перепрятала. Зна- 

не’ первый год и | Михаил КУЗЬМ: 


что у с 
У никому не 


в худом меш. 


уже присмотрелась к не 

И Михаил Кузьм рано ле 

большие и недотепи‹ м ползал и, 

валежинам в лес; СОА 
‘стые кутята. А. 


снул, думая о том, что мы 
ые СО і Г. г 
ые, ходим, гремим, трещим по 
›лираемся через кусты, промина- | 


емся. чере: з. гота 
КСА о 9555 траву и никому не приходит в в загривок во) 
у, что за каждым нашим шагом следят тысячини как й 
тысячи глаз. т 
картина 


течение уносил. 
лась заслс 
в застрявшиҳ 
на Ишиме, поднялся вез хромой 
палаткой, хлопала Сла МОЙ в 
Но взошло (СОЛНЦЕ, 


Ранним утром, как всегда 
тер. Шумели тополя над 
привязанная к растяжкам пленка. 
и все стихло. 


Михаил Кузьмич 
взяв бинокль, 


поел хлеба с крутыми яйцами, 
на 


пошел посмотреть 


на ясную’ голову; 
ли, конечно; 
‚ ли дело, чтобы волчица выпустила И 
маленькие тони, поздний помет. 
никогда не ЫЛ, даже к. 


ом, подумав 
палатке подходи. 


О том, чт м 
мим, трещим в 
кусты, промиее 
не приходит в 
следят тысячи и 


ы тонкий, еле слышный зуд реактивного са 


8 Он спускался вниз по реке в лодке, 
, 


нял голову, увидел над высоким лесистым берегом 
лый след и тут же навел бинокль, 
младший сын, Михаил, подарил, выменял 
лога на японский спиннинг, и Михаил К 
вые дни, совсем как ребенок, 
Самолета он у є 

за кромку. обры 
дом берег, в про 
какое-то шевелен 
рот, и в пол 
высокий лесис 
подмывая и 
пройти, не подступ, 


узьмич пер- 
не расставался с ним, 
не увидел, только след, 0 


ая взгл 
открывшемся с реки, заметил 
Ишим з делает крутой пово- 
воды и льда бьет в 
я тальниковые заросли, 
березы. Глухое место, не 
Но с реки открывается НЕ 


большой просвет, и в этом просвете, на площадочке 
под греб эры у ‚роченной старой березы, 
Михаил у Г 1 мету еление. Он глазам не 
поверил: в п о евичника и повилики 
неподвижно ж І или волчица, и ПО 
ней ползали, с» сь со 


ны, маленькие пушиз 
с‘катываясь, вцепившиеь 
вал шерсть, мотал головой, 
как домашн вший старый‘ тапочек. 

Эта кар і перед ним, как в кино. 
течение уносило ку и площадка с волчьим логовом 
скрылась, заслонилась глухим водоломом, выброшенны= 
ми, застрявш деревьями с ‘нависшей на 
них бахромой + дорослей. 

Потом Михаил Кузьмич нашел все же подступ К 
Логову, малень лощину, с гребня, которой, спрятав- 
Шись за кустами, можно было в бинокль разглядеть, 
вывороченную березу, под корнями которой, скорее все» 
То; и было устроено логово. 

а ЕН на своем НИ, как он его) 
называл, Михаил Кузьмич долго’ лежал, прижимая к 
глазам холодные окуляры. Но ничего не увидел. Конеч- 
Но, здесь долго ждать надо, тогда он часа три’ пров 
Лаза быстро, уставали: если б можно было см9 = 
Только в одну точку и видеть только ее == р 
ЛО} но ведь бинокль увеличивает все, что переда ну 
Разбираться, продираться глазами сквозь ЖУТКО 
ОМные стебли трав и цветы очень тяжело: 
З хаил Кузьмич для отдыха перевел 
_ Гребе 
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стые кутята. 
в загривок 


НЫ обрыва, на открытое место, И гам, 
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УУ 


ГОЛОВУ, и в зуба 
Михаил К Е 
С нырнула Сеч не разглядел, и 
Лей обрыв, исчезла, но но 2108 
ВЫ появилась, пробежа” через 
двадцать и снова Баа 


исчезла. В А 
ве = лс а 
веряет! Когадался Михаил к 


К 2 
Один раз обежала вокруг логова 
рыве Здесь-то Михаил Кузьмич 


тает, п 
Узьмич. Волчица ъа 


И остановилась на 06. 


зоа БИИ < и разглядел, 
оар ри Это была курица! «Ах, ааа с 
аз в азарте Вот лиса! А Е, 
г рте. лиса! Из Б 
А орков 
и! А еще он рассмотрел, что оар хана 
лчицы, скрывающий уши 7 
ок рываюн уши, вроде бы серебрит 
ДОК ц Сы ощий ребрится, 
Я в не или қак седин Не успел он ‘удивить. 
этому, под обрыв! Она про- 
летела по 


наверно, и приземли- 
ых зарослях ежевичника 
сь с глаз, пропала, 

я Михаил Кузьмич. По воз- 


лась у ког 
и повилики, 
Маскироғ 


— ВОСХИТ 


духу огову, выходит) не ведет ни 

один сле инка не примята. Хоть рядом 

проходи, если шься — не заметишь! 
Хитра же итра! Показать бы внучке. Не 


волки только) в зоопарке бу- 


бось, когда она 
5 вловске-то и зоопарка нет. .. 


дут жить. А в Петроп 


становищу. 
Михаил Кузьмич повернул к к аши 
спеша, раздумывая, радуясь у алаи 
Шел не Волчица — ладно, она о 
Е к надо жить. Но вот полива р 
7 

з Й ал взбегают молоденькие беге те 
на высокий УВ под обрыва, поднимаю В 
Й, о ЕЕ И между ними больш: Е. 
ей и тон б 


й возносятся 010 
ЕЕ густая трава» 


‚я, робко пробива 
чая, Ўр гвоздика С нона МА 
З свой отсве! с `метел. Ч! 


даваа одны, И 
| березы на высо 
” гому что горячий 

но лето еще, летс 
| синевы и ясности 

лено солнцем. Но 
_ безчинствуют сорс 
| ‘по откуда, не е 
| им еще не был. 


стой березы: как будто нарочно кто поставил, 


види т, 
раскид се было соразмерно и связано между собой. Как 


бы в ? И почему здес к й, 
ТРАС все получилось? И. у здесь только он, старый, 
10 т хший, сгорбленный уже так, что надо со скрипом 
Гоа РЕ 5 ы ибаться, чтобы увидеть и поляну, и царственную 
ач 06е Герезу среди простора, и высокие зеленые увалы? Или 
"Э Габ ЕВ оду душа не чувствует того, что видят глаза? . 
ла нову а с Не доходя до палатки, Михаил Кузьмич остановила. 
Зил СЬ на 
| А чю ® — а сердие. Мч = те _ 
Из Б 7 Зара, ® По становищу бродили сороки. По коньку палатки, 
0 з по растяжкам, раскрыли скатерть, растащили миски и 


суетились. Глупые, добрые; 


о МОЩНЫЙ Мб ложки, стрекотали, пры 
сереб ЙЕ бокастые сороки. 
Ота, Пусть уже август, 


У) чами! холодно, пусть и 
Обрыв! о листья уже жел 


лето! Ведь и летом 


но, ип Н П ночи холодные, и ом, в самой макушке его ивняки 
слях 2р Земли, и березы на высок Г. отсвечивают латунью, 19- 

Х ежевичния тому что горячий вет т лолетает и досюда — 
3, пропала, но лето еще, ле Су рко, нет в небе осенней 
Кузьмич, По воз синевы и ясности оно мутноватое, как будто выбе- 
ит, не ведет = лено солнцем. Но в лагерь, а в нем 


ята, Хоть ряди бесчинствуют со только что неизве- 


метишы стно откуда, не ни позавчера, Ут- 
“бы внучке, НЕ ром еше не бы понимаешь = наступила 

сопарке бу осень. Что они п обой, эти добрые безала- 
Е т берные птицы, ды ветров? Каким непости- 
парка неа Жимым образом с ением все вокруг за один 


день, за один меняется так неуловимо, Но 


явственно, что душа сжимает печалью при- 

шла осень... 

стано И так каждый год, каждый год 

ему ляяс „Михаил Кузьмич вздохнул и, обойдя лагерь сторо 
УД кивая ной, спустился к реке. У причала под легким ветром и 
на а. оо покачивались две лодки. Одна его, старая, лег» 
р ке на Ход плоскодонка. А вторую он нашел здесь в 
ре УСтах, в деревьях: где-то сорвало ее в половодье, Не» 


По громадному разливу вместе с прошлогодними 


стогами соломы и смытыми дачными домиками и Выс 


та с черными ушами — есть такой в Большой Ма 
Ж на дальней улице, у зернотока, 
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а, 


у наверху, у обрывов, 


подняться вначале к ней 
течению, но рыбалка в о 
Нижних сетях ничего 
ВеРЯть, пусто и там. 

Лодка шла легко, 


если в 
не про- 


| течение зд 

перекатом, было сильным, и МА и а 
что за ночь — а может, и раньше так было Г. 
Не замечал, — замело, занесло реку желтыми листья. 
Ми, и они, листья эти, шли сейчас по) стрежню, по 
главному течению, выстраиваясь в ряд, изгибаясь, как 
длинный караван на извилистой дороге. Долгий осен- 
ний караван, про увшийся от истоков Ишима, от 


степного озера Тенгиз, до самого устья, до Иртыша, а 


там, по Иртыш ло Оби, до холодной безлиственной 
тундры Р 
Плеск, хлоланье крыльев по воде отвлекли Михан- 


ла Кузьмича. Дикая утка, что держала свой выводок 

сок й воде, носилась вокруг 
в прибрежной осоке, в тепло пась од 
утят, загоняла их в траву и, ‘загнав, спра 2 А 
лась грудью вперед, стелясь по воде, Е в 
и пошла перед ней, подпуская Е. Ма. 
манивая, уводя человека НЫЙ Глупая 
терь,— с О ааа О тт а 
Шадар пора ы уже Е каждый раз пугается» А 
водок куда подальше. Нет адыра ора 
ается грудью, подставляе 


езко! 
ит вела, резу 
ыкорм! ешив, что обманула Е Е рекой и 
Утка; р еа просвистела т из глаз: 
лась Я ернувшись, м 
круто развер я к УТтятам, 
27. тайком проба в вертят 


сгрудились И 


| іошесбукашек Е 
сПлОдИЛОСЬ их 

зин висят над В 

| кем, не ищет кор 

и так нагулялась, 

І холодной воде, жи] 

Михаил Кузьм 

танного обрывчика, 

чит на удочку: у 


рвые подумал о то, 
У его становища, ок 


ей е он живет, ет, 
К ус евенские еще наезжают иногда, а городские потихонь- 
ая, кат (7 ку сами отвадились, когда уяснили, что место занято’ 
гу Мо т ка раз и навсегда... надолго... 
Жно и В сетях, как он и думал, было не густо. Взял одну 
Пр. щуку и двух язей, килограмма по полтора; 


К а Разлив нынче был громадный. Залило обе речные 
УЗЬМич Ка террасы, вода подступила к материковому берегу, к 
Тақ было Увы, увалу, за которым у начинаются пшеничные поля. 
желтыми. ма Мошек-букашек смыло в реку видимо-невидимо, да и 

Н расплодилось их на залитых лугах столько, что они ту 


{ Дї чами висят над Болои, и рыба по реке не ходит со- 
> Изгибаясь ха 


5 всем, не ищет корма —- стоит, жирует на одном месте 
е. Долгий осей. и так нагулялась, что когда чистишь ее у причала, в 
ков’ Ишима, и холодной воде, 2 І дится кругами... 
, до Иртыша ё Михаил Кузьмич остановился у маленького натоп= 
Й безлиствений танного обрывчика и бросил якорь, Здесь он всегда ры 
В бачил на удочку: и с лодки, и с берега, с этого обрыв= 
: К к уже нех идти в лодку, а 
Миха чика, вечером, к уже не хочется 
вле ВЫВОДОК так приятно посидеть на теплом бережке, на закатном 
а свой окр солнышке. 
носиласв о, Черная тень лодки на светлой воде спугнула затаив» 
спрятав, лод, шуюся рыбу: удари хвостом в глубине щука, стени 
гаперерез я, 3 лав бросился прочь, чуть не выскакивая и 2 Е 
и отлета Ме оКунь-горбач. Окунь — парень-ухарь— подумал Миха 
выше ИЛ Кузьмич. Росту всего ничего, а шуму мот когда 
ДЕЕ а в лащишь его, упирается так, что дусе — рыбина, 
уЗ! ‚Ст! Там одни Б 5 жабры... 
тольк топыренные 
Уж У ко рас г е тальниковое удили- 


Я Михаил Кузьмич достал коряво 
пугает ко | ще, ту короткую леску и выбросит а 
орт латунную блесну с красным оперением. 25 
ЗДЕСЬ сильное, блесна легкая, пусть Колышется) 
С86рх-зниз. Если окунь (есть, он схватит» Жонече 
Ы Живец — тогда совсем другое дело, д 
есь таких горбачей ловил, что сам дун 
как о ОН уже давно не рыбачил на ца 
Э Родилась внучка. = 
= тот год, летом, он так же сид е 
” Рыбачил на донку, а эта вот Уд 
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к — каково е 
живца не рыбачил. 


ла маленькая совсем, сын 
м, с 


ых али. Долг н 
да один час, и в Ба ли на автобусе из Е 
машина своя, а не зо ой Малышке. А сейч 0ро- 
балку Михаил алаа Э Только летом, на ры 
ку, и на том спасибо. риезжает, уважает рыбат Миха я, как 
А тогда они НО и пр 
тов к Е ке дно, квартиру сни ошлый ПР 
квартира од Нан ру снимали. У сва- В пр ( 
Искали нахиа оже не разгуляешься, вот ого обрывчика. 
пло 9 боту-воскресенье в Большую ку, чебачков, ельцс 
2 за а, С 
О А дость старикам. а она выпускала. 
ка, полуто ет ей © ОА навкрозатожеша ше К а к 
т ане не было, начинала перед разжимала: рыбеш 
1. Е дпрыгивала, приседала, вертела! го- мительно, как буд; 
ловкои, за ки, подмигивала, заливалась терлам | 
4 ШЕ перламутрово-зелен: 
хоми все видом говорила: «Ну как я вам, ладошке кверху б 
| 


ловко у меня 
вать, закрывал 
лась, шебаршила 


> Потом. он ложился на кроз | пугу решил 
удто -спит, а она подкрадыва= 0 
І по его шетине, хватала за 
«Цяп, дедуленька! Цяп» Когда она 


что 
ТЪСЯ) чего уж 


нка 
лъцаму › Не разу 


нос и кричала: 4 
гладила его, смеялась, У Михаила Кузьмича каиа повер 
жилка дрожала, щекотно было внутри, как будто 2: 7 аз 

кто-то проводил мягкой широ робь 


в животе, под сердцем, 
кой кисточкой... А 
Как же так получается? — а о 86 бадо Е 
уг — человек. Мале } 
А бегает, лопочет, удивляет 


ПА 
< родничок ЖИЗНИ Ы 
точек: род ОугольнОе а 


огонек, фитил 
внучка, просы 
А Михаил 


Е ко 
а уезжали, роткие 
ла: она ХВ ‚и ВЬ 
атала впуч тхо 
к нему крох его ка дные 
рохотной ручк: › мал ДНИ, 
ві И амі ая 7 ИАС 
м щи а Е Е За оаа НЕ 
А Е а хордашолы И ПОЯИ 
с уже чала: ‚5 п и 
И и аот к Носик с. 
мотных Ува? х чине ЗЬМУ ала со- 
‚ Лет саку ли, на ти еек а а. ©ваты | 
уважае О внучку: и с и 23 к вот, Е СР пищей учите- 
ет № трогай ‚ Мап с свое аты ян с вой 
р ‚ и ножк ченька ое уч уже е сч ой- 
ка, та ар Сл ами пола о адв из а и 
разгу. али, у ихаилу Вами, ЗЕТ топай, и это. перене БУА 
паа р ору оосар „ито, мапама №8 
ы 99 ‚ как ТОС ятеночка о не ка, и 
хау Боль этого раан 28 Я э ак заа ао крий 
а ху ке О ОНИ ассоль т от, Иногда 
а ву 20а ены ельцов Ча льо спя али него, 
гала, ве лес я рыбешк кала. КОТО а червя ой рыбач 
ала тела! п* шш ку в О здесь "Мола зили С 
р заливал ительно : рыбе 2 лери песка рыбеш- 
у. как я 5% перлата б та = к оа реке, 
ме о па уыр БЕ сна 
пугу. верху : СЬ, ‚ исче воду 
| пытат решил ‹ ц так А один зала С 2 
пне; хватал я, о хом, как и остал а. 
япь Кога д а ан д если а са масса 
‚ не мал 5 
узБМИЧа каж ои ип разд рты то ВЕ а 
будто в В оказались з. ЕР, и о Е 
00. т пись н как а его за 5 
сш Е оС нормал: а тала 
м ое Не убеди ом Полож газовой двумя 
е были о бр только ао что он ении, а 
чег др, ная го все- евел Ы 
0. уг ў я, ве ив е-так ил 
Е делат клеват ернулас идели аки жи 
е" и, лать шу зата пБ. па лса Мао И 
ЕН Й авари, потр ХОЯ рыба Е Е 
р п и. ‚ потре тык о) а пе- 
ть, ри отрасль В н аа от 
ОСТ ОЕ зашеве незапно в сырой 
и ом акое лила трава п 
кл В , сь а 
ешня ылез акн и не ве 
ми. «Д; „рак и 9 од 0б успели 
ай аш рыва 
“валил, ему. евелил ‚ под 
вад ся протянул палочку! Е застриг ДТЯ, 
(иханл. ан, неловко, и. 
кто к ‚ «Это ‘он’ ткнул а схва 
это ае он от уд а рака — И 
_ меня расстрое ивления,— и. 
трев нную п 27 
ожит, внучк А 
‚ вылез еее у— 
отреть, 


все 


опуск 
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 (тится к Реке с длин: 

Ленок, выскочит 

Б = 

разно Улыбаясь и щурясь, старший сын, Ко, 
м, немного погодя, что-то выключив в. 
е2 оса С 

щий, Михаил Михайлович, протянет 


т 5 а к. У 
Ну что, отец, порыбачим? »— руку и скажет | 


И покач 3 
всегда удивлялся своему младшему, Ба © е 
дети, которых не виду „которые все сами Долгий летний 
делают и все у мо собой получается. Школу за- ха приготовил обе 
кончил, в Петропг: ‘кс в политехнический поступил, потом вытащил и 
остался там на заводе, стал инженером по какой-то развесил засоленну 


мудреной и дене 


й специальности, женился, машину | сол свежепойманн! 


купил — без вс х как будто усилий, как по маслу 8 было проверять вс 
Всегда аккуратный, прическа волосок к во- ‚ пройти, снять вес 
лоску. М чл Кузьмич и сам не заметил, как стал вить с ними всю 
называть полным именем — Михаил, да = а се деньги. 
н к Е = 

Сбольшемалышкинские, и старшие, н Млада й Окончив со в 

7 навозе копался, звал я б спустился 
фе одном навоз Й тарший, который уж к 
НИКО = не: = Колька и Колька * чтобы не 

р < енял — 

АНИ ОО А просто Колька, а сам одного соверять 


И если честно. говорить, 
что ни на есть пьяница, 


РЕ же когда трезв 
Походка нетвердая, даж Иа ив 


ка. 
тихий пьяница, микроп ы 
ый, шажки меле 
ечено Мелки: 


не по 
Е ыкл `улыбочка Он ДУ 
кие, ноги уже мВ, и блаженненькая У на 20% к Родвир 
— ми красными ГРОД вая, для всех и а готов оо ней и 
2 ем: угодли здес з т 
Е бай, чтобы видели, что, он боже ‘упаси, 1 Встр: 
случай, 


тли, 
с ы не забь 
чтоб} И в любом разговор 


О уродскими, 


— легковушку. 'А там и пошло: на школьный грузов 
* рабкооп, в райпо — все туда, где работа не ‘бей, 
чего, где контроля никакого. А годы прошли — и 
Е отец не указ. Так и шалается по жизни, без дома, — 
цу а а семьи. С одной! сошелся-разошелся, с другой, небось 
9 е Мает, что кому-то нужен, хорохорится. Михаил 
Кузьмич, скрывая от себя, любил его больше, чем, 
одшего: за то, что первый, за то, что только © с = 
рождением отошел, поверил, наконец, что война кончи- 
тасви он живой, что дома, за то, что слаб, бесхарак- 
ІҢ, қо? ра перен, но добрый, безобидный, готов был все ему про- 
Ольқа О слить, ТОЛЬКО бы женился. Женить, дождаться внука, 


рук Шие аа чтобы не увозили его, чтобы рядом был, чтобы свой — Е 
г. | и аі согреть на старости лет сердце... 
Голово 
Вают ведь 
Оторые вр 2% 
ВС : 
ется. м Долгий летний день на реке проходит быстро. Мо- 


°мнул, пережидая жару, 
вещи на просушку, 
рыбешку, опустил в рас- 
вечер наступил.‘ Пора 


ка приготовил обед, поел 
ом ПО Какой потом вытащил из І 
развесил засоленную 
енился, Маша сол свежепойманную 


как по мас. — было проверять все завтра с раннего утра 
і ВОЛОСОК К № Г пройти, снять весь приедут дети, отпра= 
етил, как ми вить с ними всю рыбу в райпо: много ли, мало ли, 
аил, да И № а все деньги. 
е, с котор Покончив со всеми мелкими делами, Михаил Кузе 
о ТОЛЬКО Ми мич спустился к реке, вытащил из красной лодки все 
: ‘оторый ? снасти, чтобы не мешали, и пошел вверх по тече 
КО Кол вию — проверять перегягу, большую сеть, протянутую 
лька и сам © одного берега Ишима на другой. 
Олька, 070224 Он сразу почувствовал, как туго натянул трос. По- 
1а; михр гал, но не почувствовал биения. Наверно, топляк зас 
па ЖКИ. трял. Он продвигался потихоньку К середине, выбирая 
ссече" их окуней и язей, уснувших, попавших, видать, 
кая т о встряхивая сеть, промывая от налиншего 
А вдруг увидел, что нижняя дель завернута и 


Сильно натянута. И чем дальше, тем сильнее натяк 
раа Только рыба, шедшая понизу и бившаяся всю 
м так завернуть низ; сети. Уже мертвая рыоау 
он н что он чувствовал только ее тяжесть: И когда 
ую ОАТЯНУл ее, когда увидел близко, сквозь прозрачы 
ОДУ, голубовато-бурую спину с серебристым отли» 
белое брюхо, и голову в сером, как броня, танци, 


Сразу понял — нельма! : 
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У её 
ать. Дойдя до не начал поті берегу е чем" 
Б ельмы, он связ, ИХОНЬК Вых” все зач 
КОНЦЫ и, волоча рыбу за лодкой. выбранные зе 1азывЛ› 
Бегу и выбрал другое а ар Пошел к левом 196 рассказ, 1 
2 В неводе, в кошельке. ОЕ т. Теперь нельма = говор. ле 9 
100 дель на себя, но С усилием потянул воно ил 017 
сильно н › НО было тяжело, верх: остам 
: акренилась, и Мих: 5 » неудобно, ло ар та 
09 Михаил Кузьмич ” Лодка ее бел 
девшись, он увидел, что лодку силь испугался, Ор Ре На ЛО 
рачивая к левому бере но сносит, ра | 
му берегу, потол ВО МИ 
как якорь, висел ЛЄБОГО Саво что нельма и сеть ВЫРОСТ верно, про 
4 х а. 
Михаил Кузьмич закрепил а а абак, усадив 
тав их за ска  Репил выбранные концы, обмо- кой Р 
" ка и взялся за весло. Если таб; й 
справа, решил го принесет а Ой вы, 
е ри к при я Я 
лучилось, ричалу. Так и по Вы Ба. 
= Е Белая 
Лодка тя ра лась и, кренясь на левый | 
борт, попи нию, наискось перечеркнула | 
быструю в мягко ткнулась в причал, Откуда из како 
Михаил я с лодки, накинул цепь на | плыло это, зазвуч: 
›лько потом перелез черёз борт. 


кол, обмо от напряга, пронесс 


Два конца вь сложенной сети держал он в виками, не потрево? 
руках; пятясь, щил нельму по мелководью и вы» ед Умер щестьл 
нес ее на берег. ь больше метра было в ней, по- Ц умер в се 
палались щуки покрупнее, но куда там по а, олко лет 
как одубовое бревно,  стесанное, сжатое ои сы, КОЛЬКО еще 
б, А в ней не ў 
СТС о сан лото, 
ти кил! Д МЛ: 

ил Кузьмич опустил ее на угопашу а м астра дед; 
Е ствовал, что. обессилел, 95 

До тут почувет тг липким старческим потом в "р 


С ног до макушки, покры 
1 С ЧЬЯМИ, .- . 
= с а за кромку низких к. 
9 УЕ аа и только высокие, протянуваао 
сеа облака отсвечивали розовым бити 
т А идимый глазу. парок (начин 2 с 
а. ясь в заводях, 2 Михаи т 
Я смотрел на рыбину, 07. | | 
ре й валун, серебристо-г 

аа в странном 


> Как она попала сюда из Оби, эта рыба. 
Е есло. Какая сила заставила ее пройти сотни 
ПР сячи верст, чтобы оказаться здесь, на тихих ‘берегах 
‘Ишима. Ему казалось, что он видит, как рассекает 
каменным носом черные обские воды, входит в 


желтый от длинных х 
ртыш, жел д Х песчаных отмелей, как м 


пе ле улила бокам зеленая ищимская ‘вода, = 
ли с Ң Зу а она все идет и идет, все дальше, вверх по тече- — 
Л ем п И нию — ‘куда, зачем? 
0, вуну Дед рассказывал, что ловил нельму на Оби, 
›МИЧ 0000 у Отец говорил, что иногда она заходиг в Ишим и 


льно СТА № ты, говорил отец, сразу узнаешь ее, если увидишь по 


то Снос 7 ® сменным наростам на голове, 
Нельма "ра Вот она, белая рыба нельма с каменными 
М наростами на голове. 
1ные К И, наверно, про нее в далеком далеке пел дед, об- 0 


Ло вота 0% ской рыбак, усадив его на колени: 


у И табар 
ИЧ: апр 
алу Так и Ой вы 
Е Вы пой - 
Ренясь на лез Бе 
ось перечеркнул 
‹нулась в призах Откуда, из самому неизвестной памяти 


как будто голос деда, хриплый 
руг над зелеными тихими таль- 
их. 


накинул цепь в всплыло это, за 
елез через бор от напряга, пронес 
ги держал он} никами, не потре 


Дед умер шестьдесят лет назад 
вю И 8 ьдесят 7 Я у 
елковод! ней, д Отец умер в сорок шестом, встретив его с войны» 
было В не Сколько же лет он живет на свете, и куда все уш- 
там боков 10, И сколько еще осталось. Годы ли считать еще, мес 


сяцы ли, дни, потому что вот он, открылся его зримый 
Черед, вслед за дедом и отцом, сама память о которых 
т Уже растворилась, сеялась в мире, 

нам ведь еще легко, думал Михаил КУЗЬМИЧ: 
Ч том ! Редел нашим жизням поставила война, Когда смерть 
0 м 20 | туляла под Синявином и Кингисеппом, как ветер над 

| Шимом. Всегда рядом, и хочешь — не хочешь, а сми= 
Ришься. Снял старшина убывшего красноармейца с ко 
в довольствия — и все, лишь память в родина 
м Страшно только было думать о’ том, м А 
ся и в последний миг они, молодые, те, РЭ 
долу холодных полях и знал, что остается. _ Е 
Пен жить долго, чтобы хоть немного устать 
ля, 10 ведь все равно и тогда он не переста 
кажется, еще вчера был если и Не м 


0279. 


Е е так и пролетела жизнь 
г была?— вот, наверно, изве 
еческой, оттого и беспомощный, ч 
в это ли небо с легкими, как Ы Е 
елым ли горам, над которыми то же 9 
ое, осязаемое, в туманную ли даль над Е. 
Пом Егде, кажется, сгущается, парит чье-то м 
не т му ли так сжимается сердце, когда ви 
замечал — вдруг замирает над цветком Кие 
его, и глаза ее смотрят неведомо куда їс А 8 
налью, что хочется подойти и заплакать: о чем т г. 
3] иделось тебе, где бродит в. 
ит, на каком. языке? И не надо, 
стешь, и все пройдет, ничего 
ностареешь. 


Над высоким злом взошла оранжевая луна. В рас 
сеянном ее свете т тя были черными, густая тень наз 


› у дальнего берега мерцала, клус 
тумана. Михаил Кузьмич спал; за>_ 
и не слышал, как налетает поры- 
‚мят тополя и редкие листья падао 


крыла реку, и толь 
бясь, узкая полоска 
вернувшись в тулуп, 
вистый ветер, как шу 

т на палатку. , 


Эрна Ивановна знала, что сегодня вечером мы 
‘олжны приехать с рыбалки, и ждала нас во дворе: 
биа боялась, что с. нами что-нибудь случится, особены 
но после того, как вчера на ее глазах забрали Коль- 
ху Камалова. Мы-то, конечно, ничего об этом не зна 
ли, Однако, издали с улицы, увидев Эрну ваз 
жевая луна, В. говну, не удивились; всегда ова она всю жизнь 
ми; густая тель в ругала, ‚пестовала Я т Я и пуста нак с Толь- 
рега мерцала, к кой сейчас по три? емь лет, пусть дети наши 

и вот-вот уже станут ли людьми,— все равно 
Кузьмич СПАЛ Б ничего, почти ничего не енилось. Разве что реже 
ак налетает пор” стала называть нас обормотами. Раньше через слово 


едкие листья пе награждала, а сейчас з два на третье, У нее най 
книжной полке; на в эм месте, стоят две моих 


4 КНИЖКИ. Так вот, только она разгонитея, чтобы 
начать с привычного: «Что же вы, обормоты та= 
кие... —  взглянет па полку и поперхнется: == 


{ Что ж вы... ходите весь день не жрамши» как 
псы бродячие? Как были обормотами, так и ос 
Тались, прости господи» А 
на ухитрялась отругать нас даже в те считанные 

рот по утрам, по дороге в школу, я заходил 
| Е стоял, почти как аист, на одной НО в 
НОЙ и сверкающей, пугающе чистой прихожей, 
Кв школу, да и все вокруг, утопало в трязи. Я — 
р улице Абая, у старинного парка, почти цент. 


ода, Сейчас, здесь, в двух шагах от м 
с; 


и Мой дом, на Улице Ленина, возвыш 

‘тальные, отделанные гранитом и еще каки 

дания облисполкома и Других, : 

ганизаций, разбиты зеленые _ 
е настоящие фонтань 


у с 
спасая, перевозя на ой бра 
й чайн 


азавшихся здесь в плену Тако 


льки Губарькова, т й был №? 

е » то \ 
оле. Дальше мы ас на улице Абая, но 020 Д9 спела ис» 
е было, и, наверно о вдвоем, Ратоблияе к мы и в! 

отому что п » тфели мы 2 анцев то А М бЫ 

5 еланталнсь по возду по зав зб | оа если 
— А с другой стороны О с обезьяньей Ка уат и МЫ с 
точно так же пробира е ав из Копайской сс р" Рева те ё 
классники. К нашей К школе другие наши о оК значит, 32 
дно: т ВЫП 


родной 21-й < 
й школе, которая возвы. г Помню; два 


шалась, как ост 
ров, как уте ; 
школе, которой ес в море топи ый 
Я орой мы гордились, потом и блат к ссятом КЛ ссе 
у что она четырх. ПА, И каждый Р 


этажная и бы 
павловске, если 
пятиэтажки на 
Пятиэтажк И 
урок истории в 
ром, навер: 
умный, ехи 
ный «Беломором», 
программе 
том, что буд 


почти самым высоким домо) тро. 
ать единственной на > ть на перекрест 
которая так и называлась = творила она. — ь 
наверно, так помнится нам зво. И только сеў 
ассе, году в шестьдесят вто- зогадался: да не си 
аш учитель, Валентин Сергеевич, ктречала нас на п 
й и тощий, насквозь прокурен | 100 Момента, как 
звал нам о принятой тогда домо чего, лишь 
троительства нашего будущего, 0 Ри, доходили до 
ые столовые, квартиры, © Т0№ У в просвет 
как изменится все вокруг в ближайшие ‘десять- пятнад: Моста, = ме 
цать лет... Мы с "Толькой, рыбаки чуть ли не С пеле- 
нок, услышав слово «бесплатно», ткнулись друг в друга 
изумленными носами и от волнения засопели: «Что, и 
крючки бесплатно будут давать?» А. Толька; до тридцаз 
ти семи нынешних лет не утративший дет 
я к маленьким крючкам-заглотышам» 
«И заглотыши?,» Но, перебивая наш 
из копайских мальчишек С задней п 
ил громко и изумленно: «А что, и грязи, 
ГИ весь класс охнул и замер, пораженных 
“мысли: неужто и правда, неужто, возмож е 
улыбнулся) Валентин " 
ет! А грязь что, 
ь ведь 


Кии 
вск 9 
хос одительского комитета школы. Уж Толька с 
Уч бр са л пся, шипел от злости: «Мать, когда ты п 
ой СУчай | тей. РЕБ все дыры соваться! В школе — ты, на У: 
Це г маи’ во дворе — ты! Шагу ступить нельзя 663 
ь це — нотаций» А Эрна Ивановна взвивалась: «А ты 
| твн тел, подлец? Хвост по ветру — и айда, 
мы д р Ра как 0 ли? Нет, пока я жива, я из нас че 
‘ОЗДуху Жал кор сделаю!» ый. М ‹ 
` обе- по Р М л А мы тянулись к ней. | ы, мальчишки тех лет, не 
из К >Яньеј ава збалованы были вниманием. Кто’ без отца рос, кто без 
О, Пайс Пон атери, да если и были они, им как-то не до нас бы 
ле кой = осли мы как трава в чистом поле, сами по себе, 
Шк не ло, р ба в зубы — и айда на весь день. А тут рус 


ле, Ш кусок хле 2 

Море ото з т = значит, заботя 
тиб Помню, два вышу 

Она классе. Пр 

1Соким ха п десятом класс І 

Вер * Домом в уро. И каждый раз 

Е 1НОЙ на весь и улице, на перекре 

аки называла. говорила она.— Вы 

о, так помнится ныеь. И только 

оду в шестьдёсат 8 догадался: да не 

, Валентин Сеа  Стречала нас на 1 


х с того момента, ка 
1И, Насквозь оаа чего, лишь 


ам © принятой т олт дота 
нашего, будуни речку в просвет меж гі 
вые, квартиры, о моста — она все вре 
‚шие "десять в очках бежала дох 
и чуть ли нёс ам — так мн ется теперь... Клуша над Свои= 
Цыплятами меньше квохчет и хлопочет, чем она над 

нами хлопотала; и сейчас я думаю: а не ее ли суматош- 
пя любовь и стала тем незаметным камешком, на кото= 
е покоится вся наша сегодняшняя жизнь, когда мы 
@ и Люба Колбенкова, и Люда Кожухарь, И Галя 
об и Марат Мукашев, и Володя Дубицкий, и ма с 
теребив задней 2 тем кто откуда, кто из Москвы, кто из Алма: ты, 
с - шиқ, я, собираемся вместе в Петропавловске, ездим на 

р В На заветное наше место под громадными старыми 

а, ЛЯМИ, живем так, как будто и ие расставались И С 


вечера у нас было, в восьмом 
зили мы с Толькой домой под 
Ивановна встречала нас на 
окоилась, вас нет и нет, = 
т они, кавалеры сра- 
цать с лишним лет, я 
не ждала, не случайно 
с самого выпускного, 
из школы, горланя не= 
‚ бродили по улицам, ку= 
смотрели на туманную нашу 
ных, влажных от росы ферм 
рядом, таилась на соседних 
еди нас и потом выходила Е; 


2 5 ам годом; мне кажется, эта тяга все ааа 

Кто 592 е6, потому что годы, когда сама жизнь разора 

евич: видо сСеивает нас, уже прошли, — все устоялось, устано- : 

не нь дальнейшая жизнь так или иначе определена, 
жиз ех такое вслух говорить, тьфу. 


Ы сохранили в ней то, что не всем удается 
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06’ этом не думали 5 
> другие наши друзья и нар зад 
от’ Удивляться: «Вы с ме 
> ись, так? А Люба? Что тож Олькой в 
Марат, и Володя? И все тоже? т 
ухитрились?..» Не знаю. Обыкно Да как 
‘лась. И если мы и не оп 


ума, 


Е равдали т 
которая, как водится, все время а Эрны Иван обо 
Є Ч л, 

Баких=то других, и чистеньких, и умни Я 

__ НЕеньких мальчишек и девчонок, что былин, 0 
то, наверно, и не очень огорчили. Особенно 9 нам чет; Тол? 
А В : ора, Т 
2 Эрну Ивановну, когда Толька а До нне ШТУ 
нинградский университет, вернулся в Петр. Е, у архислс 
(стал преподавать в единственном в нашем гоа Е вать 5 о 
туте, в педагогическом, н р Роде инст круту, 


а кафедре экономической пром Уясни. 
эу гед П 
трафии. Я вспоминал тогда, как один знакомый драма. | 2 молодо 


тур рассказывал мне о своем гостеванье в доме обыкно- Это О 
венной, рядовой американской семьи, во время поездки № о НеЗНАНИе ў 
по Штатам. То, драматург, рассказывал мой зна- прорвешться» пролом 
комый, не про; на хозяев никакого впечатления, дь своротил, триж 
БоЖкогда он д‹ 1, что еще ведет семинар, преподает | зиоие экзамены Сд 
в Литинституте, американцы почтительно переглянулись со тайна. Но в люќ 
«О! Профессор ко. > Так и Толька стал «профес» гах, бумажка -то. 

сором колледжа», что в Петропавловске не менее, а мо- а. И подписать а> 
жет, даже и бог смо, чем в заокеанских весях: Й. А завка с, 
Но ее У. а сто двадцать рублей зарпла- Торгом, А рой 
ты — это, как говорится, сто двадцать рублей и не А < 


. Тут единственный 


больше. А ведь семья, дочка. растет.. ў т 7 
путь — аспирантура, кандидатская. И уж коюша оме, с 
«ак не ему, единственному в і00ла заоч 
ВР а му , ому там профилю; не по- Н 
< -то мудрено} Е 28 

иалисту по какому-то м Т КЕ 
ц У тенитого ленинградского прі ф! а 


ченику знам а 
ааа Еа Ут .. Тут-то они столкнулся с 290 я 
С 3 қ ў 3 города, в котором; 
Р аконами нашего славного рода, од бо твующие 


оде, ь- 
, ) п овинциальном гор ессионал 
ли Е ШОМ Ели, помимо служебных, р т. чер 
П ель. 
защищены от сур ар родстве ко} 


ных заслуг а 
аучі ыы могучей сетью ДН УР лом 
и 7 й. И если те ‚сти 
и прочих ее, твоих родственников» дор; 

иа знакомы по крайней мере, ша 

сти не 


а) лет жизни здесь, до нынешнего ле 
007 ала только одну дорогу: с завода и на за: 
си! Иван Васильевич, - тоже. А значит, и кр 


` так г Е больше заводской, так или иначе с заво 
д К) ный. 
связан 

дила д св Со, конечно, не только в этом, Обстоятельства 
енн ие какие, что — тупик, Толька вначале не по- 
был Их, СЛО к чему. Пошел к ректору, к проректору; все 
о не ВЯ ЧТ о обошел, и везде ему сказали: да-да, конеч= 
ль Но п а прямая дорога в аспирантуру, с такой-то шко- 
П ако Юю но надо подумать, подождать, вопрос серьезный, 

Тропа ай... Толька решил, что это обычная волокита, 
Шем о Сл ные штучки, привычка самые простые дела 
) Ороде ий лровинциаль У 
Коно о Иір выдавать за архисложные и надувать щеки. Пошел по 


ему и "потом лишь понял, 
м дело. И решил действовать 


С треті 
Знакомые брому, кругу, по треть 


Ње в доме то — стена. Уяснил, в че 
ВО врем 00 сам, Это по молодости, по незнанию. Бывает, конечно, 
сказы ваа о незнание помогает. Эдак, незнаючи, глядишь И 

Л МОЙ з прорвешься, пролом лбх Так и Толька. Воры 


град вырывался, канди= 
у удалось все это — 
‚, даже при сданных экза= 
ута нужна, без нее нику- 
жен заведующий кафед- 
за известная. Был он пар= 
рем сельского райкома, пере- 
Й, И Ё брался в город, работал структором не то в горкоме, 
твен не то в обкоме, секретарем парткома института, про= 
кому Ом по заочному обучению и, наконец, избран 
бласти с а заведующим кафедрой. К экономической географии 
0; не № Ш отношение имел весьма отдаленное, в основном 002 
профилю СО образовательное, но — опыт руководителя! И подпи= 
к Тольке направление он никак не мог: так (совпедас 
т Что как раз через два года кончался срок его заве- 
ля новый конкурс предстоял, а к тому времени 
при вернется из Ленинграда кандидатом „наук = и 
И любом раскладе с заведованием кафедрой придется, 
Гв минвуз республики просто-напросто не про 
кой по раль странного избрания, а до пенсии, зед 
оной о» еще один срок — и можно уходить со 
Душой... и никакой управы на заведующег 
могло быть, потому что ион, И ре 
заведующий отделом науки из” 
ки, из одного района и чуг 
от в такой ‚переплет поп 
и в. Г 
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кого впечатление ведь своротил, 
еминар, препо датские экзамены с 
но переглянули со тайна. Но в лю 
ька стал «пробе  менах, бумажка-то и 
с не менее, а\№ ла. И подписать ее пеј 
аокеанских в арос А завкафедрой — 
ть рублей зарпле торгом в колхозе, секр 


УДЬ рядом зн 


1 кт втайне 
С знаменитой ленинградской сл цетося причас гажоу 2 
Фии... Словом, хл дской школе экономической вю К дивлЮС 2 
— вод. Благо, после А пул Толька дверью и го теогра. и Ув всей Е 
ле школы ел на ў ЯГ 
завода, училс он два года за. бой, М 
лся нг оа 2 по + о, 
° Что кое-какие сва приборостроительном фак р ОЕ воде = 
с зы знал, а те, так а 
им умом. Работал и! с остального дошел сво. жит перед то 
местителем начальни: по а из отделов, зд. рис ГОВОРЯТ надо 
кадрам, потом снова даешь, — никакие- 


вернулся в стдел. : \ 
речь о Стдел, и так до сих лор: Как-то 
том, что, может, снова завел я Бывают, конечно, же 
времена, мол, из > Снова в’ институдщодатьыий певм такое приклк 
расо и ‚ может, не поздно еще ив | мальником бю 
тридцать семь рукой махнул: «Поздно! В ак оли Гар 
ро се 10во начать еще можно, но ак вор ШО 
ев отстал уже на, добрых пят. м машину зат 
шина не шл: 


вте лет. И ‹есточась, прибавил он. = ар 
вообще, не льше связываться Со) всем а зозник вопрос | 


В 


же 


этим. Не желаю! 7 ‚ городе, вертеться надо по-меле да) два 
кому, к тому прислу ться, к этому. Там все можно ове де наз; 
можно кафедрой заведовать, закончив университет марг рап, 
ксизма- ленинизма можно в аспирантуру поступить н ой. А 
умея двух слов связать. Вон, моя выпускница; дочка Ну 1 
> одного местного туза, прямиком в аспирантуру МПУ по Распус 
пала, представляешь? Со своих, с москвичей, С ленин владеет 
адцен там требуют будь здоров, честь школы держат надо, 
с приезжих, из республик — спрос известный... №94 о А | 
3 надо выпускать... Да еще П ск 


поступили — 
коридоры дубленкам 
шьют. И при всем при этом 
ше? Я не знаю, что для этого 

выйти к кафедре и = молчать о 
ей защиту, ПОВТОР 

что-нибудь 
в порядке... А еще можно і 
Как еще один мой в 


и выстлал, у Нас И 
она не а. 


ним 


еэкзаменовки было, это у нас-то, в нашем- 
е пер | А потом я рукой махнул: все равно вы- 
чего зря себе. нервы мотать. И вот, 
ето недавно, за неделю до твоего приезда» 
да там! Жара страшная, еще сильнее, чем 
полу спал... А он — в пиджаке и при 
Хоть смейся, хоть плачь, честное слово. Гово- 
сту структором работает, не то, в горкоме, не тов 
6 кА ит, НЕ КОМЕ, Представляешь? Человек стал профессио- 
аа гориспо» этим... деятелем. Знаешь, как на заводе таких 
Р) лы «Эти»! Одно только слово: «эти», и все ясно, 
назыр удивлюсь, если «этот» Бекенов лет через десять 

му Е всей наукой руководить. Правда, науки ў 


ет здесь 
у 0А тут особой, мягко гов но все равно... 
т такое не проходит. 


ый А на заводе — из: 
№ там лежит перед тс молчит. В нем, как 
у нас говорят, надо А если не того, не 
рюхаешь,— Никакие помогут: гуляй, Вася! 
А Бывают, конечно, С одним моим приз 
уже лет десять 
знает человек, тянет, 
ым инженером од- 
Сложности! всякие 
дело. У заказчиков 
ашине, тоже мы сдава- 
ли, конечно, не может 
льнику бюро; для того 
астерялся, не смог сразу со= 


ИНСТИТ 
Ут пола ятелем такое прик 


не 

махну а начальником бюро р т, 
чать В ДН как вол. Так вот, поех Ў 

ЖН ну новую машину зака 

‚же на добрых м" были, машина не шл 
сь, прибавил ої = вдруг возник вопрос т 
вязываться 60 8“ Ли им, года два на 
теться надо пЗ все в голове держ 
му. Там все мода И взял его с собой. А т 
‚в университе? Б сурозатьсл. Ну и Приехали, главный инже- 
= пос Ер ео бюро распустил, и никаких разговоров: вопро= 
ТУВУ ница, до ОМ, мол, не владеешь. Это у нас так говорят: вопро- 
выпуск ТУ? ‘ОМ владеть надо... Сурово тут, все сурово. От звонка 


тирантуРУ лени И д0 звонка, Но зато вот этих самых дел никаких нет, 

эсквиЧе/ дер га Ушел туда, как зашел за проходную — и все; ни= 

сть школа МЎ м тебя не достанет! М не говори, не желаю я 
известны талй Я Ничего общего со всеми этими делами, хватит» 
Да ещё я по молодости! 

У наб ины Так говорит. Хорошо, если между словами и 
76 она Пошо, 10 нет трещины, пусть даже самой маленькой, хо- +. 
И Многу если и эта жизнь пришлась по судьбе. А то ведь 
о АА На меня накатывает холод, как подумаю; до шеа 


а и не защищена наша жизнь, от чего и ощ 
ес а зависит, как ничтожно мало надо и какое ни 
Жизнь №0 Может повернуть ее совсем по другому руслу 
ЛЮбого человека. А Толька ведь мне друг». 
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== Явились... — 


ў о 
(добирались? Аохнула Эрна Ив 
— Нормально, — отв ановна = н ра 
ных 2 етил 2 а 

потом автобус о Вначале на 
Сали у по. 


— Нуи сл 
ава 
— Мы сели на А Садитесь, отдохните 
Т А ІК: А 9 
Усто И в их тени даро лени Кленов. Клены 


пот Даже земл 
__Ппотрогал ее ладонями: за прохладной я 


— зной, воздух б А т 
х был’ раскален: С окруп с 
(Можно терпеть, а как только оа, 10. Неподвижер Е о. 
ср АИ олько стронешься с места’ 28 
— раскаленный р ОР 
вокруг воздух. о стеной боли и не ЛОВ 
оздук тная наша североказахстанская по 
2 > сов зимой 2 
летом. Мерзко у т и тридцать пять — нет. 
АЕБ ба коптин ый климат. Обычно еще А язя 
а а «тридцать ахецепеа диии эпе Изановна м 
К Его не шевельнется. Только клены | 0201 рукой то друго 
Ро _ спас 1х, эти клены, мы и посадили, — Да ну вас! Так 
дгоняемые Эрн ановной. Как Р 
Б и в прошлом 10 —А чего спорит 


ду, когда она. із. квартиры в квартиру, из д0: №) 

ма в дом, соб; рая деньги в о ОВ аа а СБ 
тогда, двадцать пять лет назад, уговаривала, хлопота Ш ельно за 
ла, обивала пороги, доставала саженцы, выгнала вна: А ‘ще зачем? 
чале нас, ребятишек, а потом и все вышли; копали, рыб 

сажали, поливали, озеленяли двор первого на улице 


Абая благоустроенного дома... ой 
: Ивановна \ и пястьях нед 
в, лс 7 


— Рыбы-то наловили?— спросила Эрна НЕ 
А то ездите вхолостую, соседи уже у меня спрашивают! у А 
астался я.— ПодъяЗКа ВЗЯЛ лотом 


, — Есть маленько, — похв 9 
а восемьсот граммов. Можно сказать, маленький я 
— Нет уж, нет уж!— вмешался Толька, все У 
ень изнывавший от зависти.— Это’ еще не г 
ой подъязок — на это Я согласен! Больно в 


= подъязок. А язь — ЭТО язы 
я молчал, 


На твоем бы месте 


— отмахнудсй 

од 

оветовал Вола 
Е 


с вами был? 
ал. Так вот, 
оего я 


вовал 


; Вн сот граммов». А Володя слушал-слушал да и гово» 
а А «Ничего подобного! Настоящий рыбак давно бы 
ох, м, т пошел и утопился с горя» 
Клен Ате у Эрна Ивановна рассмеялась, оглядывая нас блестя- 
в: к 
былай Әә гии глазами. 


‚ отдох 
т ОДНИ... 
т и привез. Я же знаю: как 

Ј яя косточка, Толька тут ; | 


у ули. А язя-то привёз- 

ли? Или только расска 
как же! Зас 

ёполр 5 0% — А как же! 52 

Ненться ен только будет обсосана г 
Мо хе заявит, что он знати 
ерок 5 свидетелей не было, и 
Роказаҳота сае Ы — А ты и не лови 
наз И тридцать в скамейке. — Пол 
Лимат, Обу рит. А язя — 1 


ает и видеть не видел, 
; ого язя я не ловил, 

— Толька аж подскочил на 
— с этим никто не спо- 


гь пять перевал Эрна Иван Тү вытирая слезы то 
ется. Только кы одной рукой, то х . 

по  — Да ну ва > и спорите? К 
ныз = А я Толька. Как 


ОШЛОХ 
ки в Шр 005 олько подъ 
в карар) ПО Только обязателы: 
Чернооы П = — Это еще 


руки связывать, 


ивала, и — А чтоб › разводил. Знаешь, одно= 
к выпав а. МУ рыбаку. руки с < т <во-от такую 
9 ВЫШЛИ! х тб щуку на прошлой неделе ли-то спере- 
все ого #8 ; ди, в запястьях, не подум м. Так тот мучил- 
пер СЯМучился, г ] лся, сжал кулаки, трясет кус 


2 
ан лаками перед со «Во-от такие глаза!» 

Отемеявшись, Эрна говна вдруг посерьезнела и, 
Наклонившись, заглянула мне в лицо? 

— Что-то вы больно веселые. Вы, часом, не того? 
Я мы бы, мать, с удовольствием. Ты только 

ажи, где взять! съехидничал Толька: 

НУ вас. Я ведь серьезно. Вы там 
она, снова заглядывая мне в глаза» 


2 не пьете = 
“просила жалобно, 
снизу. 8 
и Эрна Ивановна, вы думаете, я через - на 
М приезжаю, чтобы глаза залить, как вы ду! ие лезе- 
— Да это я понимаю. Я боюсь, вы в ВОДУ и Е. 
? А? | 
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ие-то канавы 1 
т - ^ ` асч 19, 
та ался Кое Т ИДЕ: МОГ. 
торода: МБЗ5М: Голька р А я А 
сотая 55 на нее, ос. в - 
Ы опайская л рт я 7 квар 
тоно не с Так ито, цыпки С а дотно дир! 
с Е 


Трой и суровой на 
жи превращались в 
ҢИЛ это, что 
но поверить 
мухрышкой, 
плечи необ 
крытое, до 
тязь ясног: 


или с ранней 
осени, 


: ра весны до ско 10 009 
хорошие Я все копайские Е ОЕ т 
дя на Кольку, Камалова труд- 
л таким же, как и все, За- 
ненком. Два метра ростом, 
ВА Е со от- 
рямо ви- 
ый! <] 
три года назад. Толька тогда | 
ка как раз. в том цехе, где 
шим Ффрезеровщиком считался а Же врем: 
Мь сидели с То > дворе, как сейчас, а Камалов 
мимо проходил, подошел, поздоровался. Разговорились, 
вспомнили своих, из нашей школы. Он-то меня хорошо 
помнил: младшие старших всегда знают, это старшие 
на них не обращают внимания, так уж водится... а 
толом разговор у них с Толькой зашел о главном! 


о чем всегда говорят и долго еще будут гозориа 
ске со своим начас 


аз сму отвечу? 
_ Камалов. смотрел 


ские рабочие в Петропавлов га 
— о квартире. Камалов родился и вырос в и 
ь не сам по себебвозник 


ай в нашем городе вед Ў 
мальные годы В никто бы и не лосаи 
болотистое место. И город; разрастаясв; 
ой, это болото. А в войну, когда зва 
рада завод; поставили его & 
Копай-пород, в котором на 
всякий другой 


халупы, 
их пор. 
гудел спокой 
дал квартиру — 
‚ жен; 
Сейчас уже Е выроелау ‚невеста Е Ои 
Е ‘женой теперь где-то на стороне... это ёамос В од- 
х ной Же комнатенке живем. А там жизнь какая, ты же * 
Е) Прото знаешь. Осенью и весной вола поверх пола выступает, 
на кирпичи доски ти по доскам хода Что ж 
Е дочкина кизнь там пройдет®,. 
Зы е теперь и З м лицом, Н 
говорил он. наконец. = Ну 
иректору? Пойду и скажу: 
ову, он у меня лучший 
р вытащит бумагу и скажет, 
1 З лучшие станочники 
стоят. Если считаешь, 
ньше нужна, чем Ка- 
своего Камалова!.> Ну, 


анне Ис хочешь, по! 
о Ней ве у давайте сро 
Все копар фрезеровщик. 

.. > 9 7 писок 
ТЪК 2 К Тому ка 94 8 сере и 
У Камалов . ра 
Е Что ко» 2 

Же, каки хез малову,— в 
у Два Метра о что я ему у 
‚ревна, простое в Камалов смотр у. 
я — ну прямо 8 жение лица ег о 
ЙІ нимал все: п и 
Е. вычеркивать, 
назад. То вут, Ы в та 
зв 704 е. его взоре; + 
овщиком а ый С которых 


я сейчас а ри разговор с 


льку, не отрываясь, и выра= 
Он жалел Тольку, по 
у кого не поднимется рука 
с они равны, все так жис 
я-то за арованность оыла в 
ость от недосягаёмых выз 
списки, первоочередники, 
о не все рабочие громадз 


З 0 НОГО Завода 
23108 вода и в 
д ен р — Да нет, И чу черкивать, кто ж на 
Он-то это ОЖ Себя такое во Но ты з Знаешь, лишний раз 
ЮДА М Напомнить, а то мало ли чего, нас же много, а дак 
Е, одр) бы аса еди 
уж р „лай, Вроде бы напомнишь: есть такой Камалов, на очереди: 
А ==) б б - зайду 
то я тебе обещаю: зайду 
т р — Вот и о 7 Е ведь, капля камень точит 
Т ернетс озник- 
уе (А Де И где-то что-то, может, и понерното паса на 
со Кт Вдруг, а тут у него в голову Зацепка» 
и “Малов такой, ему надо... 


овора долго сидел как 


Олька после этого разг 
| тогда.— 


И. УУйду я из цехау— сказал, он 
Гавал и толку никакого нет. НУ ЧТО 
скажу? Скажу: был У директора. чи 
Очереди, Двадцать лет ждал, подо 
ов, так?» 
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Удто не Здесь роди 


«Д-да... — вздохнул 


я. == Р д Т 
Туда и ни сюда > Как на талерах: ни о ВЕДЬ т 
тара рт сегодня, услышав про Камалова то нельзя" 
раж, ‚Я все остальное забыл, прослушал: и про 7 
ли а что; к ‘иру в этом дворе дали? О 
— Что = 


махнула рукой Эрна Ивановна — 01 = Кем не разре 

в нашем дворе, Мотоцикл свой 10 
в гараже круглые сутки, рад до 
а. — вон его гараж — что-то делал 


здесь гараж 
ставил. И 
смерти. В 


там, вор 10, А Т ход 

б ЕІ о гые, А мимо проходили двое наших, Я слов не находу 
заводских, а, с трехлитровой... — За 90 з 

ст ‹азать, что Петропавловск одной своей ар о наете 
черточко льно отличается от всех других и сибир а закона, А 


ских, и се інских городов. Здесь пивом торгу | 

ют в роз; раныше чуть ли не на’ всех Уз ) 

х такие бочки стояли, а сейчас — подальше от цент 

а на ездах из города, под специальнымя наски 

с Е ке эт! чкам и 

Ре и-четыре бочки сразу. Народ-уже этим то А 
а ви! Колодца, Бермудск 

свои названия придумал: Три о) це ре рм 

ольник, Дачный разъезд: Три 60, 8 286 

Ут Ри гаража ‚открыты... УВил о 

В овались: «Коля, можно м у й ин 

5 а «Конечно, давайте, ребята. ошло и подумав 
арыбанил: недавно...» Не пр лят И ПРЯМО 
имо нас два милиционера бо "то-то 

аж. Как будто уже знали, Я И д 
дил. Вывели они Жолы 228 цуплый так 

‘пионер один, помоложе, ш ян 

к дшмакодявка, громко, иа 


— Ну да, Кольку через два часа выпусти 
приходил сюда, сидел со мной, разговаривал К 
товорит, - Эрна Ивановна, боюсь, ана производство © 
обшат...? 2 
=_ Подождите, подождите. Я У 
о ино За что? ничего не понимаю, За > 
— Как за что? Пили в гараже. Колька-то говорит 
не пил, он собирался куда-то ехать, Потом навели 
и выпустили, что не пил, там же проверяют... д 
— Подождите, Эрна Ивановна, Они ведь пили пи- б 
во... Да что я говорю, при чем тут пиво! Они же 
у себя дома, пони Гараж — личное владение." 
И туда входить нел неприкосновенность жилища 
называется... 


т 


>ЗЯ, 


а т 
Лущал; Мало 7 — Но ведь нельзя... — тихо сказала Эрна Ивановна. 
0) ас — Что нельз своем гараже нельзя делать что 
Ре дали? мне хочется? 


рна Ивановна — А — Ну да, гог не разрешается... 
ОТОК СТЯ — КА не ра ? У нас что, все тут с ума 
лые сут 7: посходили? идиума Верховного Совета 
‚Ш: был: в гаражах пить щено законом?! Так, что ли! 
аж — чтото 3 — Не знаю, ГО? ке, что нельзя... 
ХОДИЛИ двое н Я слов не на е заикаться начал: 
ровой... —За это зна О лжно быть? Это же прямое 


слава богу, живем в свобод 
г! Нет, вы пришлите Коль- 
редакцию местную пойдем, мы 
ру напишем. Что же это такое? 
то так оставлять. Завтра они К вам 
т и начнут обнюхиваль и уводить, 


ОК одної сй нарушение (закона. 
тих и 9% Ной стране. А эти чт 
ү? И ко) мне. Мы с ним 
Е енеральному про 
а а 
ли нё Е 0720 Это ж нельзя про 
подальШ зако В квартиру во 


альным! то" А Таку что ли? Обязательно скажите Кольке... 

ЭТИМ му = Не надо... — жалобно попросила Эрна Иванов- 
ке ер! Ва Только напортишь. А Колька и так 00итсяд о 
да, ) на производство сообщат. Видишь, он не пил; может, и 
ога обойдется, раз он не пил. А если шум поднимется, 


т; г 

оЛЬКо хуже будет 
— Да почему хуже будет? Он что, преступление 

— Но ведь нельзя же; : 

— Что нельзя, Эрна Ивановна?! 

| _— говорю же: нельзя в гараже нить. } 
78 Ў то 

— ско ‚Ладно, хватит — вмешался Толька. ко 

Ср 30мя молчал, даже как-то отодвину. 

что. ‘странился.— Пойдем поедим лучш 

будь приготовила? 


у 203) 


а 


5 У» ло 
рцы забыла 


На рыбалке 
возьму, 
рн в подъезд. Через не а 
ся, нагруженный сумками 
квартира в сосе; 


на баз 
нам и ар 


ОН свое обдумывал, Потом, оле 


— Видишь, — сказал Е в — ©) 
У и посуду и приступили к о ч оф ею. 
Каждый самодур в Форме может прийти уи рат етства 
топтать, а мы молчим, т боимся, как бы на БаР т А али; 
водство не соо Гак нам и надо! Ы: восьмом 32 Р 
— Ты не шь,— хмуро сказал Толька шоо! 


Они же не с 


дали. Я не стал при матери | Я не могу передат 


говорить; это ко Камалова из гаража взяли, т Ё могу. 
У нас во по гаражам ходят. Такого не могло б 
. т»? Нав знал. Мы в 


Пивбары все закрыли, вообще ве № Ион обо мне — 


ыли, нельзя, там только в’ посуду на> №9 
рать. Е А вечерами-то, по гаражам И 1 бац Тоз 14070 
" гужую" ряды: милиция, дружина ун долей ыі 
! Но, дружи + не ходят——отказываютоя, 1 С гибл 
пионеры одни ходят. И — ра 7 ао 0ря 
= Шрямо заходят в гараж и ерут, которые не 3 а Пог 
— Ну да. Правда, я слышал, что Е. Просят и в ТЕЕ 
ходят. Закон, наверно, Эна. иаи СН - токи й тре, 
выйти из гаража, пальчиком т и уж № в 


а ве евочку прӣвязанныеғ х 
> тае нете их берут и уводят, 
ун оиа а качать? Да ови 
о АР Заходить поп 
сли не выступал, 1 
пл, то можно и договори? зе 
начнешь выступать — Я 


Е еанос время от станка курить отошел... 
р м делом попался, что ты! Мер-то много. 
реми?» т 
ублей пятьсот у станочников. И’ — отпуск, В цехах 


бог т 
нести. И самое страшное — квартира, очередь на квар- 
тиру. могут перенести. Вот Колька и дрожит. Двадцать 


лет ждал квартиру, его очередь уже в первой десяте 
на тут такое... Не дай бог, не дай бог... Я не 
знаю, что с ним будет... А ты как думал? = ска- 
вал Толька, озл все время тебе говорю: 
вы там в тепличн кивете, ничего не знае- 
реза у нас тут — 

— А мать что 
зу.— Мать с дет 
цать седьмом за 


жал он“ через долгую пау- 
У 


угана. У нее ведь отца в трид= 
моего деда то есть... 


о Таа Что-о? 
Не стал при мата Я не могу передать, что со мной было в эту мину 
ва из гаража вл ту. Не могу. 
ходят, Такого не мог. То есть не могло быть, что 


бы я не знал. знь вместе. Я знаю о нем 


общ е. И он обо р 
0с — Я сам ничего не 
п00) объяснил Толька і 
рукі С слан людей погиб. 
ИЯ, р Но было: он 
ЛИЦИ отс: а 


знал, поняв меня без слов, 
, что умерли в блокаду. 
.. Правда, как-то стран- 
оряков-то кормили, я знаю» 
Да мало ли что. ких разговоров не бы- 
ло, ни разу, И в Ленинград жал, к тетке Лиде, К 
ГТА А сестр тоже ни слова. Ни фотографий, 
т? 07008 той Сго... И тут в перед твоим ‘приездом как раз, 3 


(24 Г Мать мне и гов 
он М говорит... 
слышу т — Пятьдесят лет мӧлчала!— вырвалось У мон 24 
аня" ух | ге Ну да. Ровно пятьдесят лет получается. 28 и 
1 те: И К-то, мы одни были, она и говорит: таю мол, Е 
и е Казой был капитаном первого ранга» зом - 
ии, вот вырезки из газет, где © нем на р 
у, о но И Вот извещение 


Б дон, на Садовой мы жили. 

Вина ор ПО делу капитана первого р 
т Койвунена отменен И ЧТО ОН 

но... Мать его. хорошо 
07 Й был, большой: 

< ИХодит, сидит дома и, бывает» 


ает. И лысый был: То есть неё 
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тогда двенадцатый то 


дни остали 

пяту трое. Спраши 

5 › Что уехали в гости 
спросили Фамилию, к кому. И Уехали. Ис тех 

° отца не видела, қак уехал в гости к друзьям 2 и. 

все, больше не видел бо З Е 

—= А жена его? 


7 
СЬ, Мать и 
вают, тде 

К таким-то. Пе 


Твоя бабка то есть... 

ви 6 нет нули. Осталась. Как война началась, 
блокада, голод, — она сразу умерла. Неприспособленцая 
была, ни одного дня не работала — жена каперанга, 
без пяти м Мать рассказывала, как она 
(Свой паек п мушку хлеба, а потом делила и 
им отла кая, съедала, радовалась, а 2077 
ать отказывалась, плакала... Матв а =ашсхо флота, И СИ) 
тогда уже в те? училась, поступила как паше 4 "Мхарова на его, мо! 
ред войной, и куироваласв Е а тази у Зита в восемнадце 
техникум при ее 2308 Папан 

| нас в городе, просто механический техникумд а 

здесь, еще и после ‘войны, — Пр! 


чинграде, и 2 
ре Мате + учившись, пошла на завод раб 


ашего тех: ойву 
Е етку Лиду’ после н 1 
ато выучила. А те і слева К 
СУД Е Ленинград распределили. Предст: та. 
никум еделения были? С Ни 
псе чали, а?! 
— И обе все эти годы молчали, и 1. ае 
= Молчали. Ни слова. „Ни ОДН стос а а а д н і 
о я с теткой той Же ми гаа о У 
Сколько раз оть бы раз сказала: т бы по 9р 
Садовой проходил, х но, я сразу бы 


5 : квартиры 
ины мы В Эт эти дома, там р это 
г неладное: я знаю 


‘потолки три с 


цветы, оркестры, телеграммы там напеч 


трафи Кремль, Сталину. Ленинград, Смольный, р 


"ац 7 И Гаавсезморпуть Шмидту. И их ответные телегра 
еду... 
геа ), т М а анну? Он что, был... Кем он был? 
с. Ра у — Он же в Арктику ходил. Была Ленско-Карская 
Ти аа спедиция знаменитая. Ее должен был вести ледокол 
Хаз ак, № Красин». Но с «Красиным» что-то случилось, тогда 
И но подготовили ледокол «Ермак», и он повел Вто- 


т о СЯ 
Сте Чо Ленско-Карскуго 


ка» был он, мой дел 


едицию. А капитаном «Ерма- 


> 
| есть \ = аном ‹ 
‚Как вой ее 
Ойна — Того самого 
Е Непристо па — Того’ са» какой человек был = 
— жена к Мы замолчали, 
Рассказыв ча За раскрытым г сгущался вечерний зной. И 
; а п в этом жарком шем из казахстанских 


а, а потом дева степей, клубились, 
Съедала, радиш разный силуэт л 
ась, плакала, № го ледокольного 
оступила как різ Осиповича Макар 
тесте С техниря К ского флота в 
8 а! СНимавшая со льдов т 
ичас он Е АДУ; экспедиция, в ко 
техникум и Итана Ивана 


миражи, и утюгооб- 
з, патриарха русско 
т адмирала (Степана 
гике, и Ледовый поход 
ом году, и экспедиция 
в тридцать восьмом гоз 
рмак» ушел уже без ка- 
— все, все было 


‚ ВОЙНЫ, — Е Рядом, вот оно, танском-полу- 
‚ на 32800 ой Сибирском городе, где сидит 

посл ваш й Олька, и еще в напротив, где спит (Се 
р давл ТОдня уже спокойн рна Ивановна 


Кс Ладно, дав , ‚— сказал Толька, = Мне зас 
Пра на работе появиться надо. 


— © какой ати? са отпуске. 
а?! мека 20 кой стати? Ты же в отпуске. 
ого ей д ли АІ Мать товорит, что приходили © завода, просиях 
а прийти... Я ж говорю: в отпуск надо уезжать, вооб- 


вре, ИЗ города уезжать, а то так и будет! Все 
МЯ что-нибудь надо! 
огоди. Но завтра же суббота. А сегодня шри 
рвое — месяц уже закончился. 2 
хе Ну да! Это как раз самые выгодные дни 
0.07587 по понедельнику. Значит, завтра су 
т т ТЫ второе августа, а в воскресенье шон 
Ве августа; самый’ удобный ‹ Месяц, кош 
вает. | АЙ 
Дода...— пробормотал я. 
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ать пе 


= 


л 


Ся: сейчас 
дет. М говорит: ах 
лан выполнили! (Как 
ли не полгода без пл 
Не удивляется. Пере 
__ глубже зап 1 
 мовский. «Вор. 
Ворона мо 


слышь, ворона, а 
ли Госприемку, так ыы 
З аа А ворона ни тў р 
> ЧИЛа с ноги назногу и сыр пу 
директор начинает, Е. 
план перевыполнилий 


мы 


о таа сыр еще глубже 7 
7 Ут вступает третий дирек з ыша 
Ер: Еро поговорить в ней по | во ПИЧ 
ў. ъяс ворона, мы вот собрались хий ПЫЛЬЮ КИР 
в кои-то отдохнуть. Сегодня у ВД стенами и Нар 
«Ка-ак?!! — закричала во- бл мундире, с у. 


Е а всех нас; на мо 
а меня, брит 
а М боль 
ЭТОГО т 
улицу 


нас дела, хрыч, А ты говоришь... 


Проснулись мы от позывных местного радио: «Ю-у: 


уе = ЕЕ і жау 
ности па-рус — мо-ой Петропа-вловск...» г и. 
Толька быстро собрался и ушел на завод. А яко Окоз 
гулять. Пока прохладно. т 
мады Колхозному рынку» Ош © ух 


Р А а ) 
ошел через двор, вышел У 
г. : каким был и пятнадцать, и тридцат! 


е такой же, ай ой 


ад Конечно, и ряды лавок другие, и Ч 
купол, как его называют нё а. т ауын 
Р "$ чистота, а ә 

и асфальт кругом, р т 


’ Может, потому, что осталось мес 
острей, а ее Не ск 

Может, потому, что, рс 
ок тех лет, я почти не помні 
но вспоминаю, 
0) день, 


и дети в песочницах. А я смотрю на них 
Мать куда-то ушла по делам и поставила я 
о себя в очередь за молоком. Молчаливая очеред 
О ек в триста—четыреста в несколько рядов обвива 
чело вокруг блестящей желтой бочки. Молчаливая по- 
с то молока еще не привезли, а солнце палит, и 
то е мне стоять так невыносимо. Это — я сейнае 


ЛЬ у, сащ = пятьдесят шестой год; на следующий тод мне 
пр Зорон и в школу. Я уже слышал от братьев слово «пере- 
нем а, мела» и гадаю, что же это такое. На выложенной бу- 
.) Аут пыжником площади мельзаводом —  коновяви, 
ги на Вора 9 иные железные тр столбиках, вбитых в зем- 
Т «перемена» — это что-то 


Иреқт ногу Наг лю. Почему-то 
0р Нац т вроде коновязе 
“которой про; 
Ко с ет т а В бит 
‘Тупает х Еп загадочными сл 
1 | ленькими буковкам 
сБ К ней Под щадью, над рын 
9 МЫ ВОТ Обь серой мучной пыл 
тдохнуть. Оша над ними, над ст 
К — закришаю ловека в белом муни ‹ 
рив глаза; на всех на а мо, 
лящим солнцем, на № бритог 
новых штанах... И б 
увидеть его, этого 
До спазм в горле м 
‚ & 10 по горячей пыли 


зеленую дощатую будку 
, газеты. Но не в будке 
:рной жестяной табличке © 
ГОФРЭ. И. внизу, ме- 
и номер лома Над ило- 
красные, занесенные 
стены ‚мельзавода. АЕ 
оротами,— портрет Чез 
ами; он смотрит, прищу- 
ивую очередь под па- 
тового, босого, в сати- 
зраюсь я вспомнить, 

тем больше — до слезе 
ль, Этого пацана, бегающе- 
олхозного рынка. Почему? Отче- 


ты говоришь... 


стного ради Го? Ме знаю. Нах ›‚ это уже что-то старческое, пода 

> ди Ступающее. 

КЕ ВОД. За Колхозным рынком, через две улицы, парка 
а 32 из І г Е а а 
В. Наменитый наш парк, самый старый в Сибири: | 

Товорят. Тополя громадные, вековые, до неда: Е: Е 


КейЧас до неба. Только это уже другие тополя: 8 

Уоли, Спилили, Всматриваюсь в) ЛИСТЬЯ этих, о 

пе Олей. Слава богу, нормальные, Широкие, влажно Ро 
ШӨ даже в такую жару. Совсем не такие как у 


; С бимских тополей... 
Эйт И лк, ‘Ре года назад страшное ря 
5 в прямом смысле с неба — на леса Северног 


Хстана и Западной Сибири: Назызало а 1 
— н Р р ак "ои 
епарный  шелкопряд. ТУНИ бабочек, И! 


возникли и опустились 
у и плодить мириады личинок, мы Л 
лето сожрали всю листву С АЕР 
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несчастье обр: 


‘ойчатый лист. Вчуже странно и страшно это в 
о как же надо было напрячь свои силы, спаса 
же надо было сжаться, чтобы перероди 
свое! И я сейчас думаю; а ‘воспрянут ли, 
этого удара мои тополя, выпустят ли’ 
влажные листья, 


(0 
или так и 


ожидании нового удара. 


ПОСТСКРИПТУМ. Написал я все это и отправил 
друзьям в родной. город, чтобы они прочитали и ес- 
ли захотят — изменил! ‹ имена и фамилии, а мо= 
жет, и название гор нили. И тогда все будет 
как в литературе: и мысел, и все прочее 

А фамилию капитана первого ранга Ивана Иванови- 
ча Койвунена, командира ле ла «Ермак», вы можете 
найти в книгах, рассек о тероическом покоре 


нии Великого Северного / ого пути: 


19872 


Ч Появление мото} 
каких недобрых 

Да и отк 
реке в одино 
Над головой 
ру =— по-ос 
мерцающий : 
риваться бе 
вах и сб 
чай, исто 


рного катера 
предчувствий, 
м взяться, если 


пе вызвало У меня ниг 


да 


чая человек живет на 
и на душе у него мир и покой 
° жаркое августовское солнце, вок- 
чистая, почти зеленая вода, в) 
Й сумрак которой можно всмате | 
а по берегам, на меловых 100ры= 
воде распадках еще цветет иван: 
осковой лтизны березовый лист, 


хис мета На мес 
роки © кр 


ИЯ = у ; а. 

вдруг с заалел шиповник, до сих пор г 

примет -сизых густых тальниках. С алюми а 06; 

ниевых (9) солнце лопастей, попеременно мо ПОДГОТоВ 
а то слева над бортом байдарки Пробурц, А 

злетающих т В: 

у т ка как бусинки, нанизанные = аы 

ы не успевают, потому, что же в Бу 

ОДНУ чит = = веслу, Уже уходит вперед Д8 Пасон, 

дарка, послушная веслу ст встречный ветер. Е 

ВР иительная, что поднимает регеа СЬ в 
ится, журчит вдоль бортов ЕТ из-под белой 5 Бо 

ЕРУ р нул из-за овоо слышал, но) оит ОЛ 

Катер вынырну тора я Сл Ь 


о, Рокот и гул МО 


мол №! 
что НИЗКО ЛЕТИТ и - р ‘а Д 


И я примитивная: метров десять лески, намо 

, са дошечку, крючок, тяжелое грузило — вот 

Цой зило ЛОЖИТСЯ на дно, наживка играет на тлу. 

м Е: К. течении, леска вепЯнудао с легкой слабиной у 
Е де она косо уходит в воду, Ни тебе зимних 
221 капризными, то и дело дробно клюющими 
улочек ни длинных неповоротливых телескопических 
к М ничего этого нег. Просто сидишь в’ лодке, 
кно дощечку Когда 


. ИЩ, Р) 
т о своем, держишь неоре 


охе а у, попроб} леска 
Уба возы ку, пробуе леска дрогнет, де- 
Звал И ется, а как только вытянется в струну» духи №0 
0 у м (скай во весь мах руки, Можно и на палец леску наз 
ШТ мотать, так азартнее, но и сло» каждый мало= 


м с е отдается, рука дергает- 


лев в са 
лучше спокойно 


Мальский пок 

то уг М ся непроизвольно, 

| дать, когда натянется, выоеретс слабина лески — И 
ке почти наверн - 

Е) ом тогда уж 

еленая В Так, размышляя 

ОЙ МОЖНО каў своего способа л 

а меловых бр здесь катер, я Уст 

още цветет пе рекладывая с ме 

г березовый ла наживкой, коробо 

вдруг леска 


гает, Нет, 


рыбу 
| 


о преимуществах 

откуда взялся 
в байдарке, пез 
трикормом и 
и грузилами, Как 
«О, черт 


поклевка. 


до сих 1 & у 
ках. С 226 не дадут спокоино п ВИТЬс как всегда в га= 
НИКа ких случаях проб п рванул. И охнуль» 


гей, полека ощутив тугой уд 
На язей я не р: 
наниза а сумбурно все получилосі 
потому в Меня не было; д из 
опере, И ДНЯ на день по) 
= В Н мог вырваться, а кар 


деялся. Как-то 
Кукурузы У 
т обешал со 

тамятовал Или 
хорошего прикор= 


НИ 

м да сло ве Ею неделю надо твать, приучать К меса 

дв 1 бал: не меньше. И, нечно, сачка Я С Соб 

2 БШ? Урок мол, какой смысл... И РОТ ащ наказание. И 

я 2 Б ель не впрок: только вчера; вчера толоо 

гл о большую рыбу, на этом Же самом “М 

ОЛЫ 48 овал чяжесть, Мощный натяг леска аи | 

ива ям дила рыба там, на глубине, я растёр: 5 Ў, 4 \ 

а ысль была: сачка нет! И от страха упустить я а 
тал вытя- 


< Оропилс С 
ива я насильно подвел ее к борту, И 
Т Ж леска лопнул 


К т 
еб; Онкая нитка, Да нет, 
0 0020 я по натягу чувствовал чтой рыба ваа 
УКновенная, не зверь какой-нибудь не У. 
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Но переживать не было времени. Пока язь бесси. 
до его в садок. Опомнится — и через борт сига- 


на р х 
‚лен, у ничего не стоит, такой рыбине. Засунув язя в 


пет, ем ты о вв 
ок, я опустил е воду, стал привязывать — И 


Е м сад Веревка-то на са 

с а жаснулся. Веревка-то на садке = что это за веревоча 
у а Т Сколько ей лет?! Перегнила ведь вся, один те 

ла нок — И лопнет, и опустился железный садок на дно 


Л у А Эз уу с язем. Благо, все х 
месте 

Н Слаб Ое ак капронового шнура, я 

А вдвое и, пров 


ам пров 
С Сил Эн А) тоуту байдарки. 


ство при мне, Отрезав 
кил его для надежности 
через ручку садка, примотал к шпан= 


3 сво И лишь после › откинулся на спинку, уронил 
авик ЯЩек, руки, вздохнул полн 5ю’и замер, глядя неизвест- 
ка утными т : ось, слабость 


К) 
б Ми, К № кю куда 
в: растекалась по 
В кончики пальцев 
0 р , Нет, нельзя одно 
Ў ый В кая жизнь на ү . | 
ТАЛ ХЕТ удача, когда 


мышцы заныли, 


бачить. Всем хороша одино- 
У ка!.. Когда приходит 
Т ) { — и некому пережи- 


силы, о = вать, кр: не ‹ и радость, и тя- 
ова я выше жесть, и о ь, когда никто не закурит 
г он, стоите и сигарету и ащие пальцы — нет, 


нельзя рыбачитт 


т ртом воз 
МЕ. а 

этот. ра% Е. байдарка по 
‚ставил и С шсьс си 


сбя, я почувствовал, что 
язь, опомнившись, собрав- 


Ри, Н ударяясь, обдирая 
а глубину Е перламутровы 1 кую проволоку. Он, язь, под 
надо, про зе Сов сквозь мерцающий просвет воды — малиновый» 
Ом кая блестящая спина ‹ийся веер малиновых 
.-° удар" авников! 
дар | 
Е Й. Я поднял садок он, язь. Небольшой, 
И ха. Килограмм-полтора има это — ‘рыба! И 
стом тень и с впервые — да, вые! захотелось выпустить 
ную, 0 Г В Тонкая игла непонятного чувства вошла в сердце: 
‘лебкУ го бы ОН, такой большой, такой красивый, такой».. Ве 
нул Ваал ОЖНО было держать его дома, как собаку, я бы 
тет. Вок его домой и любил бы, как маленькую лохматую 
Почти собачку! Только собачонка-то я’ люблю нежно, 


Здесь как трогательно б, беспомощного ребенка 

лы" 2. другое. Я бы любовался им каждое У це" 

суще ены дивился бы таинственности епо ж Я 

н вования в мире... 7 Е 
Известно, сколько быя еще так просидела = 

те" Момент речную прозрачную тишину; 

Мотора. Оно возникло вдруг» Сразу» 
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снова 
ПОСпешно ста 
ия, носом к 


б с шумом а 
Долго еще к 
Успокоитьс ЛЫХа, 

грохот мот КОИТЬСя, как внон 
отора. Там, :з; %НОВЬ, нараста 
е ЗА перекатом, тоже в 
Н то катер разр ТОМ, тоже плесы 
"нев а ка было а у т 

идимый за фонт: 


к широкая бело-гол : Б о пе 
г. Я Е су, с, ‚ моряк с 
о. = семь фут‹ оа 
Ы д ног, семь футов моряцкого шика и лихость 
не меньш 
спро 1 себя, когда они 
оставляя пос; 
и вздыобленную в 
околовке, райцентру, бол 
ам когда-то стоял на приз 
одность, проржавел. 
негоднос ро} рыбоох- 


кат Эл ЫТ) ожет 
тера нет, это точно. Быть может, у 
В ї ода они редко добира 


Петропавловска? Но ск до и: 
2 сильно _обмелел, сплошь перекаты в =. 
пройди через них... Скорее всего, абда 
Токоловки резвятся на воле: как 2) 

ы себе устроили: БТ. 


ЕА бо 
ровочныє сбор что. они пролетели 
ке стали 


ой пионерский ла 
катер, (но) 08 
В Большой, Ма- 


ВР ай 


|. 
б 


„л 
1 


Я) 
ў и 
Г’ 


1 


10 


ТВ 


М) 


і 


ү! 


И как-то само собой получалось: раз 
ре законы, свод их неписаный одинаков, то и 


Ка ПОХ кий Ишим вроде Волги или Оби, вровень © 

г малі Разве не так? А 
байди р олнце прошло зенит, рыба перестала клевать, и я. 
лар ру м ся с якоря. Придя к причалу, первым делом занял ® 

Б М ВИ: Вытесал крепкий кол, вбил его на сильном те- 
ол, чении, надежно закрепил крышку садка, чтобы ненаро- 2." 
$ Как ком не распахнулась, и опустил садок на дно. Язь доле 
а п Знов то здесь будет жить, на глубине, на холодном течений. 
аз Текели В пятницу друзья приедут; пусть и они посмотрят на 

вернул, м, Юж настоящую рыбу, подивятся, почувствуют и прочуветву“ 
) Два Я А т пусть, что есть и < темные пространства, не- 


бр Ыз], оц 3 доступные омута, м сумраке протекает не- 
288 тА ведомая жизнь. 

› Сидел за о Остаток дня я 
Тами, А ват тил пленку над п 
“ЛЬНЯ] О засоленную позах 
"ще т В ха Слышал только в 
ОСЫ ека ходил катер к пл 
вязка, Словом, а даже заглох, к 
ЯЦКОГО шика на умолк, а потом 


е хлопотах по лагерю: закре= 

‹ой на случай дождя, развешивал ` 

о реке уже не спускался. 

не: еще два раза под- 

гор, тарахтел мотором» 

то ВЗВ вдруг — И 
выстрелы-хлопки, дви- 
«Резвятся ребятиш= 

— И охота им бензи- 

лодые...» 


Е але Следующий день с заметно, все в тех же 
три“ ВБ ‘Топотах и заботах. Тихо › и спокойно. 
авел. Ближе к вечеру, закончив все дела, я поставил на 
БЫТЬ ОЧАГ, сложенный из ки й; полный котелок воды и 
‚ они АНЯлся приготовлениями к чаю, В этом году я родник н 
ха 5 пе У себя открыл, Случайно. Под ногами. Как я его рань ш 
ШВ 2-8 шне 7 
СКОР“, веб 
воле ИЗ г 


зд 


к аклонился — и увидел крошечные 
яму, аЮщие на песке. Разрыл влажный песок 
о Копал — и пробились ключики, запол 
280льная чаша, Хорошенько раскопав, 0 

9 Роложил маленькую канавку к рек 
‘Скала, переливалась, не застаи! аласын 


полуметре, 


— совсем тупить. 
то Сколько дуодниковал, о 
а 
так. Потому и 8 зы равно 47 
акату к : 
и ооо, Солнце, наки ? 
Е ресекали барове еРНие Облака сло! Над д 
ий ша сл! 
ватывае р. Ст 
С СО МИР в этот предзакатный ое 9 ито 
ст, умолкают куз ын часа Н О 


нечики, 


Же течение на перекате как 


бегущая вода, а 


медленн е 
ет, темнеет. © и плавно стека Ии 
и человек в этот час замирает, р 1 
П аа тот кра МИрает, глядя на солнце, 70 
4 НЕ ру тишине, негромко, совсем 
А “Л мягкий фырк мотора ибс ОВИ 
Вздрогнув голову и увидел + г. _ СА 
лову увидел на поляне ма» 
шину, с нок». Они, машины, всегда появ- — ит’ № “. 
ляются в пно, 


подкрадываются. Спускаются с высо- 
эняютея — и своим ходом выруливают 


Кой горы, ае. 
т не к ›й палатке. Да и ходят ойи ее) = сказала Ш 


на поля к сам 


теперь с лышно, шелестят по дороге... с 
От т сти я не сразу распознал приехав ПА мушу тополем, п 
ших. се | 
е шины вышла женщина: 5 
П Не гостей? — чуть смуща- СЯ, ХЛОПО! 


И ПОЛО Ы 
ясь, не бео Убир 
рила о а Ме у | 

| шили бавил мужчина; Ё 
вечер глядя, — ри Е дверцы 
. АСВ, выбираясь из и 0, од 
а ненадолго, посидим о. и из Большой мына ҳе) оу 
лодя, знако\ бусе, на’ рейсово\№ З 
Это был Воло з на автобусе, себе о “СЬ 
- тает шофером ясь К Ҹ 
> ки. Он работает ШОР назад, добираясь косе М 
вска. Лет пят высадить МеЙЯ объ. 2 
__Еетропавло х тановиться, етная 1 Пт. м } 
водителя ос тходит неза я СН 
ЕЕ тде от грейдера ст живет а ең 
ке, моему месту. ОИ ый там „№ К 


значит, ТВ 


ты подтвердил я, 
Е А 


теперь / знать 


Я. Спускаютц сы 
ИМ ХОДОМ вару 
атке, Да и зя 
г по дороге“ 

зу распознал пре 


нина, 2. 
гостей? — "0 

ыйдет М ие 
ав мкр 


ЛИ: а пот 


ВИЛ 
‹0г0 
м, 


сам по себе рыбачил. Однажды с женой при. 


; Ы Е 
29 "кажется, ее Шурой зовут. Она ягоды собирала, 


в тальниках, перевитых цепким ежевичние 


0 берегу» = 
П ‚ Вжевика с виду как малина, только темно-синяя, 
и фиолетовая, а по’ вкусу, по-моему, СЕ 
о — ягода... 

Им обоим под пятьдесят лет. Или чуть больше. 


Володя молчун. Из породы спокойных работящих 
мужиков: Такие всегда и ценятся. И по работе 
его, ясно: ли дело, чтобы в городскей авто- 
парк ВЗЯЛИ вущего в деревне, за двадцать 


виданное 
челов 


верст от Петропавловс Как будто своих нет,. А 
ео — держат. _ 

И Шура — 06 ія деревенская женщина. 
Крепкая, коренас я. Но всему видать, при= 
вычная к любой в то же время в ее 
внешности что-то неуловимое, как печать 
невидимая. Она где ит: не то в исполкоме, не 
то в рабкоопе. 

— Хорошо тут Шура, оглядывая 
лагерь: палатку под могу ‚ поляну, окружен- 
ную другими тополями себе и радуетесь, да? 

Я гостеприимно лопоча: расстилал на 


‚ убирал миски-ложки, 
е и разбросанные по 


траве широкий бре 
собирал в кучу недаг 
поляне дрова. 


зерно, одному-то?— допыты- 

я уже? 

чесь живет, конечно, при» 

= избавил меня Володя от объяснений. 8 

Ето в Вагулино поехали, к моей крестной, — 

лоте рассказывать Шу когда мы расположились на 
и как-то замолчали: Шура нас спасла. 


= Только стра: 
валась Шура.— Или 


— Да он 
ВЫК! 


сколько 


гово вдруг М г 
Хал рю Володе; уедем отсюда, не могу я! Мы ишо 
И К крестной. А она в городе. Побыли-побыли там» 


Е лодя и говорит: поё 
Я вообще ие о 
не лежит, НО, 


быть. Вы УЖ 


Звра 
ращаться надо, а я не могу. Во 


и на 

б енк ак иу нашему. 
Люблю речку, к знакомому нашему 
л 


А что я так Говорю! 

_”ОДя, заметив) мое недоумение, 

В Иохороны у нас там. Хороняти Е. 
Я не. могу, — пожаловалась Ура 

Похоронная ударила — Я 18 могу, Не 
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коротко пояснила 


Лу в 
онтажником? = ойумдстқе, 


такой 
› В синей ого, 
е 1 клетчатоз ЖИ, ПОГ 
ще мотоцикл, «У атой рубаш Тоди... к 
ОЧНО, — п рал»... Ке ходил 9 
‚— подтве Н 
— Он е твердил Володя = к 


Це горел 


ники его б ’ Помнишь? Го 


алор; 

Обгорела, он т. И подожгли моа, 22 аз 

ОН! ат. и ездил с ней, с ОЦИКЯ, колаб | 

ч — › С черной Е: к 
в Л б Ч „ 

Болаи Шура. один толос воскли и ыы е 

— И что, са кинули) Во И Ща 
мая ит ка. умер? тупо спросил Ж 

, Не пони. 


осознавая. 


посмотре 


сказал 
ка І Володя и, словно Опомнив 5 


на меня удивленно. — Так ты ведь и не 


ешь ни А ; 
~ 1Ы-ТО... 2 а 
пляже \ и 228 да, откуда тебе знать д Калча 2095 
ы Барр ‚ возле деревни, там, где ў 
начи первой горы? х в ТАС ТУ и ЕО — р 


.. Но как же он... ч 
‹лятое то место, перебила Шура: = (Сколе 
утопло! И муж мой, первый, там же й 
ік — «утоп»?— почти не слыша её пру 

Он же плавал, как,.. Он вот здесь У 
1м переныривал, от берега до 


жал 
горы, весь Ишғ 
Сам видел! | 
^_ Так и утоп. У них получка бела 
сов. Собрались все и приехали сюда р 
захотели там, на своем пляже. Выпили, 
без этого. Двое, соколовские, 2 
і с Малышки,== те дв 
ашка Под В 
Е схвачу№» И пропал» ше 
7 т, 
путит, Сашка ж ныряет, 
ли про него. 


у мона 
Соколовки и 
конечно; Ў 


откуда) тебе 
деревни, там, те 


ребила Шр 5 
уй, первый та. 
не слыша й 


оил Выходит, это 
х Ы 


то думал... 
Б Они, — 


Вот га ему. Среди моих 
ак 2 е атлет, но 
ин атлет не атл НС 


С детства лег 
со комната 

силомерами и 
их тогда назі 
Грудь 


мощный. Так он, 
ходил вокруг него 
голову, ті 
нец, спро 
= Заниме 
= Зани 
на монтаже 
тебе и здорс 
А друг 
ВОЙ: это ж 
Лось; от бога 
всяких у Ў 
Тот 
ВЫЙ. Налете 
Не клевала $ 
— Поехали 


подтвердила 


они были, Сашку искали? А 


Шура. — Три дня 10. 


‘стил и силы и здоровья, 
°Й, одноклассников, есть 
'мался когда-то штангой, 
сольных лет, помню, вся 
І лями, эспандерами, 
учками культуристов, как 
час в форме себя де- 

терекатываются, талия 
пный такей, 
‘аньку, долго 
за, задирал 
лечи и, нако- 


дру 


ачал! 
кдый день 
вот 


качивал голо- 
с неба свали- 
задарма, без 


т холодный, ветре- 
р 
дождь. Рыба 


старицу, там каз 
Рась ‘берет! 
ЮО п ) 
— Берет увы сказал Санька. Все наши 
Ужики с утра 
А что! — орелся и я.— Карасю! закон не писан: 
Мы поехали. На Санькином «Урале», с черной» 
г вущей вся краска выгорела Я 


только 
Ы опоздали. Карась с утра хлева ои три ш 
он и перестал. Хорошо, И — как 
Красивых, золотистых, в т не 
2 Сарась — потавнная рыба, е 


з аз 


П 
0 


Ст, когда он будет брать, его сутками ка 
адо, ждать. рау. 

Погоревав, собрались домой. А тут, 

Санька крючок зацепил: карасиное-то Удилище 
Нов, зацеп аж на середине старицы, Мучился ОН 
Чился — никак. А леску рвать ‘жалко ий 
кая, тонкая. “немец. 

— Да рви ты ее!— не вы ержал я. 

Но Санька уже входил в воду. Как был: в штана 
в рубашке, в! сапогах, Зашел по горло, поелозил са 
вом о дну, вытянул леску, о: пил крючок. Вышел м 
берег, слож дочку, вы) воду из сапог и стал 329 
водить мотоцикл. 

— Ты бы 1 т сказал я, кутаясь в 
куртку и зас т капі вода сливалась с Сань, 
ки ручьями. 

БЕ 2, на ветру обсохнет,— о іхнулся он и оселлал 
мотоцикл.— П ли! 

Мы помча П Зольшую Малын ‹у. Там я купил 
хлеба, спи накопал у Сан на огороде картошки, 

мы верну ь на Иип километров двадцать дали, 

М т 1 уж . Так Санька, в Малыш= 
ку попав, даже зоделся и не переобулся, так 
и приехал. Обсох к ? а, сапоги потом снял, 
повесил на вбитые у + 

Вот такой < орожный. Был... 

— Хорошо тут у вас, — повторила Шура, — Спокой- 
но. Но я как подумаю, что вы один здесь — так не 
по себе становится. 

= Все так говорят,— улыбнулся я.— А на самом 
деле ничего особенного. Привыкаешь. Да и кому я ну- 
жен здесь, если честно говорить? Кого здесь бояться? 

= Все равно — страшно,— убежденно сказала Шу- 
ра. Я реки стала бояться, почти не бываю. Особенно 
пляж этот, у первой горы, за сто верст обхожу. Мы 
раньше, особенно когда я еще в исполкоме работала, 
часто ездили туда отдыхать. А как муж первый утонул 
там, так перестали, проклятое место. В один год’ было, 
перед этим еще Кубановы там же перевернулись, Гора 
г ‚еще хуже, чем здесь, а он выпивши был, и 


Володя — 
— Это 
в— Коне 
Тревает. В. 
% от тог 


улся, так 
гом снял, 


Спокой 
так нё 


_ Жена Кубанова-то, поболела, поболела, да и умер 

0 он окривел, шею свернуло и голова дергается, 
дит до сих пор. 

** пла... — протянул я сочувственно. 


быденно продолжала Шура, — он точно так же, как 
дорожный, утонул. Никто и не думал. Мы отдыхать 
да приехали, выпили, купаться пошли, Он еще не 
хотел; говорит: я полежу, покурю, хорошо здесь, а МЫ 
Сто погнали, стали ладошками на него брызгать. Он от- 

— и провалился в яму: там пе- 
лубокие рвы под водой сде- 
мы думали: от нас сбе= 
пы не брызгались. Толь- 
«Вася! Жватит шутить! 


ступал от’ нас, п 
сок, я ж говорила, 
лали. Вот оно и пр 
жал, под воду спу 
ко нет его и нет. 
Вылазь» А он уже та 

= Выпивши не н 
Володя. Так мы ж разве 

— Это не от водки 
ра— Конечно, и от водки 
тревает. Вот всё г І 
не от того, что 
Тут главное — 
жарче, тем мед 
надо подольше. 
то сразу перео: 
кого персохлажд 
хватило — и все. 
данности сердце с» 
Ду. Вот спазм его и 
три дня искали по всей реке. 
зам: ищите там, где утонул-я знаю... Так разве они 
послушают. А покойники, утопленники то есть, ерде 
утонули, там и сидят. Он сидит там на корточках, как 
будто присел и смотрит, только волосы течение сгреба- 
ет. Три дня сидит, пока мочевой ‘пузырь не лопнет. А 
как лопнет, так и всплывает, стоимя. А потом ложится 


в воду лезть, сказал 


зо возразила Шу- 
му что она разо= 
лез да утонул. Так 
‚ что разогревает! 
не зря говорят, что чем 
ь в воду, оххаждаться 
азгоряченный входит, 
и спазм сжимает, от рез- 
ли надо: одну жилку пере- 
рно, еще от неожи- 
1 — да ухнул в в0- 
водолазов вызывали, 
им говорила, водола- 


на воду и течение его несет. 
_— Точно, — подтвердил Володя.— У нас еще слумай 


был. Один мужик, из наших же, нырнул у самого бе- 
рега, у обрыва — и там ему плохо стало. Ну, схватил- 
ся за корягу, дерево там торчало вывороченноь. Схва- 
тился за него — и все, значит... А другой за ним 
‘нырнул, погодя уже, когда стало ясно. Искать, значит, 
где он. Нырнул и с криком вылетел, как пуля! Кричит > 
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В 


сидит, руками-ногами корягу | 


еня, а волосы развеваются! 
— — Скольк 


да жили. 

= При чем тут река?— 
СУДЬба такая. Не река — так 
ЕО что на роду написано, 

— Может, и судьба, — 

Володя привстал: 

— Кажется, чай закипает. 

а спохватился я, — Давайте чай будем пить 

— Я заварю,— вызвался Володя. Где У тебя чай? 

== Знала бы, · т поедем, так ИНДИЙСКОГО 
бы взяла! сокру ла Шура: — Нам в раб- 
коопе индийский > лет его. не видели, даже 
для своих, 


— У ме 


легко согласилась Шура : 


индийского нет, 
Володя.— Это да! 


е был, дядька у ме- 
ны объездил, «Бод- 


Это — ча 

ня там жив 

Рость» искал. 
— ОЙ! — 

машине есть... 


И поснешила к “жигуленку», слегка припадая на 
затекшую от неловког тя ногу. И быстро верну- 
лась, неся в раскинутых ках, на ладонях, по огром- 
ному яблоку, каких я никогда в жизни не видел. Каж- 
дое — с детскую голову, честное слово... = 

—= Что это?— глупо спросил я, | 

== Хунтовка! — гордо ответила Шура, очень Да 
вольная. — Это мы в доме крестной взяли, я И т 
была... Крестная к своим ездила, в Линецкую 005 
ласть, и привезла, я 
— — 910 что же за сорт Лакой?— поразился я, при- 
‘нимая в ладонь бело-розовый шар, тяжелый, как я, 
00205 повторила Шура, 

° — Хунтовка? Никогда не слышал... 
(Ну, хунт, хунт! Это — как раньше 
меньше! р 
скрикнул я. 
обрадовалась Шура: 1 
тат шила 


__ Жалко есть-то его, хоть в музей сдавайте ише 
бы и не ешьте, оставьте себе. Нам сейчасби 

хватит. Разрежем на дольки и будем чай пить. 
а так пила и меня научила: разрежет на дольки и 


е 


| еканоих, в стакан с чаем. 
В ^^ Готово! сказал Володя, ставя на полог литро- 


эмалированную кружку, в которой заваривался 
ча — Хороший получился! Когда дял мне «Бод- 
ость» присылал, так я только «Бодрость» пил, на ин= 
и не смотрел. 


Дийский 


дем БЕ Ну уж! осудила Шура.— Совсем заелся. Люди 
тебу ИЫ и простого-то не видят, а он.. З орожный старик ме- 
індиң 0 ня христом просит, чтобы я ему приносила, не мо- 
ам в Ко жет он такой пить.. 
ели Раб. — И я разохоти Как с этим делом 
> Даже сокращение вышло ул по горлу ноге 
тем, — так на чай + Ведро могу выпить, и все 
крепкого! 
о) = да — Так хоть боч улыбнулась Ш А что в 
ка у ме. той водке-то? а потом = Слезы: 
, «Бод. Сашка вон а так и на речку 
бы не поехали, жи что... Хорошо; 
холостой, до трици! женился. Как 
керв будто судьбу чувство о пл детей — на 
кого? 
адая на = Все равно, — ска Старика тоже 
› верну- Жалко, Здоровыї стг Сашки, а ви- 
‚ огром- дишь, как его за 
т. Каж- = Дожился, до ‚ — лостливо протянула 
Шура. — Он ведь там три дня и три ночи, на 
берегу, — повернулась она ко — Водолазам-то 
02 что! Им ящик водки купили, барана зарезали, Поста- 
нь Д05 вили они палатку и живут себе! Шойми их, можеть 
и 1 только делают вид, что ищут, Им ведь чем дольше 
ю' 0 так, тем лучше получается. А я старику сказала, и 
им тоже, водолазам: ишите там, на месте. Никуда он 
приз не стронется с того места, И с мужем моим, с Васей, 
5дро’ так было. А они разве послушают! Носятся на лодке 
называется... А старик послушал 


туда-сюда — ищут» 3. 
и сидел там, один. Сидит как вкопанный. Люди гово- 
рили: аж страшно смотреть на него, с места не стро- 


а ИО третий день, под утро, Сашка и всплыл, 
слоймя. Вначале, говорят, волосы показались над воз 
лойу торчмя стоят, вверх все поднялись, а потом лицо, 
— и весь вышел. Там, рядом, был парень молодой, из 
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встал и подошел 
увидел — 
кричит! Конечно, 
‘ни разу... 
Шура умолкла, 

— Ая увидел отчетливо Ишим, берег, 
‘старика, день и ночь сидящего на’ одном месте, 
шими глазами всматривающегося в смутную да. 
= КРУГОМ люди, водолазы те Же, молодые, здоров ! 
оята. Едят, пьют, разговаривают, 


смеются — 
Ионешься-.. А старик сидит: сутки, вторые, непо 


ный, как глыба камня, в свинцовом, стелю! (емся на, 
рекой тумане, и ждет, ждет сына, ребенка ‘своего 
| <«Росподи! Господи! взмолилась моя неверующая ди 
ша.— Все приму „и все вынесу, не взропщу, ол 
пронеси мимо чашу сию!» 


Бромкий всплес ся с реки. Как будто с обры- 
ва прыгнул кто в 
— Ого н ‘ился Володя, Щука играет: 
Промадная же, а? Вот бы увидеть такую. 
Я промолчал, 
— А может, и он предположил Володя и 
согласился с собой:— р С т ондатра, 
— Река эта ваша.. ’искачала головой Шура.—= 
Лучше бы ее не бы 
— Ну что ты з «река, река»= мягко) оста: 
новил ее Володя. — Река сама по себе, а люди сами по 
себе. 1 
ЕЕЕ Нет уж, Спокойно, разумно так возразила 
Шура = Если повадились с рекой, то обязательно не 
— к добру. Или забыл Лешеньку нашего? 
— Так его же в деревне, что ты говоришь... = 
” — Все равно: на реку собирались. Потому и полу- 
чилось так. Они на реку собрались, пояснила мне 
Шогуляли на дне рождения и пошли в ю 
Тогда и решили за девушками заеха 
у. А Лешенька мой, от первого 
дать там, на площади м К) 
"Они жаю 


й. Я сго там не видела, ко мне уже пр 
Говорят, что там крови много вытекло. Кон 
ие потом видели из окон, как прибежал Витень 
младший, наш с Володей уже сын. == Шура’ кротк 
осмотрела на мужа. — Прибежал, когда Лешеньку 
уже увезли, Как он любил его, Лешеньку! Ле 
авал, в рот ему смотрел, каждый взгляд и каждое его 
слово ловил... Мрибежал, упал на землю, на то мес 
то, И стал ладонями его кровь сгребать. А она загу- 
стела уже, собирается... И кричит: «Братик! Братик 
мой» Конторские выскочили, стали его поднимать, 
А сами плач 5 т ков, те стали кровь 
смывать из шлангов, а дает, бросается на 
НИХ, кричит: < о кровушка! Не трогайте 
моего брата!» Вот и затаился, Витенька, 
Молчит, не ьшой уже вырос. И 
теперь только он его Лешеньку. Ка- 
кой он парень 01 или. Тихий, ласковый. 
Мне жени ] і поставь твое> 
му Леше ‚ — всю жизнь 
проживет, не все равно Фыс- 
тро. Чего уж, Ў 
Володя зака! ‹ пумом от) 
Шура спс 
— Ой, 
вспоминать, 
— Да, пор 
— И хоро 
здесь пересиде? 
се не могу с 


нул из кружки. 


вас совсем. Как начнешь 


— Темнеет уже. А 

Шура. День мы 
в селе давно кончилась, я 
пиедем сейчас, помянем Сашку 
как положено, спокойно. А то ведь что: евадь- 
ба — гулянка, поминки — тоже гулянка, ниче уже не 
разбирают. Нашего Лешеньки поминки были, так напи- 
лись все и подрались, его же друзья. И сегодня будут 
на всю деревню, лотошиться. А мы по-тихому, спокойно: 
Хороший парень был (Сашка, царствие ему небесное, 


как говорится... 2 
Они поднялись. Шура пыталась было убрать посуду, 


ия с трудом удержал ее. 
= Ничего, ничего, мне все равно делать не- 
чего, управлюсь- 
Володя, направи. 
как споткнулся. 
— Слушай, а что тебе здесь одному. 


вать? Поехали к Нам! 


вшийся уже к машине, остановродс 


тоско 


817) 


после всего... 


Поедем! Поедем! — 
ГО тебе здесь, 


Я чуть было не согласился, Одно толе 
 Удержало: поздно Уже, а я не могу ночевать в 
доме, не могу. 5 - 
В Вох что, — сказал я как можно еШ, ет 
Я с вами до грейдера доеду, а оттуда к себе С 
Я часто так делаю, когда гостей провожаю, ба 
— Смотри, — сказал Володя. — Тебе видней, 
Шура посмотрела с укором, но промолчала, 
Через минуту мы уже поднялись на увал\и выеха- 
ли на полевую доро Почти месяц ни одного Дожди. 
КАН было, мягкий, ныр ощий в ложбины проселок 
затвердел, как аса Володя гнал машину на 
ПОЛНОЙ скорости, шин по дороге заглушался 
свистом ветра, рвущего в открытое окно, Я даже 
стекло приподн; л, 
— Быстро едет.. 


— Шофер 
мне с перелне 
везли в Соко; 
едет. Я там с 
‘на коленях. Он н 
. все кричу Володе: «Б 
шина насется, а мне А 

Вскоре впереди, ак 
показался высокий грейд 


Шура, обернувшись қо 
помню, когда Лешеньку 
казалось, что он совсем ней 
‹ голова Лешеньки у меня 
о, белый, холодный, а я 
‘то же ты! Быстрее!» Ма- 
что стоит на месте... 
черная полоса на горизонте, 


ер. Выехав на него, Володя ос- 
тановился. ИС. 
» — Может, поедем, а7— спросил он, полуобер- 
— нувшись. : ГА 
— — да нет, спасибо 


‚ Володя, спасибо, Шура. В дру- 
как-нибудь. ‘че 


асстроили мы вас, сокрушенно' сказала Шуг | 
7 извините, 


— Да что вы! Что вы говорите! Спасибо... то 
ря] 2 \ З . 
До свиданья. Мы вас в гости. позовем, 
айтесь тогда. = Не 
ина тронулась и вскоре скрылась 
х сумерках. 
/л к Ишиму 


ом у затухающего костра, а ид 
от ведь как бывает. Муж. Сын. Д) 
се, обыденно. е С. 
темнело, когда я ‘вышел к высокому берегу. 
ошла луна. Чернели внизу деревья. То появл 
ветах, то исчезая, вспыхивала в лунном свете а 
река, Володя с Шурой, конечно, уже лосаи 


` сейчас дома. Может, соседи с ними. Разговари= 


ких, струится в ночи, сверкая серебряными бликами 

перекатах, огибая по широкой плавной дуге дерев- 
ню, в которой не одна мать проклинает его темные 
лубины. До светящихся под луной быстрин, до зата- 
шихся, непроницаемо черных омутов доносятся из 
деревни взрывы смеха, музыка, толоса; вскрикивает В 
ночи и смолкает, будто ная, чья-то гармошка. 
Деревня гудит. Поминки продолжаются, 


лут 


далекие огни 


ОТК 


1 аео ь М 

‘ся», «как называется»? — редразнил он ее. = © Прин 
бе говорил уже: Юго-Восточная ия называется, А раци 
там стран мно-ого, больших и маленьких: я как раз из правда 
маленькой, малюсенькой такой страны Ясно? т, по 
—) = а ЗДОХО, Я Еа я В 

- нога утта Е оказала девушка. — Ничего ыы 

вы толком не гово] : как зовут вас — тоже Нв ру 

говорите. А мне же интересно, какие там у вас имена тра 
Ты их и не выговоришь!— снова Е М, 


Бой рассмеялся 
он.— Поэтому зови меня Борей, как все зовут. Даяи 
есть Боря. Если меня так с четырех лет золут, то кто 


_ же я, как не Боря, 


| 
| 
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1. сказала она жалостливо.— Боря... И много, 
5 

ких было? һе 

с тар интернате то? Разные были. В основном благог 

чные. Лакшми была из интересных таких. Ты еще 

ЛУ ая, не знаешь, а раньше, лет пятнадцать назад, 


_ аленька 
И ших студентов была песня любимая, с таким при- 


певом: 


== 


\ Королева Непала, королева Непала, 
Королева по имени Лакшми... 
Она с нами училась, Лакшми. Только старше была. 
а 0 По. Еще Нородом Норимтропонг учился, сын Нородома Си- 
щу 1 анука. Он тоже старше меня был, только ненамного. 
Ха По радио, в «Пионерской про него как-то пе= 
ое, Т редача была, даже стихи ч 
Совер- Принц Нородом Норимтропоні 
З Мо- Л ССІ горхи! 
Вовсе 
— Мы с ним на санках с Ленинских гор катались? А! 
ях, ЛИ- заканчивались эти стихи, помню, так: 
ченные 
ней. Один одного! 
спра- И за инца! 
КИ, 
ад Разный там народ интересный... 

— Боже мой, как странно...— протяжно сказала де- 
вушка Вы знаете, мі ажется, что я слышала эту 
передачу. Во всяком слу“ что-то очень похожее. Шро 
катание на санках, про какого-то принца... Но ведь 

как тогда все казалось далеким-далеким: и Москва — где-то 

далеко, в другом совсем мире, и уж тем более какой- 

то принц в нашем интернате... А сейчас я думаю: как 

«Как странно, ведь все рядом было: Лакшми, красивое имя, 

а правда? и ваш этот, Нородом...— фантастика какая- 
268-5 то, поверить нельзя! 

) иЗ — Просто мир большой и разный, И когда разности 


вдруг собираются в одном месте, кажется, что это 
странно... : 

— Все равно странно, упорно, с нажимом сказала 
на. Неужели вам не странно? Вот вы здесь сидите 
‘мной, в Чебоксары едете... А вы ведь принц, да? 

й настоящий?— вот что странно и... смешно, 
о ведь, только вы не обижайтесь? | 
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ремя, поне (979 
дел, вспоминаешь, .. т я, 
что, неужели 


Г 
не могли их выслать? 
р Обязательно. ^. Ужас какой! Зачем же 
— Революция. — сказал 
Я “Л 0и.— Или-—или это ; 
НЯТНО, всегда так бывает, г. дк 
— Значит, и вас могли, если бы вы там остались? 
— Наверно. Скорей всего, Брата же расстреляли, 
В ' — Ужас какой! повторила она, 
| — Но мен; 


вили; отец все предвидел, 
— Сейчас | › Что он все предвидел, Иначе 
| бы он 


я сюда с таких лет? Я уве- 
Ь, НО этого даже он не 
1 онам старшийісын, наслед- 
никуда выезжать из страны, да- 


| — Что он 
1 
| 


ник престола, н 


же на к За этим специально слез этой истории 
ДЯТ... следи — вот что самое поразитель- хех монарху 
ное!— когда ре в общем, все там произошло, тей Норт} 
и дядя мой, он > т требовать, чтобы меня | — Бред. 
отдали ему, вдруг илось, что, по последнему стор За находим с 
Отца; по договору, с которым он меня сюда отправил, екан, 
случае его смерти мне запрещается выезд из ваша а та 
5 Ч -) летия — вот ка М 
ны куда-либо до моего сопершеннолет я — вох Зе 
залось! То есть он предвидел, что его брат, Я Ушка > т 
е чего втянет меня в свои авантюр Р а 
дядя, в случа Е. У 
пресек это заранее, все предусмотрел у 


какой был.у меня отец! 
К? ЕА она.— А что дядя? Он где сео 
ГЕ дан Англии живет, приютили его там со вс 
г) чет. 
57 А И все суетится, вернуться хочет, 
к”. бе в страну хочет? Чтобы вы там 
С се 
роет оде так, — усмехнулся он: — Дядя яума 
Е УЕР там только и делают, что ох к 
В Если бог ума не дал.. Да и 
.. Как же... 


кто они такие? 


Хо =" о старая история. Еще с Марии Стюарт на- 
но. по 0 29150 После смерти мужа, Франциска Второго, ка= 
о оа инет... вернулась к себе в Шотландию, Пока она во 
> хао Е была, замужем, все тихо было, все спокойно. А 
5 “у ко оказалась на Островах, все и закрутилось. Шо 
Зач, Е ито династическим штучкам она имела ‚право име- 
| Ж = аться еще и королевой Англи Королевой Анрлии и 
то х И отландии, То есть как ле права на 
по. английский престол, мя Еливаве- 
Талис та, умная, злая, к тому я пцина, которая 
ЛЯли ъ? Марию ненавидела еще все знали 
Ы про се шашни с Саут ми... В 06- 
Идел, щем, завидова И в Англию, 
и Елизавета посадила е Т 1 
л. И сделал попытку освоб ть < ги 
у“ “Наче ‘головой, был герцог } Он, по его словам, 
Д о защищал права н І, должен делать 
не каждый благорол >му, это тово- 
наслед- рилось... А воо ои причины, 
іны; да- своя подоплека. тали из 
НО сле- этой истории 2 и 
зитель- всех монархи 1 приви- 
гзошло, легией Норту 
р меня — Бред как 1 она. = вообще 
"слову. где находимся? 
вил, В — Скоро в Чебок ялся муж- 
г стра- чина.— Так что все в поряд пать... 
к ока- = А вы? — 9 с на продолжала де- 
р МОЙ вушка. — А вы та 
би — Что же, тв И доволен, 
тобы между прочим. И 
— Но как же так? Неужел вам. не хочется... Ну, 
„ 20? к себе уже нельзя, я понимаю... но к дяде, например, 
ее уехать не хочетой? Ведь он вам дядя! 
ЕС — Да ездил я к нему, — махнул мужчина ру- 
там кой. Раза два, а то три. Потом надоело. За триде- 
вять земель мотаться, чтобы выслушивать дядины глу- 
пости — нет уж, увольте. Да и разные мы совсем, 
гае7, совсем разные. Мысли разные, образ жизни — все по- 


другому! Мне с любым Васей на нашем заводе инте- 
ресней, чем с дядей... 
— Так вы что, совсем нашим стали? 
= Не знаю; Но мне здесь нрави 
тся А 
не похож? что 
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— Да что вы! Если бы Я не знала, кто в 
за что бы не поверила! Вы по-русски лучше туе ТО Ви 
рите; честное слово! Меня го 


Во - 

ТЫ поживи с четы ех ле Ч Й 
тогда и не будешь Удине телах стране Е: 

— Но все равно мі странно. Что, 
нибудь придумать для вас, Или вы сами 
Инженером... На заводе); 
Девушка фыркн 
— Видишь 
потом, после 
сте с норл 
ми ребята 
МЫМ гл 
Все хот 
нально, и 


не Могли 


Что- 
так з, 


ахотели? 


ИН 
ными 


И пом 


от возраста, Я Ведь 


рнате, 


УЧИЛСЯ вме. 
ОСковски- 
классах са- 
< оригинальноь, 
только ориги- 


з С 


Е ходит время, и тот, | вушка, р 

У кого тьба собычно сложилась, не мы гОвОР 

так, как У т тать о том, чтобы быть Е А 

в —_Н 

она.— Вы что же и идет. Вс 

аш стоящим 

сэ т решил. Наверно, так и оста- ное слов 

нусь на своих п Тучше, нее... — Н 
— Хи 


м: быть, и в то же 


Ще, на з 
время ч м ‹ Разве не так? гое инте 
1 1 ) — Но мне кажется, Ее 
уж эту лы оту я А кил. Я ведь ничего особенного Одна, и 
не прощу... родител 
— И что, всю: жи прожив везти 
3 < 5 еленно пове руками: мол, 
Девушка неопределе у и 
ни то ни се... Е Е к. водке 
— А что мне остается делать? Да и как-то | г 
в. м. | Жил 
Бс: го интере 7 
Ени здесь, ‘смотреть. Ведь громадная страна, и Став 
Я я —^ и все как бы на одно направлены. к мно 
он так уж и все. Прямо переутомились. у чого 
25 да, не смейся. Дело ведь не в этом, все или ания, 
ТЕ ВА со стороны, мне видней. Конечно, все Заводе 
С о по’ своему говорит и смотрит, НО 
разные, 


у что мы в поезде едем? И 
т и ая за ручку двери и де= 
о СКолеКо у А остановить поезд. Или говорить, 
раа атоуможе не едем, а сидим. Или вообще 
мы, мол, а, ‚а залезть на полку и ле 
в окно 
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р д 


ернувшись к стенке. Все равно поезд идет 
пов! 


ой А ТЬ, 
> кать, ет... 
“тра 6 [себе т же. страшно! 
о о С по — страшно? А 
9 = нет. Хоть кричи, хоть плачь, а вс 
К зам 7 — Когда выбора ри : 
х ). Вей 
тео Мужчина кашлянул.— Пожалуй, и 
Хотя какая разница. Вся жизнь, в’ ЛЮз 
ть состоит из больших или малых поездов, 
В 
Ило ЗЬ зве не так? А ЕЕ 
Моско Зик, — Так... Наверно, так, — согласилась девушка: 
Класса» Ки. А значит, все дело в том, чтобы устроиться в 
игин, Х са, том или другом поезде. Найти свое купе, свою нору, 
ВКО ЭВО чтобы никто, туда не лез, а? 
Мя, он. БЕ Господи, о чем І им?! воскликнула де- 
0 ‘кимая: руки - 1 думаете, о чём 
килас но вушка, прижимая руки думаете, 
тобы б С мы говорим? 
ыть — А что? 
ТО же = Ничего! Пү )) Ночь. Шоезд 
215 идет. Все спят, а я раз мым на- 
к стоящим 0б эт и стране.. _Чест- 
2. И ОСха- ное слово, бред как >! ся, что это бред? 
0 — Не зна; — к. И вооб- 
> Но ще; на это надо п внимания. Мне дру- 
; гое интересно: ка тели отпустили одну? 
кажется, — А что тут Я уже эльшая. И училась 


А вы думаете, 
ты должны меня 


обенного одна, и вообще, я работу 
родители из’ Черкасс до самой рабо 
везти? Вот смешно! 

— Подожди, почему из Черкасс? Ты же в Шетроза- 
водске училась, так я поня 

— Так. Родители жили в Петрозаводске, пока отец 
служил. А когда вышел в отставку, уехали в Черкассы, 
Отставникам дают на выбор квартиры в любом городе, 
И многие военные почему-то выбирают Черкассы, там 
много отставников. А мне два года оставалось до окон- 
чания, и меня решили не трогать, я осталась в Петро- 
заводске, вот... | 

— Понятно,— сказал он.— И ты сейчас из Петро- 
заводска едешь в Чебоксары... 

— Нет же!— рассмеялась она его непонятливости. — 
Я месяц дома пробыла. Видите, мама мне даже матрас 
навязала, говорит: как же ты будешь без матраса на 
чужом месте?.. 

— И что же ты здесь будешь делать? ( 
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— Как — «что»? уц 
ителем буду. 
_СКУЮ школу пошлют, нас всех 2) 5:, Наверно, 
‘сылают. 
— Здорово! 


А — присвистнул м 
1 бы вести Урок в какой-то чувашской дере Кен 
— отрывают от Родителей и через полстраны ой 
Мо куда, так, что ли? Здесь что, своих едут е 
с9а а Е НО. всплеснула дей а 
м не понимаете: это ведь распределении 


Ужчина,— Вых 


Поезд пришел 
С приво 
і рались в пер 
полосатым 

Потом ташу 
Свещения, вы 
девятый 
замминист 
двух часов, и 
цу. Админи 


ы утром. 

’ центра города они доби- 
расталкивая всех 
янутым багажными ремнями, 


альной пл 


ли приемную 
т в этот день с 
города, в гостини- 
них с большим подо- 


были) т 


а: окраине 
|| зрением, но ничего не с» Мужчина подумал, что заставит 
| Это благод } подозрить в чем- на себе 

то (эдакол нагруженных такой ‘благонамеренной Пусть 
поклажей. здесь а 
— Уф-ф! — выде он, входя в номер. = здесь г 
Наконец-то! К туляют 
Бросил на стол документы, матрас задвинул в Уголь Удив, 
= Можно, я первым в ванную пойду? Совсем тЫ 
запарился! 
а Конечно, — сказала она стесненно, — Я Тут Яуза — 


посижу пока. 

И присела на краешек кресла. 

Выйдя из ванной, он увидел, что она стоит посреди 
_ комнаты, держит в руках его паспорт и тихо смеется. 
В Ты чего?— удивился он,‚— Чего там смешного 
нашла? 
на — Так ты все придумал?) — засмеялась она в пол> 
й полос. — Ты просто Боря Шкарбанов и никакой! 
принц?! 
- Да 


ты чт0?.. — растерялся Борис. — 


что ли? 7 
А верила! Она смотрела 
= ни Е: Вент око 


Е 


ни секунды не сомневалась! 
Да ну тебя,— буркнул Борис и отвернулся. == 


БЕБА что же ты думал, когда рассказывал? Думал, 
то Я притворяюсь? -) 
_ Не знаю... Как-то странно все было. Я Чувство 
веришь, нельзя же врать, когда тебе не 


что ты 
т и предст дико, что найз 


верят. Но в то же вр 
дется человек, которы 

— А я, вот в 
ты оказался про 
— Да уж, к 
Пообедав в © 
ца, старый пят 
кирпича, стояла 


Гостини- 
о каленого 
под пара- 


петом, начи стояли 
теплоходы, сс е, почти 
игрушечные. А и само- 
ходные баржи, б и все они 


росший на 
убедить себя, 


были такими кр 
окраине Моске 


заставить повсү несущая 
чем- на себе коробочі сод э лишь река. 
°ННОЙ Пусть и Волга, + река! Не первый раз 


— невозл о привыкнуть. А люди 
по этой улице, 


здесь, а все р 
ер.— здесь просто 


туляют вечерами ережной — и неужели не 
удивляются? > 

— Неужели не удивл 1 = сказал он.-— И 
Яуза — река, и это — 


— Я тоже об обрадовалась она. — 
Петрозаводск прямо на Онежском озере стоит. И я все 
удивлялась: какое же это озеро, если берегов не видно? 
А там все привычные, говорят: «Онего, Онего... Пойдем 
на Онего...» Странно, правда? 

Конечно, подумал он, Столько всего, да в один 
день. Это называется — самостоятельная жизнь. 

— тебе не пора? А то министр небось ждет не до- 
ждется. 

— Да,— вздохнула она.— Пора. Сейчас приду, а 
мне скажут: «Вот и хорошо, Немедленно поезжайте в 
такую-то деревню». И — все. Я уеду в деревню, т 
себе в Москву, и все будет вспоминаться, как со © 
_ Борисе промолчал, ц сон, 


подумала! 
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же Слов поверила! Ты просто замечательно 


4 т Ц 

Проводив ее на троллейбус, он пошел б 
переулкам» ведущим от набережной в глубь а 
рода. Все улицы и переулки здесь были мон я 
рым гладким булыжником. По обочинам, в а т 
росла трава. Людей почти не было. И от са а 
пустынности улиц и явственного, физически а С 
ощущения наступающей осени было тяжело, том 
на сердце. Август — странное время. Вроде все. оо 
как и летом, да что-то го-то растворёно а 28 
мом августов во всей его прозрачности 
утренней ясности евидимое лёгкое С 


набегает на солнеч 
| ыы ое сожалени д 
0 никает в душу и Бат : 1е про 


| яет ее , дай тольк 
| БОЛЮ А Что? 0 чем? почему?— нет ответа, воа 
р ети это, будоражит, < за тридцать перевалит а 
| только бере 

Одна 
| таким же 
было шум: 
троллейбусы. С 
ящими вплот 
ными карни 
ны — маленьким 
Тых ларечков, в + 
Борис купил две б 
рога-хуплу. И то 


не так. Ч 


площадь, мощённую 
булыжником; Здесь 
°м проносились 
амыкалась сто- 
т домами с леп- 
а с другой сторо- 
кшим вокруг доща- 
всякой всячиной. страну 
два чувашских пи- 


снедь в купленные кроват 
здесь же газеты, тикнули. Из троллейбуса, ке 
| что остановился напротив, выскочила девушка в крас- 
ном плаще и красных сапогах, с распущенными по пле- 
чам выбеленными волосами. Он ее сразу и не узнал, 
как-то не видел издалека, на расстоянии... Ул 
| А я тебя сразу увидела сказала она, подбе- Верн, 
тая.— Ты такой смешной с кулечками! щей 
е ` — Это не кулечки, а хуплу. Он сделал вид, что будь 
 обиделся.— Пироги с картошкой и мясом. Я их всегда не г 
покупаю, когда приезжаю сюда. а 


ЇЇ Так ты еще и обжора!— обрадовалась она.— А 
, у пилась очень, 
только кефир купила, торо 
9 рт Куда торопилась? Тебя что, уже отправляют? 
| — Да нет!— рассмеялась она.— Велели завтра прий- 
ти. Сказали, что сами еще не и куда меня деть... А 
а Найдут. Была бы голова, а хомут найдется. По- 


ИНОЙ. 
_ Пи- 


нные 
уса, 
рас- 
пле= 
нал, 


Ц 


б Гостиницы, этих всех.. Я же на птичьих пра- 
нельзя ведь... — 

Ва Обойдется!— беспечно махнул он, хотя у самого 
сердце тоже было неспокойно: до сих пор вспомнить 
на ШнО, как стоял он перед администраторшей, дро- 
Е изо всех сил изображая уверениость. На первый 
аз пронесло, но это ничего не значит: в любой мо- 
мент могут не пустить, поднят унизить его В 
глазах девчонки, которая видит вн — Ерунда! 

На заводских они почти внимания ие 06= 
меня, примелькался. 
зо номер наби- 
нцы наезжа- 


ь скандал 


сказал он.— 
ащают, да и помнят, нак 
Тут, бывает, по не‘ 
вается, неделями 
ют, сам черт не 
нашего ‘брата как саранчи. Но лу 
не дразнить. Ты пе] т 1, в0З 
потом уже я... 


ре де и что: мест же нет а 
нечно, гусей 
мою, а 


Вечером, 
стулья, пр 
— Видишь, 
страну! Что бы 
= Можно, 
кровать. А то № 
— Э-хэ-х 


через 


та она.— А ты на 


Утром они разъехались по своим делам. А вечером, 
вернувшись в гостиницу, Борис обнаружил, что ее ве- 
щей в номере нет. Поискал глазами записку какую-ни- 
будь, не нашел и очень удивился. Что-то здесь было 
не так. Ничего, выяснится, — успокоил он себя. 

Следующий день был суматошным. Борис, как чел- 
нок, сновал с завода на почтамт, с почтамта в гостини» 
цу и снова на завод. Звонил в Москву, ‘уточнял номен-= 
обедал в гостиничном ресторане с нужными 


клатуру, 
людьми, договаривался со здешним начальником произ- 
водства об организации третьей смены на сборочном 


участке, хвалил, ругался, обещал, приглашал в гоети в 
Москву...— в общем, был обычный день командированы 
ного инженера отдела комплектации, попросту гово- 
ря — снабженца. 
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Вернулся он в гостиницу, 


не чуя под собой 
растерялся, опешил и 


= Ног. 
почему-то испугался, когда 
Журная по (этажу, ни слова не говоря, протянул и 
конверт с четкой надпис «Б. Шкарбанову», му 
«Что за черт, кому о я понадобился? 
тал он, входя в номер и по. а шно а р 2, „борог 
и. а А В : 22 2Вая: конверт, 
Впопыхах нил, поднял с пол: тетрадный листок в 
клетку; исписанный круп | мыми буквами, 
«Борис! 
Весь там 
«Был», 
министратор у 7 
подозрением. | 
так пол 
| 
‹ ыходно было, и 
грустно, и хитростности, 
голоса ст‹ 
Он П устоту. Пока 
не стемнел З 
Потом раздел ил разом гореть таблеток, 
лер в постель и уснул 


Коте 
мул 
сих 
Тоң 
и р 
НИМ 
Нос 
Рас 
Учи 
Тел 


> Да какие 
зы, извините за 
тят. Разве это 
сверху дони- 
чь что полу- 
во написал— и 
напис — и что 
то одной 
ров минпро= 
по тридцать 
‚матическое 
элили, мол, 
было про- 
депутатом 
енена фор- 
ялся, а до 
гвуете, какой 
о так прямо 
< т Конституции, по- 
\ ли, удив лтельная согласован- 
ности! И вот такие документы 
ументы в среде 
это обяза- 


Вот все говорят: 
же это перемены? 
выражение, на 
перемены? Нет, 
зу — вот тогда оу 
чается? Я четыре 
все четыре припи 
же вы думаете? 
рукой написа! 
са, и облоно п 
третьей статье— ‹ І 1, си 
неисполнение служе - 
правильно, и тол: 

изведено без согласия т кома 
которого вы, то есть яли 
мулировка прик 
сих пор яв 
тон пренебрежитель 
И написать: мол; и 
нимаете ли!.. Не ‘правд 
НОСТЬ в своей аполит 
рассылаются ими по стране. Эти док 
учительства насаждают моральное убожество, 
тельно скажется на воспитании молодежи и мы еще до- 
ждемся результатов. 

Так о чем, бишь, я? Ну да! Я полгода воюю © 
ними и все. как-то не задумывался — в чем же дело, 
в чем же причина всего? Как так можно было меня, 
самого старого директора в районе, — взять и вышвыр- 
нуть? Я-то сразу в бой кинулся И не подумал и 
хорошо, что не подумал, а то, знаете, мог бы и руки 
стить, если бы сразу догадался. И только сейчас» 
гда время появилось — можете себе предетавить: 
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А й 


Овека за последние тридцать ле 
_ шлось время остановиться и 
прикидывать и так и сяк и 
Действительно, не могла заве, 
бе начать травлю. Конечно, 


Т Только сей 
пораздумать?— стал 
Уловил вдруг с 
дующая роно сама по се 
власть у нее есть, 


она в нашем районе, но до меня ей далекој 0 2 
«ў рок лет педстажа на одном месте, двадцать о 

лет директором, каждый третий начальник в райо- 3° 

Не — мой ученик; это в знаете, в нашей Жизни 7 

имеет значение. Да, да! | "В Е 


зна конце концов, и по 
партийной линии мы с равны: оба члены райко. 


ма. Шрямо скажем, я с и не по зубам. Так что за 
ней кто-то ст ОИТ, это ясно Го есть я знал, конеч- 
НО, что без вел І : районе и хлеб не ро- 
дится, НО я не знал ичины! Можно любые д0- 


гадки = определенности, 
всегда 09 


т и верить, или надеяться, 
Таки я, 


і Мне бы 
произошло? 
судите 
торства 
лучшем, у 
большое се 
школа обычна 
и клубы в рев 
Барак обыкновенн 
ных широкой б; 
җе красиво: как бы } арство отдельное, | 
Считалось, что наша 2 дежный середняк. 
Шутка, про нас’ однажды в «Известиях» писали, про 
нашу бригаду производственную. Так что мы себя 
Уверенно чувствовали. И когда мне сказали — сам я 
не слышал — что. была передача по районному ра- 
диовещанию, после первой четверти, где нас хвалила 
Заведующая роно, я и внимания не обратил. Эко де- 
ло, чо тут особенного. Хотя отношения У нас всегда 
были натянутые: чуть тронь, и зазвенит. Это ж не 
баба, а конь в юбке, прости господи, Да вы сами 
знаете наших педагогических начальниц, можете 
ЕТИ комиссия! Семь человек, Ни звонка, ни 
пупреждения. Как облава! Заместитель заведующего 
3 бло и наша, конечно, с ними, вертится вокруь, зу-. 
лит азартно 


ак неожиданно 


просто оглушен. Сами 


жу, что. на 
© большое, 
нное, на отшибе, И 
ше строили конторы 
одноэтажный барак. 
их три, соединен- 
осмотреть, то да- 
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что на 
льШОе, 
бе, „И 
унторы 
барак. 
синен- 
о да- 
ТЬНОЕ, 

ДНЯК. 


надо сказать, что за четыре года у нас не было 


ой фронтальной проверки. Ни одной! Просто не 
к нужным, давно мнение сложилось, что здесь 
ои надежно. И на тебе — комиссия, 
ВС 


Но что за комиссия, скажите? Приехали на втором 

оке, уехали после пятого. За полчаса прошли все ка- 
бинеты, а потом изучали документацию. 

Наверно, они бы еще пробыли, но случился скан- 
дал. Заведующая наша отошла от других членов Ко» 
миссии и в азарте вломилась в кабинет биологии. 
Именно — вломилась не поздоровавшись, 
стала кричать на , ы старые, в 
безобразном состоянии!. ала, на кого’ кричатв. Био- 
логиня У нас слабенькая ‚рвная женщина. И как 
часто с такими ( \ абости, от нервности, 
она не смолчала рича Знаете, как 
они обычно кри Е мне не гру- 
бите! Вы своем 1 убите ще на глазах 
у девятиклассн ‘лась истери- 
ка, она вылетела в коридоре 
на комиссию! и с ком, 
ла. Председатель к 1 ачи 
но кому: 3 т : н 
свернулась... 

А через неде 
районное 
центра не 
совхозном гру 
свою; фамилию. З 
нашу школу, меня 
справа, подсовывае и онную. Сегод- 
Няшний номер. Разворачиваю — ‘батюшки! Целая страз 
ница посвящена активу, и в середине — статья заведу- 
ющей, и там слово в ‘слово напечатано то, что она 
сейчас про меня говорит, 


ал неизвест- 
этом комиссия 


ызывают нае на 
опозд, из рай- 
и добирался на 
в зал, слышу 
и разносит 
А сосед мой, 


Не знаю, как бы я поступил — наверно, так же 
И поступил бы! — но газета вывела меня из столбня- 
ка. Она мне мысль дала! Я бочком-бочком выбрался 
Из зала и — в редакцию. Нахожу девушку, которая 


там ведет радиовещание, и прошу показать мне текст 
выступления заведующей. Того самого, где она хвалит 
нас, по итогам первой четверти. Там) ведь у них все 
хранится. Беру, аккуратно переписываю — и бегом в 
зал. Дожидаюсь момента, прошу слова, выхожу и 
спрашиваю: можио ли за один месяц развалить шко- 
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лу? М зачитываю то, что заведующая 
ду а 
ворила по адио. А сейчас — 


Все ло же — только со о противоположна 

ы 10) С аком минус. Зн е 

Да Ери По есть не анекдот а дейст Н <, анек- 

и. 0и сын, он ут т офицером служ НЫЙ слу- 
Вотелем разговора. Пришел к их ку И был 


Лодой офицер, из сосе а Команд ру роты 
ему характеристику + на ол а 
торноє мол, дело А |. Я Е того с Олдатика, 
ЭХ ты, говорит командир, хо. 
службы ' ) У утренней 
Сти солдата. Есл ка тью! про об 
ка, шп І е Јактеристи= 
а а если ‘отрицатель- 

ІЛ» «не сообтвет- 


м, смешочки, 


с ней 
щая хв ›ря заведую- 
жает р :ояоря приез- 
(рассказ: Т ый  сканд 


ле декабря 
так что же 
го за этот про- 


слу 


межутс 16 
И из п 
Я 1 т с Аскольда Ни- 
олае н кой бас, «Это 
что вы позволя‹ Е П Б н?!— гремит 
он на 5 Вам что; партийная печать 
уже пе указ?!» 
Я и обмер. Сердце оборвалось. 


Он еще что-то говорил, но я не слышал, сошел С 
трибуны. добрался до сво теста, в полной тишине, 
сел, а в глазах — поверите!— слезы! Да что же это 
такое? За что он меня? За то, є я выступил против 
интриганки? За то, что двадцать шесть лет беспорочно 
был директором? За сорок лет партийного стажа, в 
конце концов?! 

Не знаю, как дождался перерыва, ушел в какую- 
то пустую комнату и написал, тут же заявление по 
собственному желанию. Все прямо написал: и про ин- 
триги, и про то, что не могу мириться со стилем и 
методами, порочным стилем и методами работы заве- 
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го 


давний 
партор! 
сле па] 
ПОЗВОНІ 
не поз 
он мо 
чит — 
вич тг 
ЯСНО т 


Ж 
Приехал домон, глотаю валерьянку, а жена мне 
говорит: и слава богу! Давно пора! И должен вам ска. 
Гат подумал-подумал я и согласился с ней, Действие 
ъно, зачем мне это надо? Два года до пенсии буду 
ести спокоино ‘свои восемнадцать часов, деньги те же, 


на пенсии не отразится — так зачем мне директорский 
воз на старости лет? Д о пора бросить, пусть моло- 
две работают. Что мне, почета меньше будет? Так нет 


же, слава богу, за сорок ил себе почет и 
без должности! 
Вроде бы успокоился. Да 
душа томится, . 
ли... Время-то 
семнадцать 
эдак, и все 
же думаю: поч 
Ска Г 
давний ЗЕ 
парторгом в Вох С Т 


Щемит сердце, 
мя мысли, мыс- 
что гакое во- 
і кидываю, и 
туше. Об одном и том 


пр 


газеты мой 
Он у нас 
Потом, ПО 


сле пар ) мог бы мне 
ПОЗВОНИТЬ, п Но ведь 
не позвс Т 

он мог 

чит — ) 

ич так пов меня 


оскресенке-то не 
приедешь по 


ясно говорила 
заметно, зд‹ 


оваривают с 


каким делам, е 
тобой, как с боле ги вни Е г проявляют 
и в то же в Ч НЬ 1ям в ТЯ- 
гость, никто о 1 ть, видеть 
его, свою м чЧужи стр: ии омрачать; и 
звонить м Все ясно 

Но вот закавыка} Кто я такой для Ас- 


> ктор школы в самой что ни 
есть глухомани — лкая и незаметная сошка; 
какая только и может в райоие оыть, На моей памя- 
ти он ни разу ни в одной школе и не был, за двад- о. 
цать лет своего правления. Кто я такой, чтобы Ас- 
кольд Николаевич меня вдруг решил со свету сжить? 
Поверите, за двадцать лет, что он здесь первым, ни 
разу наши дорожки не пересекались, ни разу не раз» 
говаривал я сним один на один. Ни разу. А я ведь 
бессменный член райкома, на каждый партактив при= 
езжаю, на пленумы, не говоря уже о, совещаниях про- 


кольда Нико 
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 пагандистов. И в то же время я для нег 

Которая (шуршит себе потихоньку в своб 

ке — и ладно, Пусть шуршит, Воск 
Вы поймите, я не унижаюсь, 

колаевича директор школы, 

| ке — это это 

Хоза, который 


д 
Ресен. 
но для Аскольда 

тем более Школы в гл бин. 
не фигура совсем, не директор же с 


завтра может неизвестно Я 
Е куда пры 
чуть ли не в область... сть Я — значит, так паа : 
но, пусть Оудет, Вот и все, Вообще, школа — 5 5. 
его дело, он нас не касался и и": 


не касается... 
Вот Говорю я 
сказать, про 


В одном ра 


с 'ас, а ‘ведь ничего Не могу 
Асколь; ича. Двадцать лет С ним 
р М з тчего! Кто он, что он, 
что люоит, ТЕ Ж / Т 
21 тс ) 10, я живу, на отщиё 

‚› В самом уг райо но ведь и те, что рядом, в 
райцентре е бо 3 . Это как закон, 
Пер Я 


= о Хом треугольни- Т 
Ке живет. ) к председа- 

тёлю райисп И — ве не про 

Так то инет звали Ас- рами | 

а сейчас пере- что д 

1 его адресу, за двад- мальчу 

же н 

могу понять. Переби- За; 

кВ ›минаю, как он меня ка дв; 

на том а оборвал на полуслове... и вдрув = осетру 

стоп! ищу, | 

Я ведь долго он молчал, слушал. В ка В обл: 

кой же миг он взорва Ну-ка вспомним! Я начал ной д 
говорить о том, что в начале ноября заведующая хва- 


а я позду 
лила меня по радио, а в конце ноября нагрянула с ко- | 


Ў оң по 
миссией и устроила скандал. И я спрашивал: так что ае 
же такого страшного и загадочного произошло за отот хава 
месяц? Я ведь просто так спрашивал, чтобы пока ыста 
ее Бедорностери глупость. А он менязкак раз в я т 
о и Это? Ох, знаете, я’ за Я ть 
стал, не хуже юриста до всего докапываюс ИЗО 9 зорї 
вам: нет, не случайно. а. а дк 
зацепил какую-то тайную» Е , Г ХУ 

, Николаевиче, и он сразу же и р Я 


г тот промежуток 
Й 1 ьно, что произошло в 
6. пааша спросив себя так, я понял! оао 
Беотии рар в середине ноября, была областная 
ж з | 
ева конференция! Понимаете?! 
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м“ 
с объясню. Я там был, на конференции, в со- 
ьшой районной делегации. Это не заслуга оС 


В З г 
4 тя, нет, ото постоянно так, Должны быть делегаты от 
ор у чителей ‚района, и я среди них — обязательно, как 
5 (4) а ший, опытнейший, к тому же бессменный член 
ак Ну айкома, Ни выступать, ни в комиссии какой-нибудь 
28 оло частвовать мне никогда не поручали, просто я был 
Это © хак представитель. 

а Не Там, на конференции, встретил я дружка своего, ста 
Лет М0, ого знакомого. Мы с ним вместе еще учительский инст 
С шу титут заканчива в дальнем районе, в 

5 Что г самом дальнем, т называют... да... 
1а отщи Ну, значит, с ним в перерыве, 
Рядом к разговариваем о ‹ вдруг перед нами — 
К за о буфет. «Зайдем, 5, 1». «Чего же 
Угольни ищ "6 е. перед. Водо» 
Редсела Е Я нв заяц, в. 
и сторону. И я в ело: буфет то 
вали Ас | еворостон, а за. разгово- 
ас не рами и не крыло. Ну 
Е Е | что делать? Сига рей, Да что я, 
двад- мальчишка, ч і гордость свою то- 

же надо им 
2 
Переби- Захожу. я, п ‚ к очереди. А там челове 
н=меня ка два было, я } сейчас помню, 
друг — осетрину заливну: и места себе 
ищу. Смотрю, А‹ Знаете, там, 
В ка- | в области, я как б одной район- 
начал | ной делегации — Г мстилось, и я подошел 
1 , 
я хва- поздоровался. А в конце концов? И 
с ко- он поздоровалс койно так. Разговаривать не стал 
Я , 
к что а ответить о окойно, И я тоже молчу, не 
‚ этот Тнавязываюсь. Ем, значит. И он — тоже. Он, правда, 
Ь быст о закончил и ушел, он раньше меня начал. и 
‹азат } 

этот я тоже: доел и пошел в зал, уже звонок 


прозвенел, Вот и все. 

Вы не поняли? Вот и я тоже не сразу понял. И, 
только сопоставив, день за днем перебрав, отбросив 
другие варианты, сейчас вам говорю с уверенностью: 
вот она, та самая первопричина! Я бы сказал — крае- 
Угольный камень! 

Не верите? И я тоже сам себе не верил. Но по- 
думайте... Ведь я, по его мнению, вел себя наглым 
образом. Можно сказать, бросал вызов! Мало того что 
я ворвался в буфет для президиума, так я еще по- 
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ойски к его столику подошел! Вы 


26 
Это сразу подмечается, там се] а, ата 

Ставьте себе, как потом подходили к Не Пре 
равные по рангу, по президиуму, и сп и Комы 

Е БӘ 3нанением «А с кем это лы бр Эла 
^ Николаевич?» и, Асколь 

ғ Представляете, 4 


в какое ‘дурацкое 
оудь я механиз. 
и все бы 


поставил? Ладно, 


положение я 
так бы и сказал, 


атор, комбайнег, 
, 


поняли, посмеял 
249, о 4 , ИСБ. 
о с а ВЗЯТЬ. А директор ШКОЛЫ — это ка И 
д Е? Н тебе друг; чт ли? И что значит — р ты 
если даже и нет, то как понимать его, т А 
поведение? К 


Видите, 
А вы не 
Аскольд Е 
вызвал 


АЯ у перен, что’ все так и было, И 
ас і в с конференций, в гневе 
іа счастлива насолить 
о говорить, он мог 
, что этот Бораз- 
мог и не стесняться; & 
ся в своем районе? Мог ние? Ой 
гаркнуть: «Вы что’ это зательно 
лаком и 
ним сто 
что все дело в за- А — не 
стороны зайду. Не за- 
1 ь все известно. А уж 
ольнение... да, да, не почти- 
те- за нескром — событие! И уж оно-то не 
могло остаться нимым. Причину все равно узна- 
ли бы. Кто-то анони "ку на меня написал, так ес ведь 
регистрировали, жи люди читали, а у них ЯЗЫКИ 
есть. Или не анонимку, открытое письмо с обвинени 
ями — так тем более. Кто-то нацелился на мое кресло 
и начал потихоньку рыть под меня, к первому секрета- 
2. рю подходы искать — все у нас рано или поздно! вы= 
плывает на божий свет, ничего нельзя утаить! А тут, в 
моем случае, полнейшая неизвестность. До того, что ко 
мне уже не раз подходили и Упрашизалид буквально 
упрашивали! Ну скажи, мол, что там у тебя прот 
Еа. холу дело прошлое, скажи! Всем только од- 
ло, теперь, мол, азгневал Аскольда Николаевича, Но 
ясно; о-в чем? Никто и’ ‘ничего Не’ знает. А. 
20 оа ея тайной? Только в том снаа ког- 
г) Е. один человек. То есті, Аскольд  Николае- 


ЛИВНОЙ осет 
бывайте, мы жиг 
такое событие, ка 
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"то вы убедились, в чем причина? Моня 
‘лась мне та осетринка? В общем, поел я ос 
И обовал. На всю жизнь наелся, хе-хе хеј. 

р ИН лете, хорошо, что я так поздио обо всем до- 
у Если бы тогда, сразу, в горечи и в обиде, 
С ато бы со мной случилось. Не знаю Ай 


Это не 04 Знаете, мне смешно стало, Горько, но И 
И м Ня Ведь чем живет человек, как живет человек, 
То смешно: 5 жиз - 
тавления о жизни, если он спосо: 
ест акне у него предс 


бен на такое? Он ведь всерьез считал и считает, что 
т совершил такой проступок, который заслуживает сас 
И сурового наказания. И он меня наказал! Против 


меня лично он ничего не т но — наказал. А С 


за пасе _ другой стороны, как снить; мой проступок? 
ить, 0 лить Нельзя же на весь р ть, что меня уволили 
это Е. мог за поедание осетрины кенном для меня мес- 
Стесн Ораз. те так ведь? В дуп что все верно, а 
Іон, Яться; открыто сказать н е его положе- 

е? Мог ние? Ой-ей-ей! Нет, человеку обя- 
у что Это зательно надо выска ся, стукнуть ку- 


т со мной за од- 
теперь помнить!..» 
кругу — нельзя. То есть 
В своем кругу тем нельзя — сообщат... Так 
Что, скажу я вам, мне его иногда даже жалко. Да, 
да! Ведь всю жизнь прожил и проживет как в каме- 
ре. Да еще в камере с кривыми зеркалами... 

Но ладно, бог с ним. С чего, бишь, я начал? Ну 
Да, с того, что я уже полгода воюю. Они ведь дума- 
ли, что раздавили меня, как букашку — и л все дела. 

даже не стали увольнять по моему заявлению, а 
По статье уволили. Уверены были, что сойдет. И вот 
Тут-то я их и поймал. Нельзя меня уволить без сос 
гласия сельсовета. И когда я понял _это, то сразу же 
написал и отправил два заявления: в облоно и в 
Минпрос, что отзываю свое прежнее заявление 06. 
собственному желанию. В месяч 
как и положено, имею право... Вот таким 7 
начал я свою эпопею. Да, да; не сме 
опею! Шутка сказать, я четыре раза в Мос 


лаком и гаркнуть: « 
Ним столом осетрину 
А — нельзя! Даже 


НЯ воздейств 
овала... Мож 
"ВЕДЬ было, было... Есет 


ДУ я как-то о 
ч фо 
ЖИвВается ко мне формления п 


Дит разговор о на 


Редета ВИТЬ = 


— Ропуска л 
пож 5 и 

хилая; серьезная женщ пода, 
ИХ делах. Мол, она то ина и 


и как труд: 
УДНО все пробинот ав. 
КОНЕЧНО, © себе ОССЕ через министерот Ратор 
аривг сез д--қазываю, д . 
Отговариват “мол, (би споле за а она начинает Са 


чего не Докажете, 
пут отомс 
Только я 
нечно, с 


только не 


ласился, что 
надо держать, как М 
Откуда она знала, е 
еще и словом не перем 
тоже директор, » Подосла- 
1ослана, чтобы запугать, от. 
заодно; что я задумал, что 


у 1 | 
директор?! Мы в 
ВИЛИСЬ, 


я то сижу, думаю, отчего пенси 

не выписывают? Вот даже буду 

тать 

м ое Признали они тот, первый | А 

Е“ льным, и тотчас же издали отвеч 

у ‹ же числа увольняют меня по этом 

собственному жел ю, согласно заявлению... 

И ? они из одного капкана прыгнули ^ 
прямо І А скорее всего, сразу в’ два Капка 
Шо-мо они имеют права задним числом ‘уволь- 


нять меня через такое время, не имеют! А ‘если и име 
ют, то все равно это ничего не значит. Заявление-то Я 
свое отозвал, если помните! Отозвал заявление! Так 
что этот их приказ вдвойне недействителен! 

Ох, что тут началось! Если бы вы знали... Они ду- 
мали, что я букашка, а как поняли, что к чему, так 
все на меня поднялись: и начальник управления кад 
ров, и начальник отдела, и облоно... А сразу они ниг 
как не могли уразуметь, что меня надо уважать. ИМ 
хоть кол на голове теши, а урок все ‘равно не впрок. 
Еще бы, всю жизнь было: что хочу, то и и 
как теперь сразу отвыкнуть. Допустим, пишу, я мирах 

д бу на начальника управления по кадрам, 
Подреал097. чальник отдела кадроп, то есть под- 
ен: та которое я и писал жалобу! А 
ия са нарушением. соответствующего 
ума Верховного Совета о работе › 

вот так-то! И много та- 


чиненный т 
это ведь является гру! 
остановления Президи 


‘письмами и заявлениями — 
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ще впереди, и я сейчас Кя когда, 
г из Цека прое и тогда уже со все 


увольнении по собственному желанию, И 
так и останусь до пенсии простым учителем, как сей- 
‘час, чем я премного доволен, уверяю вас. 

Что вы говорите?.. Ну, это все говорят, и даже 
жена. Ну посмотрите на меня, разве я похож на гор- 
еца? Да ну что вы! Зачем я из гордыни буду связы- 
ваться со всеми этими делами, портить нервы, жизнь 
себе укорачивать? Да ни за что! Мне через год на 
пенсию, у меня впереди еще много дел, так что не 

ду я никогда из гордыни портить себе жизнь, мо- 
тать нервы, уверяю вас. 

_ А зачем тогда все это?— спросите вы, Так я вам 
Ё отвечу, можно сказать, по большому секрету. Я спорт в 
этом нахожу, хе-хе-хе-хе! 
` 


Старика Аксюту били тупо, не зная и н 
жалости: но и без особой злобы. Скорее, 
Что попался такой завалящий; не 
дурную кровь разгулять. 

Они бы его и} нули, если бы не характер Ак. 
СЮТЫ Всю жизнь т возле лошадей: и кучером. 
поработав в молод‹ конюхом, а потом, когда л0- 
Шадей извели, и п: ом, лишь бы при жи- 
вом коне, — он, не мог пройти мимо... Уви 
дев, что трое па няются за конями, пасущими 
за деревней, на отлогом спуске к Ишиму, Аксюта ак- 
куратно сл їл удочки на землю, — он каждое утро и 
Ходил на рыбалку, как на работу — и закричал: «Эй, 
ВЫ откуда?! Кто разрешил?!» 1 

Кони были спутаны, им было тяжко скакать, взды- 
мая сомкнутые передние ноги. У Аксюты душа зана, 
будь лошади свободными, разве подпустили бы этих ей, 
лоедов, и он, не думая ни о чем, пошел на шери 
потрясая руками и крича: «Кто такие?! Не положено, 
коней трогать! А ну р-разойдисы» { 

А те, раздраженные точившим изнутри похме 
лько и ждали. Аксюта закачался под Ударам 
стрял в горле, только хрип вырывался и н 
рней не мог понять, что Аксюта не исп 

Е це звал, а пытался о Е из 
‘горла вопль, сотрясший всю ок 
На старика руку по оза 

А А і 


е понима; 
была дос 
на ком размахнутьс 


олай Калистратович представил эту " 
к, как будто был свидетелем. Да и неважно, не. 
Е другие видели, рассказали — на глазах всей де- 
резни происходило, ранним” утром, когда коров выгоня: 
ла. И парней тех сразу узнали и взяли сразу, как 
ТОЛЬКО Аксюту в больницу отнесли, Они свои были, 
большемалышкинские: сыновья Чердынцева, Воронова и 
Насилевского. На суоботу-воскресенье домой приехали 
> из своих училищ. Всю ночь пили, а утром забрели 
на луг, лошадей стали ить. Говорят, купаться по- 
шли, да увидели коней пе умали. Это у них 
нынче как бы ошадей гонять, кататься, 
Мотоцикл им интересно, никого им и не уди 
БИШЬ, МОТОЦИК 
8 = Ну, как › 
Николай Ка; 
и по неискор 
комнате тула и т 
сто учеников пер на 
взрослые, отт 
Насилевский 
ступил как об! 
ЩиИмися Обвинитель 
отак ак- им сказал? 
›е утро бумаге той 
л: «Эй | ки и обще 
щаемся к со 


(1 


винул стул ногой 
привычке прошел па 
классом. Только вме- 
ане, рядком, сидели 
в, и Воронов, и 
чтобы он на суде выс 
ник. А что это такое? 
защитник... Кто 
гу подписать, А в 
анизаторы, дояр- 
Малышка, обра- 
тайством...» И подписи, 


ВЗДЫ- подписи, на т от І ницах, с указанием фа- 
аныла: милии, профе ти. Народ жалостлив... 
их 0г- = Как › ?— повторил Нико 
арней лай Калистр: вич. — Что’ я „скажу? Да и не допустят 
ожено меня, нет такой общес ной должности! Или есть? 


0 == Шустят, к- к-ха,— кашлянул тот, что сидел 
справа. Высокий, сутулый, беловолосый. Чердынцев 
Дмитрий, механизатор.— Вы будете как от народа! 

— Ну да, от народа,— негромко, но напористо под- 
хватил Виктор Насилевский, вечно небритый, угрюмый 
мужик, шофер с бензовоза. А заведующий током Алек- 
сей Воронов, толстый, расплывшийся, ничего не сказал, 
посмотрел по очереди на всех и тоже кашлянул: мол, 
ясное дело, от народа... 

Николай Калистратович знал их с пацанов еще, из 
семилетки выпускал; на его глазах они женились, отца 
ми стали. Такие разные, что и нарочно вместе не све 
_дешь, они вдруг показались Николаю Калистратов 
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= ќ 


‚ с застывшими, одеревен 
метила общей метой, 


Д) своими, не с^ровесниками. 
ли. Беззащитного, слабого, 
рого человека! Понимаете?! 


— А при чем здесь старик или не старик?! 
Насилевский старался говорить тихо, но видно (7 
что ‘удержать себя от нахрапа не может, привың 
сильнее. 
ы — Его ж никто не трогал... — 
ный перебил нахрапистого Насилевского, = Шел бы себе 
и шел. И кони бы его были — тогда еще понятно. 10% 
— Шо привычке орать начал!— вмешался Насилев 9 | 
Ский. = Говорят, он конюхол | 


Это Воронов Осторожь 


м был при царе Горохе! 


Е ат 
— Кошохом? — Чердынцев, раскрыв додежь 
й светлой синевы глаза. он-то всех лошадей и | шлют та 
ГЩ пропил. Е 
| — Он тогда не пил, — зачем-то вступил в’ недо- Еще ПОХ. 
та стойный спор Ник Калистратович, Это он в по- а сеичас 
| — следние годы ста) 


я и не в этом дело; ав том, 


что старого человек 
Биколай Калистратович 
НИТЬ... 


С — А если старый — так что?— воспользовался пау- 
зой Насилевский.— Если старый, значит, кричать може 
но, удочками хлестаться, да? И лошади не его, а ка- 
захские! 

— — Вот-вот! ухватился за слово, за мелькнувшую, 
вовремя возникшую мысль Николай Калистратович. — 
Казахские. С казахами вместе живем, а что взяли от 


мыю 


умолк, не зная, как объяс- 


— Так они же не в обиде, Николай Калистра 
обрадованно начал Чердынцев.— Мы с ними 

Они же понимают, что дело такое, глупос 

соней же не тронули, 

ом я, Дмитрий! досадливо пе 

истратович, обретя наконец ве 


ршим, такой народ смертельно бол 
| 5 Вот что он сказал! А у нас! Ау нас что 
Слышали, в городе в очереди за пивом ста г 
с завода Куйбышева, фронтовика, Хотел ОМ 
1 бди навести, так его без разговоров... раз. Е. 
оой о бордюр ударился — и все... Войну прошел, 
паев бил, а погиб, от молокососов, да! И вас и меня и 
кого угодно любой здоровый гад пошлет, простите меня, 
зуда подальше, и ничего, промолчим... А для ао 
тако — конец света! Все! Они даже представить такое 


Ост : 
Гел 6. Обо. | хе пат. И я только о понял, как правібыл Нурсе- 
. Мы смертельно больны 
1тно себе тов. _ № 2р > х8 ны, да! Нация наша кончит- 
Н У ся — вот в чем дело, если так будем... 
а и — Так уж ‹ончится...— бе 
орох Лев. ә Пау понася. ‚— пробурчал Насилевский, 
е! — А Что казахи?! перебил его Воронов, улыба- 
Раскры ясь.— Зря вы о них, колай Калистратович. Их мо- 
‘щадей лодежь гоже — куда там! И старшего, и младшего поз 
шлют так, что только держись! 
== ‘— пле. ег 
гв недо. Я Точно! подде его Чердынцев.— Пошлюті 
он в п. ще похлеще наших. Это вы про старое время судите, 
азе а сейчас — ого! 
И Если, так, то и они кончатся, — отрубил, не= 
к 0С сколько» растеряв. ь, но не подав вида, Николай Жа- 
а кович. — только мы раньше. Вначале мы, 
ом они. 
лс. - > 
4 д к — Вы о своем говорите, Николай Калистратович, = 
ьм С сугрюмым спокойствием сказал Насилевский.— А мы © Й 
, а ка- папанах своих думаем. Сами посудите: из-за старого 
алкаша у трех пацанов вся жизнь наперекосяк пойдет, 
гувшую, так, что ли?! Вон, в газетах пишут: ничему доброму 
вич. = колония их не учит. Попал туда — значит, пропал ш 
яли 02 -Вот как дело стоит, понимаете?! 
Николай Калистратович вздрогнул, услышав арро 
"трато= «старого алкаша», и впился глазами в Насилевского, 
ии 02 перевел затем взгляд на Чердынцева, на Воронова, 
у закаменелость их лиц уже не 


елерь их одинаковость, 
казались печатью общей беды. Нет. То было бесчувст- 


вие ко всему, что их не касается. Даже страх за сы- 
новей не мог пробить эту корку. Бесчунствие | 
_ роженность, подозрительность, угрюмость и 
ость — ‘вот что это было. А он им 


Ж 
облегчением: хватило решимбс 
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: | бирали, на всех углах кричали; «Из-за какой-то бляди 


— А бумагу подпишу, конечно, 


подпишу. т 
рассматривает, послушает, пусть Условно дадут ть сд 
еспокойтесь, это будет как хулиганство... > ВЫ щ 


— Обойдемся, — хмуро сказал Воронов 
маги за мощный холм своего живота, — Ес 
подписать... ТЬ кому 

— Значит, такое ваше последнее слово?— 0, 
вердительно-полувопросительно протянул Чердынцев У 

Они встали — в кол ате стало тесно, темно 
не прощаясь, пошли к ходу. И уже за порогом В 
силевский, обери › странно проговорил: Е 

— Соседи ме Калистратович, соседи, .. 

Я акку Јыл за собой дверь, 

н угрожг тым, с Ж 
ао у Бож 1м, самым бесстыжим 

Из груди 
звук, по) 
могучего, 
брел в кс 
после нежд 
дышаться, 
Т'ягостно 
защищеннь 
веческой 


Убира я оу. 


а.— 


пІЙИСЬ, 
г, Ни 


атовича вырвался слабый 
ь странный для такого 
Он повернулся и по- 
пустой и огромной телей от К 
1 на диван, от- того прош 
ть, не то что лежать, И Ник 
бывает, когда не- Е 
сталкиваешься с чело- ЖЕНЫ нет 
, ничем не вызванной ШИТЬ мыс 


>зя понять. Ведь за непра- 
е готовы глотку перегрызть. (Сто- 
Ять готовы за неправое, как за святое! А может, и 
впрямь ничего не случилось, и старик Аксюта, избитый 
внуками, всего лишь «старый алкаш»? Так ведь и есть 
для них, так и есть, не иначе; 

Николай Калистратович вспомнил, как полтора года 
назад судили еще двух деревенских, взрослых уже пар- 
ней, отслуживших. Напившись, они посреди ночи’ стали 
ломитвся к доярочке тутошней, одинокой. Та сбежала 
от них через окно, в стайку, в сарай дровяной спрята- 
лась. Высадив дверь в дом, не найдя никого, парни 
бросились в стайку, выволокли, изнасиловали. А когда 
кинулась женщина в милицию, как до суда дело до- 
шло, что тут поднялось! Все родственники подписи со- 


вое, заведомо неправ 
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шушера, п 
грешник или праведник. И напа; 

не на старика Аксюту, никому не 

на совхозного парторга, допустим, или 

за-орденоносца, никто бы из деревенских и 1 

ался под бумагой-то; И не из страха, а из спра 
го возмущения, и! все бы осудили: мол, поделом 
проходу от них нет хорошим людям... Так и го= 

ЯТ: хоро ши м людям. А плохих, значит, мож- 
Е. вот в чем дело. Нет для них просто человека; 


давно уже нет. 
ў спрашиваем, откуда в детях эта тупая жесто- 
А мы спр: у 


кость, нерассуждающая и беспричинная злобность? От 


обот родителей: от кого же еще? 

По привычке Николай Калистратович попытался 
продолжить мысль, протянуть цепочку умозаключений, 
но вдруг остановился, как в стену упершись, А у роди- 


телей от'кого? От де ‚ что ли? А у тех? От прокля= 

того! прошлого, выходу т лиь получается. 
И Николай Калистра у крепко подосадовал, что 
жены нет дома; не с кем т ься, не на кого обру- 
Ізванной шить мысли. М всегда совпадает: стоит ей 
ў уехать к детям дня на ак с ним обязательно что- 
непра- то происходит, и она т на здесь, дома, = ан 
‘ь. (Сто- нет, по делам, видите ли, разъезжает! С 


Правда, нашел давно иколай Калистратович дру- 
тую отдушину, можно сказать, кладезь глубокий, куда 
направлял, собирал в косм премногие мысли. И кақ раз 
сейчас, перед приходом гостей незваных, собирался за= 
сесть за ежевечерний труд, уже и тетрадь амбарную 
раскрыл, да помешали. И как помешали! Всю душу за- 
‘мутили, весь день испортили, 

_ Этот день, начавшись, ничем нез отличался от всех 
прочих, бесшумно отшелестевших в прошлое. Но в том- 
70 и была его. тихая благодать, ‘его ценность была в 


Он встал, как всегда летом, в шесть часов. 
 пойло бычку малому, февральскому: о 
‚ остатки супа. Все ест, хороший бычок 
рову — научился управляться без 
тадо. Шочистил стойло, подивившись 


КАК стал каждый день отвозить: понемно 
Ку. А раньше-то собирал кучи во дво лето 
разом, перетаскивал... ре, потом м 


Закончив дела по хозяйству, с 


Умылся. Пожарил яишенку, запил кружкоў ОСТ 
Не глядя на часы, пошел на метеоплощадк молока, 

рогу- Их дом на крайней улице деревни в через до. 
НУ — чистое поле. А в поле том — квад р 
родочка из штакетника, метеоплощадка там, Ве за 
совпало все: эму на пенсию ВЫХОДИТЬ — и к Как 


Прямо перед его домом ставят 
МУ с предложением: нк 
лем поработать 


метеоплощадку И К в 


е ли, мол, наблюдать. 
‹лопотное, как раз 


сионерское. Е" 
Значит І 
Значи ) ‹ снял показания со всех 
приооров, ИУ І написал рапортичку 8 
двух экз‹ Д 


одна на стол директору, а друг 
', Вот и вся его служба, которую 
ем. Помнится, там, 
жи ему сейчас, что 
— с тоски бы тут же 
как бывает тянул сорок 
лет, не ропта. охотку Д. е; а только 
вспомнил о _ и накатила ‘усталость. 
Видно, надор Е ц.. 

Так что еще сегодня было? Да, отнес рапортички в 
контору. Потом, домой заглянув, прихватив садок И 
пидрокостюм, пошел на озерцо, снял с вентерей добычу. 
Раньше он ставил и проверял вентеря с лодки. Когда 
вдвоем — еще ничего, а один — намучаешься. Но НИ: 
чего, приспособился, наловчился с годами, ловко управ- 
лялся. Конечно, вентеря — это не сети. Были в дерев- 
не мастера на сети — куда там ему. Старик Сысоев, 
покойный, на спор за один час пять сетей ставил! Вот 
рыбак был, царство ему небесное, всю жизнь на Иши- 
ме провел! Б 

А сейчас что! Зять гидрокостюм подарил так в 
нем ходишь по озеру с облипающей ряской, по или 
стому дну — как кум королю. Хочешь — так ставь, 
наваливайся всем телом, ввинчивай вн ненадежное дно 
та вентеря, хочешь — одак. Хоть весной по первой 
талой воде, ‘хоть осенью и. о выморозир 

о до синевы и ляжет на берега щий иней. 


тая — 
он всегда выпо 
на площад 
в школу надо 
и умер. Вот 


о орлов воде. — и хоть бы что, только пододенься 
7 о в Р 
е 


те 24 
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хта не Со 
эя работа. 
дий, одн: 
ют сейчас, 
может, бес 
КОВ ОТО) 


он с вентерей десятка три карасиков, в 
то о т е в полторы. Пожарил, с. 
ожет бы а лучше жареного карася свеже- 

й Е, 
а? Да нет на свете другой такой. 


добру 
Что м 
что из озер 


1 только у 
СЫ только глупостей всяких не надо: сметаны 
Н, сто | зайонеза и прочего. В муке обвалять и жарить оа 
ВЯ З | шем масле до золотистой корочки — вот и в в кипя- 
З едь 0 рости Й не забывать масло менять, а то ее премуд- 
ате Как се, пригорает, мутнеет, и не тет ота Ы прозрач- 
5. к хорочке золотистости и чистоты НЕЯ да в хрустящей 
не том вздремнул АО 
одат По дремнул. А проснувшись; умывшись, чай 
азис тив, сел ВА стол, раскрыл амбарную книгу 7 'аику 
ен. хлатозку... Не тот, для мет в не. книгу, журнал в 
и и. тетеосводок, а другой 22 
со который записывал свою жиз вел. другой, свой. В 
тиа М когда встал, что на нь, день за днем, чае за 
, о НЕ автрак ел 
а А 8 лялось ему необыкновен ага г ти И это представ 
кото руз тович не скрывал от себ с Тиколай Калистра- 
я 10 когда не созрел, не оз на ерно, самобьоцаца 
рапа 2 е 
ас р вая работа. День за гадкоў, касе ана аи 
од то Дений, однажды ‘он ‚ журнал метеонаблю- 
5 е вот сейчас, этой рук И; его мысли: 
толо может, бесценный док исторически быть 
зоа роз потомкам. не У, через несколько 
: ЫЛ этот день 1 ию! узнать, а каким 
Где-то в ‘окрестно кет, в этот 
г рестностя а А день 
таки в ЕТЕ да мало ли 1 ций гений, а мос 
ох и стальные двери архивов; дост роют тогда подоши 
1 ‚7 от журна 
әбызу: стают твердые коричневые раницы 5 жуван пери 
Ко: я утром вписанные его. я г и увидят боры 
о Ни 39 г. максимальная темпера руа На 8 ч. 1 июня 
прав" отоо ЗМЕЕ а смпература воздуха — 17, мини 
, ‚редняя — К 5 к = 
ерев мосферное давление — 742, В На о 11. Ат 
(соев) Б: — 0,4 Милиметра.. ность — 82% (дождь). 
Вот точно так ж з 
же с его личными : 
їши= знать о нас далекие потомки Ер записями. Все будут 
опят в Е мки, обширные материалы на- 
к памяти умных машин, но и то И и 
кв апа не потеряет своей ценности А БД а амоарная 
риобретет, потому что в ней А наоборот, только 
сть то, чего нет и не 


будет ни в одной машине — жиз 
2 нь че 
а Е Не время, не век, ОВеКон За 
о реорека во всей их скрупулезности. е 
ем говорили: Я ее ТО Пост прих г. 
сь день, недел ели на) обеда что на УЖ к 
и в. Бъ. Мае Год. Два. Три и Иа 
7 колай Калистратович, что оа Я 
Г 
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“ему увидеть того ученого, 
обольется слезами невиданной 
над найденными в архивах 
— Калистратовича, дневниками. Конечно, в 
‘Только быт, час за ч: м, но и мысли 
размышления. И становится 
вдвойне и втройне ценной 
Да, именно об эт 
журнал и готовя 
шли, все 


Юношу-потомка, 
и Удачи, замрет 
оесценными его. 

ў 


он 


сладостно думал, 
‹у, когда они 


док с души. 


такс 


с горечью 
ность и 


Калистрато- | 2 
й 1 т А Е 
БИЧ Шо т же смутился, 54 не ВС 
Как сец, и на том, 5 но 
как исходит в мире | (2110 
лче В ново? 
НИЧ слова — лето- 
пись содами д 
олая Калист- трки, сме 
акрытыми глазами, ШенныМ СЕ 
1. Потом встряхнулся 2: пока у 
ий из воды, и последний 


же тщатель- 


теплый, ‘пасмурный 
1 нои разницы, — думал он, 
р школе:— Наоборот, прин- 


ципиальное 
ПИСБ — это обязате события? Да 
нет же! И здесь, и там важно постоянство, сумма ?на- 
блюдений, непрерывность. Вот оно, слово — непрерыв- 
ность И если так, то почему не быть летописи де- 
ревни? Не жизнь человека, а — жизнь людской об- 
щины. Сколько книг он читал, да и в г зетах часто 
пишут о местных летописцах... Конечно, таких лето“ 
писей много, и нельзя ждать от них точности н скру- 
пулезности, и научная ценность, конечно, будет на 
порядок ниже, но, но... Но есть тут одна обетоятель- 
ство! Деревенская летопись начнет Ы завтра җе, 
как только впишет он в нее перные строки. И с 
‚м, с каждым годом к ней будут обращать 
ай новые люди, а значит, они будут бӯ 
ся все новые и С Уч 0р звучать, ! 
щаться) к нему, его и всегда! Нег же ужа 
втра, и послезавтра, и 25 <, право 


что лето- 


но начите 


ые 
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но, честолюбие, даже тщеславие, д 
раву... Кому же, как не ему, ведь о 
бавно еще, да остановился, не счел нужным 
аты мол, хватит одной только истории. А ведь 
что сегодня, завтра уже будет историей, если 
о занести на лист бумаги, сохранить, оставить, В 


8 
тольк же случае — просто дыра, просто — время... 


и т тома лнованный, Николай Калистратович брел, не за. 
Ы При. мешя встречных, здоровался рассеянно, и вздохнул с 
га не облегчением, когда нова людную в вечерний час 
ла ийе Раз. площадь На которую выходили магазины, контора и 
| Дело. Тя и углубился в переулок, ведущий к школе, Там, 
алисто © в классе, отданном под краеведческий уголок, создан- 
смути ный вот этими, его р ного лет назад, и начина- 
и на М ется летопись. Больша опись Большой Малышки — 
ИТ в т: 2 не реза ска 8 он и порадовался: звучит! Нео= 
в ычно, но — тт! 
лето- В новой школе, г т неуютной, отдавались под 
т сводами, долетали ск ты этажей редкие голоса; 
т: крики, смех. Это бродили по забро- 
глазами, шенным своим № Так и при нем бы- 
гряхнулся ло: пока учатся — в агонишь, а как ударит 
3 ВОДЫ, и последний звонок — 5 
тіщательз Порог музея свс Калистратович пересту= 
асмурный пил с некоторым о вчера еще он был не- 
1 заметным, привычным, с .. Николаю Калистрато- 
умал он, вичу казалось, что д зі мые, тысячу раз виден- 
т, прин- ные — да что говорить! его руками добытые, найден- 
о ет вче, принесенные сюда вещи: излучают уже иной, осо= 
ия? а и свет: здесь — начало 
има ‘на- А если вспомнить, не так-то и легко все достава 


Лось, как сейчас кажется. И конский плуг, и ярмо, и 
прялку надо было найти. А потом еще и хозяев уп- 
росить, выпросить. Это только думалось, что для муз ә 
зея никто ничего не пожалеет, тем более из ненужно- 
го-то... Куда там! Чужой интерес в один миг превра- 
щал заброшенное в угол сарая ярмо в ценнейшую и 
необходимейшую вещь! Хотя, конечно, и приносили, 
нельзя сказать, что не приносили. Приглашали: мо. 
| посмотрите, не пригодится ли чего для вашей выстав- 
‘ки; арая Аксютиха, мать нынешнего Аксюты, пока- 
зала ему вросший в землю, мягким мхом закруглен: 
ный валун. Жернов! Нижней половины его не ее 
укатил кто, не то, разбили, но самая | енная, 
часть, с ручкой, сохранилась. Вот он, камене 
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Мукомол, уже пористый, ноздреватый, 
Уже и мука сквозь камень просыплется, протест 
протекло время. 

& Но труднее всего было с 
4 ЄЗ Крестьянского цепа! 
ЗИЛИ — нет как нет. 
_Жернов в печи не 


цепом. Какой 
А его нет, Все 


Это же не жернов и не п 


истопишь, а прялка И сейчас Е ? 
тает, да и жалко ведь... Цеп же, как Только ста ется 
вится ненужным, тотнас превращается в обыкновения» ами. 
толстую палку. Кто ж сохранит ее изрубили, ЗО Так ра 
лили, пожгли... Е 
А с чем ле 


гендами, с поб, 
Се не ожид: 
мению здесь, 
потешек и прочего 
потому что р 
пях совсел 
густо’ селитьс 
времена. Да 
притирались, 
глядь, а на р 

Но ему по 


асет 


По тогда 


‚ сказок, 
і и быть не могло, 
тя возникли в сте. 
цатого века, а 
люд в столыпинские 
род, со всех краев: пока 
І в одном котле, 


радовались 
| пили свет, 
ма строятс 


Аксютихой. За жерно- 


Или ра: 
вом придя с ребята он сто так, и не надеясь Петропавлс 
На что-то, завел р І о сем, а старуха полтора. Ч 
как начала, как на зд, а не старуха, царство на собирал 
ей небесное. И только сейчас понимаешь, что распоря- ИНЦЫ 
дился-то он тем кладом как последний ‘байстрюк: взял Торода, ве 
Только ТО, что сейчас надо, а на остальное рукой к ярмарк 
махнул. М добро, если не сам, так институтских бы Но од 
вызвал, чтоб записали, так нет: вспомнил, правда, ра- яше 
за два, что надо бы, да так и не успел — угасла Думая, Ж 
старуха. : 


Да ладно, чего теперь. Хорошо, что записал все 
же немало. Шо Аксютихе выходило, что основали их 
деревни братья по фамилии Малышкины. Старший вы- 
брал себе место здесь, на правом берегу Ишима, в 
ложбине, подальше от реки, а младший — на левом, 
| И звались с тех пор деревни Шиг 

ое Малышкино, а потом уже, ‹ = 
Е, стали просто. 'Малышками, 
авних пор так повелось, что в Большой 
рили, с д ся народ основательный крепкий до, 
паке он Малышке, на левом берегу, 4 
ЕЕ, яй, шальной. Вместо работы, рыбу уд 


Я дили да уд водили, — ` добавляла Аксютиха, 
рабу на него поглядывая. А он тогда не понимал, не 
ИТР того слова, и старуха, похихикав про себя, про- 


ен му "п жала... Словом, народ в Малой Малышке был во- 
Не 0 Дол тай и тороватый на чужое, шустрый, скорый на 
йа ае т и острый на язык. Большемалышкинские смотре- 
Ко рабо. я на них со снисходительной усмешкой серьезных 
Ново А мужиков, а те в отместку сочиняли про них что 
пи, из придется, выставляя, конечно, большемалышкинских 
04 отепами. 
аЗами В к рассказывали, как большемалышкинцы первый 
го е дом строили. Стены поставили, потолок и крышу под- 
сому вов. вели а потом всполохн что свету-то в доме 
н, ой нет, Иб стали НОСИТЕ ат Г 9 Носят-носят, а его 
не азо не прибавляется, из сил уже выбились. Но тут, слу- 
ли 10їл0; чилось, проезжал н 13 ой Малышки. Удивил- 
ВИСТЕ ся он, глядя на л ощих туда-сюда с пус- 
З века, а тыми ведрами, да Те ответили. Парень 
тыПИНСКие тогда и посоветовал х окна прорубить. Об- 
аев: пока радовались болт нцы, прорубили окна, впу- 
и котле, стили свет, и ст Большой Малышке все до- 
ма строятся с окнами 
а жерно- Или рассказ о От Большой Малышки до 
надеясь Петропавловска не о, но неудобно: ни два, ни 
старуха полтора. Чтобы к арку попасть, надо стем- 
царство на собираться и всю ать. И потому большема- 
распоря- | лышкинцы поделили путь: выезжали днем, а у самого 
эк: ВЗЯЛ я вечером, разбивали ночлег, Е утром полю 
Й рмарке и сами сытые, и скотина не притомленная, 
а Но ата, в ночь накануне ярмарки, мимо их 
а= спящего коша проезжали маломалышкинцы. И, не долго 
да, Р думая, взяли да и развернули все их телеги оглоблями 
уга в обратную сторону. Утром большемалышкинцы, ничего 
все не подозревая, запрягли коней и тронулись в путь. 
ЕЕ Вхали-ехали да и приехали к себе в деревню. Ходят по 
ли ди Улицам, хлопают себя по бокам и радостно удивляются: 
(й ВЫ Кад да город Петропавловск! Совсем как наша Большая 
ма, а алышка!» 
М Николай Калистратович улыбнулся, проходя мимо 


широких застекленных рам, скользя взглядом по жел= 
тым машинописным страничкам... Все это он когда-то 
Записал со слов Аксютихи, перепечатал, выставил в му- 
Зее. Помнится, деревенские в те первые дни заполонили 
школу; теснились, жадно читали, смеялись, хмыкали, а 
| потом, с опозданием, вдруг начали обижаться. Хоть о 
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и нет давно Малой Малышки, 
росшийся райцентр, а все равно — обид 
Николаю Калистратович 
приятно: значит, есть в р 
| ә правда. 
Дау хорошо, что была Аксютиха, но СКОЛЬКО 
тогда не записал! А вел 


Дь и песни были, и побасенк Е 
частушки, только все дореволюционные, а он тогда ой 


тягивал из Аксютихи что-нибудь советское, особо ее 
НОЕ, из тех времен, когда голько-только старую Е на 
порушили. р й про! 
| «А потом? допытывался он. — Что 0100 ик 
) допытывалс н; потом бы. Кула 
ло, бабушка?» звалось 
«А потом не — беспечно отмахивалаь | № е С 
'Аксютиха. аль, 
«Почему?» Он тве 
тА «Потом война б ‚в кра 
Й Бабка замо а, ее загорались, и цать перв‹ 
она выговарих о ВІ кило будт 
| «Р-рывол Вепом! 
| Глазки потуха а добавляла уже грустно; спорили с 
«Двадцать пе приведи господи... Как читался | 
сюда пришли ашкину деревню с ружжа- лень, ин 
ми кинулись, ас ани!» У людей. 
«Ташкина дерев дивлялся он, пропуская ми- —А 
мо ушей двадцать первый год. Так положено было, та- Красную 
кой закон был тогда между людьми. Старшие, которые =н 
зна ли, передавали тот уговор младшим, а те, тол и са 
ко смутно догадываясь, тоже понимали, что язык вада Я ето а 
держать за зубами, и так дошло до наших дней: нета =н 
нятное, тревожное. Вроде все ясно — кулацкий мятеж, г 
А все равно — было что-то смутное. саб А ?ещь Қ 
«Ташкина деревня — что это такав, абушка?» у 
«Та ён Ташкентка так называлась! — почти неслыш 


о смеялась Аксютиха.— Ташкина деревня по-старому, 
5 ары тама жили, говорят...» 
татар да!— радовался он.— Вот это Удача!» 
Вот но же, Ташкина деревня превратилась по 
Ну т Ташкинку, а Уж после того (сразу оберну- 
епенно всем словом и стала Ташкенткой. А он: 
сь Бнакомни почему грязную, Унылую деревню т 
(УДИ солнечно назвали. Ведь в те годы, в 
аз, анори К алистратовича, ти 9 хор 
ол: У в блаженстве; ^ашкентіњ 
то говорили А 
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} ать первый год — 

г двадц: /. да... Ег : 

нили И поминали, чем революцию 2. С больше 

ну Он точно не знал, не занимался, но п данскую 

что и в революцию, и в Колчаковщину крон 
крови 


Ко РИ" ло пролито м 
бас Же вдесь было пролито меньше, чем в. том самом 
ў т м 20м По людской памяти так выходило АЕ 
ое Ода Т тОЛЮЦИЯ была тихая, незаметная, а война Дааа 
рух 60 Вы. вся ВДОЛЬ железной дороги шла: и белоч м 
ю МЕХ и красные. А вот мятеж тот, двадцать те и Колчак, 
ь пе 
6 ает по всем селам, от Тюмени до Петропе ом 
и г 
Отоў от Кургана и до Челябинска — по всей зем Е 0099 
бы. волной прокатился... пейкровавои 
1, «ИЙ еж — вот Е 
ахвал Кулацкий мятеж — вот что) это было, вот как это 
СЬ называлось. Против Советской власт 
Г | ласти поднялись, озве- 
релые, с топорами и с пиками п < 
голодала, а они... и стана 
Г он твердо знал, ч а 
; ] на 1 как. Но в самом тума = 
ались п руг, в краткости, в ге всех источник УМНОЕ 
вого года б ех зников мимо двад- 
о то уа Е, тревожное: щемило, сад= 
гу Вспомнилось ЗН 
рустно; и © В авно схватились они, за- 
г... Как читался 4 БР на квартире. Нурсеит на= 
ружжа- от т, печатают где толька не 
› И начал ро первый год: мол, хлеб 
а. У людей отбирали К 
к — А рабо І взорв 
Ы — взорвался он тогда = 
20) та Красную Арм о было?! 
оторые — Но хле 11 
О. и кле — й!— ощетинивался Нурсеит.— 
: О 9 о просто так отдай, да? Мой хлеб, понимаешь? 
! собирал! 
непо- — Ну и что? 
лятеж. — Как — «ну и что»? Если ты придешь и забе- 
решь у меня вот этот телевизор — что я должен дез 
лать, а? Спасибо тебе говорить? 
ЛЫШ — Шри чем тут телевизор?— кипятился ОН: вот 
психология.— Шри чем тут те= 


ведь типично кулацкая 
левизор? Рабочие Петрограда‘ голодали. Те самые рабо- 
чие, между прочим, которые воевали, кровь проливали» 
эти, понимаешь, тут У себя хлеб прячут! Это, по- 
твоему, честно? 
—= Слушай, — тихо начал Нурсеит, и его узкие гла- 
за вдруг стали неприятными, как у рыси. — Слушай... 
разорили страну, довели народ до _ 


Вы начали войну, вы 
голода — (а мне что, отвечать за это? Мне какое дело! 


Мой хлеб — и не трожьте! 
12° 255 „ай 


Нурсеит вздохнул, 
лались нормальными. 


= Вот так и ‘мужики р: 
он.— И были правы, Какое 


Глаза как будто раскрылись 
е 


ассуждали тогда — 


им дело до твоего поза риа 
рада, если их ‘мир кончался ярмаркой в Це опа 00 нй Э 
СК. А к ним, к мужикам. во двор с винтовко 2108. ия мест 
бар со щупом... Вог они и восстали, "Вам х и 
П Еще тогда Николай Калистратович, как бы сос Т д9 
роны глядя, подивился про себя: странно было, чо р 2 м 32 
кулаков, зажавших хлеб, стоял Казах, отроду земли и 
не пахавший а за продотрядчиков — он, Потомок у | 01 с. оно, 
курских мужиков, приш т того са. Ре Но 
мого хлеба, ‘земли и › странно было, НО в то перее 
же время это и ость, вызывало уважение: 


не за своих, не 
стоит, а только 


> е? 
сстьянский интерес он цестьЯН 


У правду и спр | Еще Ее 

ведливость, ясные СЛ 7 

Все так. Но р понятная где-то была, другого 07 

нарывала, подлая, І › и где. И газеты, и састью, П 
Нурсеит: шу-шу-шу, 


Г ту-шу — насилие, приказ это 
шу-шу-шу — ст! Это он кому угодно 06 этом ни 
готов доказать. Л , с бандитами кулацки- хи напада’ 
ми — да, власть б дна, и какой тут может ведь родич 
быть разговор! Но нет! Тут уж извините, Не было. 
придержите языки. м ЕЕ 

Взгляд ‘его заце за е-то случайное слово волна др 
на стенде. Никол Калистратович остановился, дернул этого’ не. 
головой. И — потерял, хотя ох как дальнозорок был. ластноў 
Орел! Он двинулся было дальше, но слово, мелькнув- запи м 
шее и пропавшее, уже впилось в него, будто крючо- ал | 
чек острый. Тьфу ты! Он уже знал, что если еж под ло 
череп влез, то бесполезно: будет колоться, пока не т ра \ 
Доо тея. роо. к стенду, рассеянно скользнул по ма- о КЕ 

чкам. а 

а 597 ГЕ сделало свое дело. Пре- тзетаоЕ! 

ино вратила священный серп, символ ве- ЯЗву, ми, 
ступная рука превр. 


ликого крестьянского труда, в оружие братоубийствен- 
ой войны. 

Ж Деревня против города. 

Крестьяне против рабочих...» 


нный хлеб и 
1 остается невывезе! мя- 
А достояние может погибнуть, а без 
это 
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т с голоду красноармейцы и рабочие рос- 


погибні 
д с него а олов и фабрик...» 
аз ийских 
ое с 
Кор Тав» № 
94, М «Приказ Сибревкома... Все лица, захваченные во 
ы м. время 56 на В дорогу, будут расстреля- 
о со ст ны на месте оез суд: ители сел и деревень, распо- 
чо © поженных на десятиверстной полосе по обе стороны от 
ду, Зе, железной дороги, несут ответственность жизнью и иму- 
Потом шеством за целость ж знодорожного пути-и телеграф- 
Того Ж\| ной сети...» 
Но не Вот оно, это слово, чт илось: ответственность 
Важен) жизнью. Но что оно озн ходит, бандиты разру- 
Гере 0Е шили переезд и ис а отвечать будут 
1 спра! крестьяне? Жизнью ) 
х Еще и еще раз ги Н Калистратович 
0 была ясные слова прин отыскать в них 
зеты Е другого ‚ответа: д г Но лут же, к 
насилие счастью, при! не применялся 
_ приказ это и, не читал он 
Угодно 0б этом нигде, + стали бы кула- 
цка, ки нападать приказа: у всех 
ведь родичи о‹ то... Не стали. 
зините, Не было. 

И вместе им, как теплая 

Слово волна, приш ке он раньше 
‹ернул Этого не заме это он ездил в “об- 
был. ластной музей там старые газеты, 
кнуВ- выписал матери глаз проскользнуло, 
7юч0- ни души, ни 10? Или он и тогда, 
под полтора уж десятка л назад, знал и понимал, 
з не что неумолимый пр | эма не применялся, он 
всего лишь для устрг ения принят, припугнул ТОЛЬКО 
ма- бандитов? А вот сейчас, через годы, настропаленный 
тазетами, то и дело бередящими потаенную, скрытую 
Тре- язву, возбужденный разговорами всякими; — сейчас- 
ве- то он и зацепился сразу за этот приказ, опе- 
ен- шил; растерялся, дрогнул. А ведь это не все, да- 
леко ‘не все... Пусть Красная Армия беспощадна 
была к бандитам, но зато они, кулаки, какие 

зверства творили... ' 

Николай Калистратович снял с тумбочки тяжелый 
альбом в красном бархатном переплете: «Из истории 
нашего края». Альбом, который за все это время так 

Я никто и не прочитал, и стал торопливо перели- 
23 
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— стывать плотные серые страницы, 
куратным ученическим почерком, 
ми, синими чернилами. Вот 


заполненные 
красными, ери 
они, сделанные О 


с 
выписки из газет того времени: донесения, Е и Ӯ 
менты, письма... ку. ЕЎ т. н 
= «Восстанцы, одетые в лупы; ворвались С вил у благой 
Е 7 
И рогатинами и со словами «Довольно из нас па 
Кровь», брали с постели и куда-то повели с це 
гнусной расправы... Завели в подвал. Когда пришт убиты 
родственники, им з ‚ли: «Эй, вы, коммунисты, Я роз 
вам хлеба не надо. Спойте «Ин» ционал» — и бу. уки 
дете сыты». Я и П 
Потом › выг рательство беспартий. 
ных и невинні к МИ, вилами и 
топорами. Кр; тратьте на них | И чем 
ли. А до Ишим 
М ИЛЬ Е : о Иши д00гаясь ‹ 
устили в про 
у | разбирал, 
да и за 
«Наї І Мисюта_ изрублен душу т 
топором, отрубленными Люди! 
пальцами И вст 
потома + 
первый г 
«В во Е партии комиссаром Очеву 
по продрг организовал ратовича: 
отправку пр Армии и тру- пуда! 
дящихся друг и Захл; 
лай Ка, 
еня; 
«Топором отрублены обе н ги и одна рука. Выколо- сать, 2 
ты глаза, На груди — десять штыковых ран...» Ы Главное 
Одат 
5. бл В ВЫрвале 
«В! село был! введен продотряд из шести солдат. в черн 
помощь продотряду направлены коммунисты села т. т Ым 
Овсянюк и братья Шевелевы Иван и Василий. Продот- Сулу 
ядом руководил эсер Попов. Жил он на квартире ку- Шага 
Я Кудашкина и все вопросы, которые решали ком- м Но 
мунисты, передавал ему...» 0 


и медленно. про- 

аздев т. Дорского, стал! д р 

БұВосстанцы, разре. Пороли живот, резали части те- 

асъ атн руки, размозжили голову, а потом, еба 
ломал р 
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в 


тые место для побоев, положили на сани, вывез- 
И бросили в поле...» 
т" 


«За лихое и самоотверженное дело конницы под ко- 
андой т. Вихорева в боях с бандами повстанцев объяв- 
м 


ляю благодарность...» 


«Убиты: Разин, Яронин, Снитков, Шашланов, Ври= 
Денко, Розенберг, Филь `рг, Новицкий... Вывороче- 
ны руки и ноги, выколоты глаза, на спине вырезаны 
звезды и полосы...» 


Калистратович, с0- 
шой, тем меньше он 
разбирал, кто та лунист, за кем прав- 
да и за кем кривда, тьнее проникал в его 
душу холодный, ош как кусок льща, ужае 
Люди! Лю-ди!!! 

И всплыли 
потома не пел 
первый год, не пр 


И чем больше 
прогаясь слабой 


енными 
хи Аксютихи: «А 
волюция! Двадцать 


ссаром Очевидная мыс | Николая Калист- 
изовал ратовича: и по ис г, откуда пошло... 
и тру- Оттуда! Оттуд: 


Захлопнув оный альбом, затворив дверь, Нико- 
лай Калистрат ч, переваливаясь грузным телом іна 
ступенях, заторопился вниз. Эту мысль надо было запи= 
сать, и побыстрее. Она многое, многое объясняла. А 
главное — откуда? Вот что она объясняла! 

Слав ‘ключи  сторожихе, Николай Калистратович 
вырвался наконец на улицу, в сумерки, сгущенные 
заволокшими Большую Малышку, и 


коло- 


т. В черными тучами, 
я т. ‚ переулками, срезая огороды и дворы, напрямую 
дот= зашагал к дому: 
у Но дома его ждала досада: пришла с выгона корова 
ом- и, увидев его, приветливо, длинно промычала. Мол, 
Е жду) тебя, жду, а ты где-то шалаешься. 
николай Калистратович бросился к соседке» Не ве- 
зел! Никого нет. Уже подоила и ушла куда-то. К дру- 
той соседке — тоже нет. Ах, черт. Быстрее самому. 
ро Наскоро обмыв вымя, Николай Калистратович выс 
то: доил кое-как корову. Молоко переливать, процеживать 
зи" Я 
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Ке стал, оставил в подойнике: потом, 


с 
спех обтерев руки, сбросив ботинки, зо, а. 
лу. Благо, большая тетрадь, журнал в. 
крыт, так и лежал. ў Ыл рась 
Темно уже стало. Николай Калистратович 
лампу и склонился над большими листами ый точил 
клеточку, по которым. всегда так легко скользил © 
рая самопишущая ручка с фиолетовыми па ста. 


чернилами, 
адочно записывал он, То. 
ются песни, легенды, про 
народная Ужаснулась и) 


Почему не пели?— лихор 
чему с двадцатого года оќ 
асенки? Да потому, что 
оцепенела — вот пс 

Это ведь не 
продотрядцев. Это ве 
как было разох 
на врагов л 
Шерстобитов 
Или Насилев 
это. Но ве 


лько кулаки против 
1м лся на соседа. А 
оольшемалышкинцам 

подняться против 
анет против Аксюты? 
ва? Как?. Невозможно 


ы вспарывали и наби- кий кове 
вали зерном. ки отр} кивым выкалывали, Калистра 
Было. Не потому ли Ї ‹ 5 лось?— поду- Он ві 
мал вдруг Ниг і І ведь в двадцать хамень. 
третьем осноғ павловки, семьи Баз испачка+ 


яновых, Авер 
разным причи 
Новопавловки-то: 
над самым И! 
что стало у 


Н 


к-то ставится по 

: было уезжать из 

близко, и на берегу высоком, 

| му же ушли? Не потому ли; 

е невм ›готу ать рядом после соседского 
кровопролития? А › в Новопавловке, люто было: там 
собирались, скапливались восстанцы и оттуда шли на 
штурм Петропавловска. 

Что война? На войне враг. На войне чужой. И то 
она силы души убивает. А вот что надо, чтобы пролить 
кровь соседа? Чтобы сотворить то, что и было сотворе- 
но на нашей несчастной земле? 

То-то и оно. Чтобы на ‘такое решиться, чтобы 
кровью залить друг друга, мало остервенеть душой, 
Нет, для этого надо уничтожить, выжечь в своей душе 
все, что только есть в ней человеческого. Начисто. До- 

° тла. До холодного пепла и гари. 
СЕА е а 
7, чернота ост. лове- 

а Дар а взросла холодная и подлая жесте, 
и скотское безразличие т неразличие, уродство. и. 
> непредставимые. Оттуда 
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больше. 


лмом, 


еступил через закон божий и человечески 
и власть сказала, что закона нет и что це 
— один указ ихний, и только. А уж внуки | 


«а — полушка, и саму власть-то они уж давно за \ 
ГР), забора послали, и бей-круши все подряд, потому что, 
и. кипит и злоба ищет, на ком себя сорвать, и бес ^ 


Зы ЛЬ 
т, п, | 7-оушения давно вырвался на волю и теперь метет по 
Ы, Ге земле, аки смерч», аки дракон огнедышащий, все пожи- 
аср рая; ненасытный дух разрушения, дух испоганивания, 
м, їбтаживания всего, к чему ни прикоснется. 
рот | Вот потому-то ни в одной стране не было двух и 
ал № гражданских войн. Есть, есть единая душа народа, и 
цаў она такого не выдержит, разрушится, и народ преэра- | 
тив а скопище холодных пауков, пожирающих 
т Со звоном стекла + лась тишина в доме лето- 
асаа писца» и что-то, п ев, ударилось в стену, в. мяг- 
л а ОЙ откатилось к ногам Николая 
а. 
т Он вышел из-за ст наклонился, поднял. Это был 
Ба. камень. Самый обыкн ный серый булыжник, слегка 
| испачканный в бит Величиной с кулак, чуть по- 
по больше. «Камень,— подумал Николай Калистратович, — 
из Почему камень? Ничего не понимаю». Он подошел К 
ом, окну и посмотрел. Оно было пробито насквозь, осколки 
ЛИ, стекла валялись на полу. И Николай Калистратович по- 
ГО, нял: вот этим камнем запустили... Он растерянно встал 
ам перед окном, застыл, вглядываясь в то, что таилось за 
на ним. Он видел ковер, лампу, письменный стол, отра- 
А женные в уцелевшем стекле, а в середине зияла черная 
то дыра с острыми изломанными краями, из которой тяну- 


ло холодом и мраком. 


Нет, это был совсем 


камень, что нашли наш 
мы когда-то с Тол ъковым на болоте, Это вроде 8 
был настоящу зенный мне приятелем Е ро Пест 
ИЗ далекого синевато-зеленый, загадочный, ок р 
Мне вначале казал ‚ что а марин растворяется в Ю окнам 
зеленой ищимской М й ько показалось, Он но. Ко 
Не растворялся, он Чо стоило присмотреть- Я к. 
СЯ — и вот он, ле и, отсвечивает, но не ры бы с 
растворяется. А т был зеленый и про- ко 
зрачный; Сквозь | 10 на просвет. Уж Ами С 
| он-то в ишимской вод совсем невидим, раство- 10дку, ЧтС 
| рился бы, как будто в родную стихию. е дело. 
| Так мне кажется. Пустых з 
я Долгая жизнь на реке, одиночество, долгие часы Наверу 
Молчания поневоле настраивают на особый лад. Смоте Она д 
ришь на бегущую воду и к будто сквозь зеленый нас всех; 
прозрачный камень из детства, как сквозь кристалл, мй Мож 
видишь все, что было, ничинаешь перебирать прошлое, 57 рс 
сопоставлять, выстраиваешь какую-то цепочку случайно- ЧУрбачки 
стей и неслучайностей. през 7 
Мало ли о чем мечтали мы в детстве. Всего сейчас и хаа у 

не вспомнить. И я не помню, Вспоминаю, вспоминаю, а то Еа 


Ничего ів голову пе приходит, кроме одного, Но ведь не 
может быть, чтобы только об одном думали ‘06 одном 
говорили? Конечно, нет. Все было как У: се 
мосе говорили, после запуска первого спутника, о о. 
с, что уже подготовлен полет человека и воинском 
то звание — майор (до сих пор странно...), и потом о 
ЗХ изком, обещанном нам коммунизме делились сво 
к соображениями и никак не мог в (толк взяты 
о рыболовные крючки бесплатно давать 8 
И о многом другом, Конечно... 
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е это попутно. 
нас одна. я А главная, заветная мечта, 
ак ТОЛЬКО кончалась зима — а 
ЕО Б казахстанском, Соте Ая у нас н 
опавловске долгая, почти полгода дое 
ало солнце и появлялись перане УТ только. 
, мы со= 


ет. 
игрев: 
ома 
уд Валерки Котенева, на широкой 
лав- 


= бирались 
хе) сидели часами на солнце, 
це, ма 
ак воробьи, и мечтали о Ом О И сереньки І 
оли: ы нам построить 
лодку? < у 
Что это так г а Никто этого не знает до си 
оло, Нашли шеских алось неразгаданной тайной хор 
= те, х душ. Может быть, думаю ‚наших маль- 11 
 Приятел что наш Петропавловск — Я я сейчас, потому 
агадоч ем ка вроде есть, Ишим, и и «сухопутный». И реб і 
5 х М ядом, п 
ряете . озеро Пестрое с сосис саак городом, красивое 
ало но лодок у нас не де Е на дальнем бе : | 
сь, 0, или де ти да те, ы регу, | 
ясмотрета т зе прямо. к иен е, чьи дома выхо- 
верно. онеч Р ке. Нужды не бы) ак 
т, по не СИ но, 0) Ишим богат ло, так, на- 
й и р ‚ как Иртыш или 05 крупной рыбой 
свет, УЖ ыд бы смысл. Но бъ, тогда,  конемно» 
Г. тись ь ВЕУ > 
т, раё 2 родами, скотину сь ане рекой аа 
ТВО- лодку, чтобы „в городе... М ладить 
г дело. А Е 27 Ы, и и плотвичку = пус- 
стых забав У х взрослым было 
? не 
ие часы Наверно, потому-то м не Зы 
т. Смот- Она должна была аы мечтали о лодке. 
зеленый нас всех; ену: ть большой С 
Е. ней сех; широкой, чтобы не пере т вместить 
ристалл, можно было ходить, к ревернуться, чтобы 
рошлоё ве до реки, мы уже Е кораблю. Как дове 5 
чайно" а в обрат ка; знали: каточки сделать, С 
ра, город, ЕА ее этим каточкам провезти 35 
о Иш воду — и м 
Р и наяву, т Мы говорили, мечтали и м 
2йчас то т Е глаза наши горели ааа уже все 
наю. п Е УИС, как будто вот а. Е буд- 
едь я УС дка, ‚› перед на- 
одно Вов т, легче будет плот сде р 
Вовка Мамыкин, наиб лать?» — п 
Я олее практичный из нас редлагал 


«Плот 
і, ат ЕТ резко возражал С 
а нам из: ЕР стары ережа Ва 
А РЕ нео ворот сделать 
А. а| Я 
тар Школе» НУ у пацанов плот б 
дна отталкивались, «пор пруду плавали, х сыл 
Глубина , до дна там до ‚ шестами от 
ина какая?!» достать можно, А Н 


571 
к. 


? 
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«Конечно...» — соглашался Вовка, 
чинали обсуждать все в подробностях. 
Да, нужна широкая лодка. Но как тогда 
носовую часть? Ведь чем шире лодка, тем Круче 20 
Ни одна доска не выдержит. 5 
этому моменту подходил Валерка Котенев 
лагал: «Выдержит, только доску надо в Олифе кип гы 
и гнуть горячей». Ятить 
В олифе... Скаже 


И мы сразу же угасали. 

Же... Котел нужен, чтобы кипятить, да и гда 

Олифы взять, когда и для взрослых, 

деньги, она б: ) 

Фицитной вещь 
«Можно авиаци 


Т ло. 

Столько 

имеющих сво 

как бы сейчас сказали, де. С 
Я 


К 
Т! 
И. 
| ба али, 


нной ф рой 


І обить, а не доска. супно а 

ова Валерка.— И гнуть легче, и ВО- МОГЛИ с 

ть не надо». 1, быть 
тр ем: где это он лерка: м 

столько ав; нет, ее вон сколько | ступных 
надо, — и , конечно, доски быть, МС 
не гнуть, под углом. Но | зать, СОЈ 
тогда не утюг. А Сережка | дучится. 
Васи) рев морское слово — Мы | 
«обводы». д 7 т», — говорил он | весь Пе: 
СО) вздохом. пятиэта> 
Дау и прибивать до- Пятиэта 
ски под — тык будет, шов, стак, ст 

а для нас 


— как законопа- 
м. Достать вара, смолы для 
жвачки — это м но ведь для лодки ну- 
жен целый котел смоле не меньше... 

«Тогда надо но-другому,— говорил Валерка.— При- 
бить доски под углом, а сверху обшить мягкой белой 
жестью — ни за что протекать не будет...» 

И тут Сережка Васильев начинал психовать. Вски- 
дывал голову с чубом, зализанным виточком, как у 
теленка, и кричал: «Иди ты, Котик, к маме! На ра- 
боту пора!» 

Валерка обижался и уходил. Мы его дразнили ду- 
рацкой, неведомо кем придуманной частушкой: 


тить щели, залит 


Мама котика купила, 
Белого, усатого! 

Котик ходит на работу, 
Половина пятого! 
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а 
7 чи Ф 
Ча что в ней обидного было — сейчас я не могу по- 
ум . ть. Но Валерка очень сильно обижался. Уходил. А 
Зам, ] ы оставались. Вначале молчали, расстроенные, но по- 
ёр б, м потихоньку забывались и говорили, говорили, стро- 
` ку Пре и свои планы, радуясь, что Валерки нет рядом и ни- 
тт кто нам не мешает, не выставляет нас дураками; 
аж тр Валерка был старше нас на год-полтора. Но дело не 
л Кет а в этом. Он знал больше „нас, был человек практиче- 
х Столь ский, как сказали бы сейчас, реально мыслящий. И 
ан но все, что он говорил, он говорил правильно. Но эта его 
ли, те правильность была я нас хуже оскорбления: ведь мы 
5 понимали, что и олифа, и авиационная фанера, и бе- 
У Доск лая мягкая жесть — нас недоступно. А раз недо- 
е, и те ступно — значит, мечте. Нет, с этим мы не 
| могли смирит мечтали, и в мечтах сво- 
то он их, быть может, реалистами, чем Ва- 


очных планов, недо- 


Ско, лерка. Мы не 
Лько Мы мечтали, что, может 


, ДОСКИ ступных нам 
м. Но быть, можно у ‚ попроще: досок наворо- 
ереж о вать, сбить-сколотить, конопатить — глядишь, и ПО 
ка 
лучится. 
ово Е Мы многое І ь в те, пятидесятые годы, 
ил он весь Петр І ых домах. (Был один 
пятиэтажный который так и звали — 
ть до- Пятиэтажка.) точти дом доме был свой вер- 
ШОВ, стак, столя и инстр; менту так что пи- 
энопа- лить, строгать конопатить нас не надо было У 
9 т десять лет, возмож- 
т ДЛЯ Но согласитесь, тюдям по д . 
и ну- ности у них -таки ограниченные. 
Но все равно, я думаю, что будь у нас тода стара 
При- ший товарищ или кто из родителей принял бы 
уелой а ечт с сь, мы бы все сделали 
елой Участие, наша мечта бы сбылась, 
своими руками все бы достали, с помощью старщих, 
Та е с нами не водились, у них были 
Е конечно. Но старши 
ео а родители в те нелегкие годы думали 
У свои интересы, а родител 2 ткио годи В 
К только об одном: как бы прокормить, у д! 
ра нас, а на остальное у них не было ни времени, ни 
. сил, ни привычки, потому что мы росли как трава в 
ду- 2 Е. пенные сами себе, и это счита- 
ор то единственно 
= \ лось не то чтобы нормальным, а прос ди 


ественным порядком вещей. 
| ый прошло почти три десятка лет. И во 
взрослой своей жизни я и мои друзья все-таки построи- 
ли свои лодки. И не только в прямом смысле, так мне. 
кажется. Ходили мы на резиновых шлюпках, байдарках; . 
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на катамаране под парусом по Ишим 

—  Суходреву, Протве... Каждый год, летом, 

У детства Толькой Губарьковым встречаемся 

у нашего палаточного лагеря, у маленькой Е име. И 
сы, стоят на приколе и байдарка, такая несчаной 
реке, что замирает сердце, и две резиновый 18а 
плоскодонка кого-нибудь из местных рыбаков Ки 
флот! Понимаю; что смешно и наивно на такой 
| сказать, пустяке, на такой мелочи, быть ма М0, 
і имеющей особого отношения к главным вопроса 2 
|. Жизни, строить какие-то обобщения, делать ВО Нашей 
| А н Но все-таки... Когда`я лечим вечером де: но 

| ке по тихому, ному 
: глиняных обрывов, ты Ишин МИМО белых а «бере 


жно 


| ных полей ОИ, 
ГИ шихся лилий, т кего г понимаем 
когда вспомит ьную детскую мет дам, КАК 
то невольно дух Э їжды смешно и на: жаемся, г 
, ИВНО;— что жизн ь, сложилась по том Про 
№ ` какому-то, быть м деленному тонко- древних > 
Му пунктиру судьбы. суть, что мальчи. | панораме. 
| шеские мечты - ) т каждого от- торода те 
| __ дельного человека. ‹илось без ка- рам и пя 
КИХ-то осо ач — все само Отсюл 
| собой, по какой-тс ости души, такой ощущени: 
СИЛЬНОЙ, что боле Е оже на ‘ощущение идет нап 
) жажды, когда на исх: московской зимы начи- Донке, в 
| нает исподволь, + о заметно, а потом уже Надежно} 
нестерпимо жечь у т ночами и видятся веслах, 
днем трава, дере река, Ишим — и ничто кроме Теплоход 
этого не излечит, ничего больше не надо. Наверно, это | ў 


ней. т 
еще похоже на авитаминоз: состояние, когда организму К 


< у у 5 : = 9 раз уви; 
не хватает в х-то веществ, просто необходимых для Мом с 
Жизни, то есть это в первую очередь физически ощути- Увиди и 
мое состояние, а не то чтобы томление души и прочие щъ 
(тонкие материи... 

А ведь было так, что четыре года подряд я не н 
был на Ишиме. Почти у каждого, наверно, бывают а 
такие годы, когда все кувырком, переезды, города, ‘ус- ыва 


тройства; отпуска зимой и якобы сверхважные_ дела 
летом — словом, ничего не получалось. А когда вы- 
рвался, наконец, в’ Москве уже стоял холодный, до- 
ждливый сентябрь, и знакомые крутили пальцами Ў 
ска и тозорили: «Там 593 5 Си ары Но алам; и: 

5 ИСЬ как илетие, 
Я даже жарко, и Тольку ЗАВОДА а 
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‘Дого от- 
2 без ка- 
все само 
ги, такой 
цущение 
ы начи- 
ом! уже 
ВИДЯТСЯ 
кроме 

но, ЭТО, 

анизму. 

1х ДЛЯ 

ощути= 
прочие 


делю отпустили, отгулы накопились — 
‚данно и счастливо совпало. И потому, наверно 
омнится отчетливо то первое после долгого аа Е. 
путешествие по реке. Как первый глоток воды поа 
долгой жажды. 

Река — дорога дре 
ло. И потому, не 
веси, храмы и те] 
чтобы они, открыв 
с въездных путей. Бе 
зя постичь до ког 
конца понять № 
там наших б 
ной, «бере 
понимаем э 


все так нео- 


их. Других дорог просто не бы» 
жизненных удобств, города и 
авились у евними зодчими так, 
главных ворот города, 
без -взгляда с реки, нель- 
строителей, нельзя до 
городов и сел по бере- 
Мы в нашей повседнев- 
1озревасм 0б’ этом. И 
когда впервые уви- 


дим, как открь Тетров ьнее с Истры, пора- 
жаемся, когда 1 кг им поворо- 
том Про исленными куполами 
древних ›вому; как в круговой 
панораме. и другие древние 


по рекам и озе- 
~ 
неосознанного 

1 и этого пути и 
м по рекам: в плоско- 
игрушечной на вид, но 
вой лодке, и только на 
ться над водой на палубе 
а быть на воде, вровень 
том бесполезно, надо хоть 
в точке зрения. В самом пря- 
никогда не увидишь того, что 


торода те 
рам и пять, 
Отсюда, 
ощущения 
идет наша 
Донке, в 
надежной, 
веслах, ч 
теплохода или 
с ней. И рас 
раз “увиде 
мом смы 
увидишь с реки. 


== Лягушка-путешественница! Лягушка-путешествен- 
ница! закричал Толька и потянулся веслом к про- 
плывающему мимо нас широкому листу кувшинки. На 
листе этом — невозможно поверить — лежала малень- 
Хах ООО малек, аа Я 
шись, она взметнулась р = 
ХМ Е: как серебряная пружина — и исчезла 
-в воде, как будто ее и не было. Я даже глаза протер 
и помотал головой: не почудилось ли, ведь не можег 
быть, чтобы маленькая рыбка путешествовала сама по 
себе вот таким диковинным образом, на «плоту»... 
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Но в восклицании Тольки: меня удивило 


внимание еще что-то, другое. А что 
ообразить. 

— Потом он поймал на 
странный ‘рак, без одной 
лянт,— шутили мы. 

— Значит, в Ишиме раки есть? — сп 

— Есть, — ответил Толя и 
удивленно. 

— А в Тарусе раков давно уже нет... 

Последним, кто их видел, был Павел Усачев, тогда 
студент лесотехнического института, потом директор Ло- 
патинского охотхозяйства, что под городом Тарусой, 

Таруса — не просто красивейшая река Подмосковья, 


Лет пятнадцать—лд ть на она славилась на вею 
Россию как река, просто 


Донную удочку рака, 
клешни. Рак-ветеран, рак-дуз 


росил вдрур я, 


посмотрел на меня 


" тически богатая раками, 3 
р За ними сюда из езжали, из Калуги, из аса т 
других городов... | ? 
А В тот вечер Пав сј оскодонке вниз по | поразил 
течению и вдруг ) чые им раки ка- то что 
кие-то вялые, 3‹ усиками-антенна- свое вр 
ми, А наутро по тли наверх неж- развели 
) ными, изжелта-зеле Так до сих пор зать, ни 
никто и не знает, Поговаривали, что каз \ вот как 
кои-то механизатор из ли Рощи решил раз» р Мы 
житься легкой.рыб: где-то в верховьях в это бь 
реку бочку аммиа А скорее всего — гер- Почти 
ициды. В те дни ывали поля, потом пошли об- пели 
ложные дожди, и всю мио» смыло в Тарусу. Так Шторм 
или иначе, а раков здесь теперь нет, и маленькая в 
речка, которую они-то и очищали от водорослей, с лось 
каждым годом зарастает все сильнее и сильнее. Раки Попал 
Живут только там, где самая чистая вода,.. Мечта 
И вспомнив об этой давней и печальной истории, я или 
вдруг понял, открыл для себя простую истину: любое пу- Ве 1 
тешествие — это не просто шествие каким-то определен- Но 
ным путем, а прежде всего цепь воспоминаний, сравне- 


ний, сопоставлений. А если только путешествие — это 
обидного неинтересно. Как говорит, слегка иронизируя 
адо мной, Толя, географ по образованию: «Река Ишим 
ечет на север, питание снеговое, имеет два берега, пра- 
берег выше левого, что характерно... Не случайно. 
`а вернее, закономерно случайно он, увидев рыбку на 
! тлянцевом листе кувшинки, закричал: 
м ЕО! Лягушка-путешественница!» 


Е. тинктивная потребность увиденное тотчас же с чем-то 


Рак Д нить, сопоставить, найти, наконец, образное выраже- 
аң, а, 19 ие, иносказание... 
Рак Охо Вечером, размешивая в бурлящем котелке какой-то 
в уз. очередной концентрат, он вдруг сказал: 
Г Друг — Ну что, старче, вот ты и’снова на Ишиме. Не- 
на мо бось где-нибудь тайком скупую слезу пролил, а? 

а Я аж вздрогнул и посмотрел на него испуганно. 
че Нет, ничего, просто подшучивает, как обычно, как при- 
0 то, нято между нами... 

тор т Мы с ним не просто друзья, одноклассники, не про- 

Усой, 0. сто родились в один год, в один месяц и даже, я бы 

москов, сказал, в одну декаду. Как он говорит, нас еще свело 

Ь на в я, абсолютное отсутств З а и голоса. «Старче,— пред- 

я рака лагает мне иногда То если хочешь узнать, как 

т, г ты отвратительно поеш послу как пою я>. — «Не 
надо, — говорю я ис лучше вместе...» 


к-то подобрался, 
у меня одна не 
зни, о котором я в 
том и годы нас 
не было расска- 
конечно, но 


Но шутки шутка 
поразился опять-таки ‹ 
то чтобы тайна, а просто момент 
свое время у 1 
развели, а когда 
зать, но помнил я 
вот как-то запало 

Мы с Толькой 
это было вр 
почти построен, 
пели в поездах 
штормовках! А мы учи 
Но все-таки, как ни опе 


пи родиться. Святое 
Братск уже 
Илим, ‘какие песни 
бородатые парни в 
в школе. Что поделаешь... 
` нас родители, мне уда- 
лось вырваться, (< по стечению обстоятельств, 
попал я не на Усть: лим, не в тайгу, как с детства 
мечталось, а совсем наоборот,— в полупустыню. Стро- 
или мы дорогу от рудника к медеплавильному заводу. 
Все как положено, в вагончиках жили, в палатках. 
Но все равно, для меня это было не то. Люди все 
взрослые; по вербовке приехавшие, грубоватые, скажем 
так, никто не поет под гитару песен у костра, не го- 
ворит о голубых городах, а совсем наоборот,— о за- 
работках, о нарядах... Да и места меня угнетали = 
ни, деревца, ни кустика, ни ручейка, только чахлая, 
соженная, жесткая, как проволока, трава да паля се 
солнце. А из бригадного радиоприемника донан 9 
«Усть-Илим на далекой таежной реке. ИДИ 
огней городских вдалеке. пу, Нет, конечно, реш Те 
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ГО; 


мальчишеское сердце, настоящая романтика — 
вначале надо было добраться до 
Сутки тащился наш поезд, останавливаясь 


а 

разъезда. А вокруг — выжженная солнцем зем дото 
трубы, дымящие трубы на горизонте, Кажется 
б 


Е 
степь покрыта этой коп >Ю; золой, буровато-серым 
‘летом... ‘А когда прос я утром, выглянул в окно а 
увидел” ослепительные, свету наши березовые Ее 
нежно-зеленую траву на от Хх, Ишим Увидел — как 
будто прикоснулся ладоняу влажным, зализанныў 
волной> песчаным отме 


общем, в шестнадцать 
суровые и мужествен- 
занно все-таки, что В 
быть может, ко 
От китейских неласко- 
) на которую 


лет, наверно, люди не тан. 
ные, как они мн 
Столь скептическс 
МОК к горлу 
вых пер 

бессилен от 


озврё 


ения к ре- 
ке, к Ишиму 

Вот такую пуст мысловатую историю 
двадцатилетне тавно ‘Лл я своему другу 
Тольке. И і мы 


судьбы, кс 
жизнь, нашу с 
НИЙ, что мои 


ти ) тонком пунктире 
ИЕ 2 определил нашу. 


10 та 


‹их совпаде- 

нающие, Что такое 
Ишим, родиль ›роскопам, не когда-ни- 
будь, а под ‚ В тот вечер мы долго 
еше сидели А костра, смотрели на светлую в упавшей 
осенней тьме воду и каг глусокомысленно' голова- 
ми, почти Умудренными головами, с кое-где уже про- 
бивающейся сединой. 

А утром Толька уехал. Собрал вещи, вскинул рюк- 
зак на плечи — и все. Заводские дела ждут, цех ждет. 
И дорога впереди неблизкая: добраться до первого про- 
селка, оттуда до грейдера, а там уж на попутных, как- 
нибудь. Но не успели мы подняться на речной обрыв, 
не успели и словом перемолвиться, как затарахтел мо- 
тор, явно без глушителя, и из-за поворота вылетел ка- 

3) г 
кой-то шальной мотоциклист, сельский механизатор, ре- 

ивший, наверно, срезать дорогу из села в село и рва- 
сы й” ной излуке. Толька поднял руку, 
нувший прямо по речн 
> г мой взгромоздился на за- 
мо икл остановился, дру С 
р2охоци енье, счастливый такой оказией, и Умчалея, ус) 
фин крикнуть: «Смотри, мимо города Ишима пе 
чи на своем зметеоре»!» 
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е м, 
Е Петропавловска 10 
Транссибирской магистрали. до 


| 
| 


лодным 
сти, В 
В голо; 
менскот 
мально. 
Ону 
глубин 
яли н: 
рыбу : 
словом 


погово 


я остался один. Это всегда трудно, в первые ми- 
И потому надо сразу заниматься делом. Мот. 
‘ягиваешься и живешь нормально. . 

Я и занялся. Вымыл и высушил лодку и стал скла- 
_ дывать вещи, тщательно, выверенно, потому что рас- 
кладка вещей в резиновой лодке — важное дело. 
И равномерность нужна, и жесткость, и упор для 
нод и для спины, чтобы не устать от ежеднев- 
ной многочасовой страды на веслах. 

С Толькой-то мы немного прошли, все больше ры- 
бачили и разговаривали. Так что, по моим расчетам, 
впереди еще было километров четыреста’ пути. Сейчас 
это даже странно: как можно было пуститься в пяти- 
соткилометровый путь по реке от Петропавловска до 
тюменского города Иши на тихоходной резиновой 
лодке, да еще в еще осенью, под хо- 
лодными дождями. Но д‹ дело, а в дально- 
сти, в скорости. Тогда совсем не думал об этом. 
В голову не приходило. И ли бы не ики из тю- 
менского села 1 т и думал; что все нор- 
мально, все в т должно быть. 

Они рыбачі : рихой, где быльшие 
глубины. Три те плоскодонки, сто- 


впаде- яли на якорях, 3 угольник, как будто всю 
такое рыбу загнали и я подошел к ним покурить, 
ка-ни- словом перемолвит ведь одичал уже. О погоде 
долго. поговорили, о к) один из них спросил: 

вшей == Откуда плыв 

лова- — Из Петропавло 

про- = Откуда? 


— Из Петропавловска, говорю, А что? 

И они захохотали. Как они хохотали! Бросив удоч- 
ки, заваливаясь на борт, раскачивая большие лодки 
так, что волна ходила чуть ли не от берега до берега, 
А один так даже икать начал. Слезы вытирает и ика_ 
ет, остановиться не может. С трудом, но все же я до- 
гадался, в чем дело. «Ох и брешет парень! До чего ж 
дикий человек, а?! Он небось и не знает, где Петро- 
павловск находится, если говорит, что в этом резиновом | 
тазу оттуда приплыл. Интересно, за каких же дурачков 
он нас принимает, а? Умора! Расскажи кому — не п 
верят» — вот что примерно означал сей хохот. И 
можно было, сказать на это? Да ничего. Разве что р: 
‘сказать, как мы сидели дождливым сентябрьским в 
‘ром с заместителем главного редактора нашей, 
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екссем Филипповичем, отставным ПОлковниқо 

 Янным любителем крепкого армейского слов 5 Отца. 
Инете и в два голоса жаловались на судьбу, Ем ка. 
пуск не разрешало его начальство, от. 


а мне — 
0 
| начальство. «А отпусти я тебя, — ехидно посме Мое 
Алексей Филиппович, — так небось завтра же 6 ался 


тде-нибудь в Гульрипши или Пицунде, а? Ыл бы 
Что на свете!— вырвалось у мен 
жил прямо сейчас, чтобы 
Ишиме!» — «При такой-то пс 
там, наверно, еще холоднее?» 
ВИЧ, ответил ему я. 
|| бывает плохая экийиро 
| «Ну, ты не дави, не 
Отпуск я тебе да Л 
править могу. Прямо на 
сделаешь, а? Но только 
| ло здесь!» 
| Вот ведь как бывает в › 
. Я бросился к телефону. 


?— «Да ни за 
я.— Голову’ бы зало. 
сидеть в своей лодке на 
удивился он = д 
х, Алексей Филиппо- 

плохой погоды — 
тое начальство?» = 
— забурчал он. 
в командировку от- 
что? Путевой очерк 
духу твоего не бы- 


чтоб 


й, новой, ослеп- | РЯВЫе, | 
тельно красивой б у нас не было. из заро 
Была старая, верна; репанная. Но ‘тде | КИ, ГУС! 
она? Как оставил я ее зад, так она и по- | во, к ‹ 


шла по рукам, перехо пппы водников К Скольк‹ 
другой. И следов не 5 м более выяснилось, что ничего, 
предполагаемый ее временный хозяин в командировке; | нечиста 
долгой, заводской, на полтор: месяца. Так что рис- | 
ковать нельзя. Прицепил я резиновую лодку к рюкза- 

ку, утром рано был в Домодед ве, днем в Петропавлов- 

ске, через два дня на Ишиме, а сейчас вот у Ларихи, 
болтаюсь посреди Ишима в своем резимовом тазу... 

Но не рассказывать же обо всем этом ларихинским | 
веселым мужикам? Посмеялся я вместе с ними, поку- . 
рил да и отправился дальше, не зная, обижаться“ мне 
или веселиться. 

'А чем, собственно, плоха резиновая лодка. Конеч- 
но, после того, как она сослужила свою службу, а на 
следующий год нашлась старая, но еще крепкая бай- 
дарка, а там и новую мы купили, — конечно, сейчас 
| можно смотреть на нее со снисходительным презрени- 
см и обзывать резиновым тазом. корость у нее, само 

не та, скучновато идти на ней после байдарки. 
если надо, то на ней можно и до Оби дойти, за- Ј 
= аешь, что не перевернешься, Поставь | 
уж точно зн а Еу г: 
т “за правило, что! Ыы минимум _ 
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ть чистых ходовых часов, и греби, не ленись, 


‘парывай веслами Ишим. е 
Н семь часов надо приставать, разбивать лагерь, по 


тому что в восемь — в начале девятого на землю па= 
ает кромешная осенняя тьма. Я не пристал вовремя, 
захотел «вырвать» еще минут тридцать светового дня — 
и тут же поплатился. Ишим вдруг сузился, берега глу- 
хие и топкие. Как будто в протоку попал, и даже не в 
протоку, а в затоку, в рукав, в замкнутое пространст- 
во. Отдалились, исчезли совсем слышные иногда голоса, 
ни шума далеких машин, ни рокота случайного тракто- 
ра. Такое царство кикимор и водяных, что мне и 
вправду стало казаться, что я каким-то образом проско- 
чил, оставил в сторо сло и попал в рукав. Оста- 
навливаюсь, стою. Не а есть, несет 
лодку. Зна о идти. А 
приставать здесь не топкие берега, 
низкие, крутые обр берега веслом 
можно достать, пос ветви ко- 
рявые, как пальцами, 
ганые ут- 
етает, 
зуг. стало. 
звал — и 


ки, гуси, темь 
но, к счастье 
Сколько ше 


ничего, а сновалась, 
нечистая их берегах, в 
черных за мо из черной 


воды. Словом, 
Пять час 


Ч шел я по этому участку 
реки, слабо когда-нибудь на боль 
шую воду, и 1сь уховые галлюци- 
нации (все время кажется, что где-то петухи кричат) 
да и зрительные ПЖ: все время кажется, тени какие 
то впереди, не то обломки моста, не то завалы, только 
не хватало в этои тьме перевернуться, — открылся 
вдруг простор, горы открылись справа, настоящий матез 
риковый берег! И слева, у поворота, маленький песча- 
ный откос. 
Устраивать ночлег сил не было. Но сейчас-то 

раз и нужен был теплый ночлег, самый теплый ак 
только можно. Дрожа от холода, сырости, нервного к 
пряжения, вытащил резиновую лодку на берег, переве > 
нул ее, застелил мокрое днище пленкой, сверху т р- 
ку, в нее — спальный мешок. Съел луковицу, за тат- 
тремя таблетками аспирина, вскипятил на сухом а 
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и кружку чаю. Наглухо застегнулся в спальном | 
© завернулся в палатку, накрылся Нолиэтиле 
пленкой, потому что дождь и 
С сяв полубред-полусон. Морозный 
° ревьях в подмосковном Голицыне, 
Оттого, казалось, сырой 
дрожи, и ‘деревья были 
инее; а какие-то серые, 
На дереве. На каком-то 
старнике. Но то были н 
шиеся, надутые. 
Как яблоки на ветках сидели снегири. 
Потом стало жарко. Это 
ки, плюс сорок пять град 
арханы. И в небе, 
и высоко, как мир. 
нях, на глиняном 


мороз пронизывал все р 
не ‘праздничные, 
застывшие. И вдру 
невзрачном, р 
е яблок 


Г — яблоки, 
астопыренном ку. 
1, а снегири, нахохлив- 


была Калмыкия, пес- 
ни. Наступающие 


оя, где-то далеко 
прохладных се- 


щих в дом, 
спал, подогнув н ягненок, 
Ягнята спят к те Т ачиком, 
Проснулся я со 


И даже как-то 
Мы тогда начи- 
шенском районе, 
стнейшем посе- 
а в отделении 
ых домов: и для ре- 
типографии, и для 
И вот как-то зимой 
— командировка. Ко- 


не удивился. Так бы 
] нали: газету в с 
Располагались не в 
лочке, даже не на 
совхоза, где было 
дакции дом нашелс 
нас квартиры, скаж 
Уже я слегка просту; 
нечно, не надо было ъ. Но где вы видели восем- 
надцатилетнего га етчика, который отказался бы от за- 
дания, от командировки. Мы же, смешные и наивные, 
считали себя... Ну, трудно даже сказать, кем считали, 
Словом, делай или умри... 
В общем, вернулся я из поездки по метельной це- 
ИННОЙ степи, подошел к порогу своего дома уже поч- 
ТИ в бессознательном состоянии, Полузаброшенные до- 
Ма; в которых мы обитали, были построены в первые 
Годы освоения целины. Сборные, щитовые, так называе 
емые финские дома. М с тех пор, добрых пятнадцать 
ет» не ремонтировались, конечно; хозяев же нет. В 
оей квартире, например, щели в дверях были такие, 
д когда начиналась метель, пору сине задува- 
Правда, печка была хорошая: Ея 55 ІА а Жар- 
Утром воду в умывальник А Га долбить... 
: ‘приезду температура в д ыла, точно | 
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мещ. 
дет, дождь — и пр ва ВОЙ 

иней лежал те 
Солнца не бы 


сколько 
лый су 
смотрет 
ЭТОГО І 
вчераш 
как рут 


такой же, как и на улице — минус сорок. Хорошо, в 


такой мороз ветра не бывает, абсолютная тишь, и ды- 
мы над селом поднимаются высоко в небо прямыми 
белыми столбами Е 
Топить печь, искать дрова в сарае, в темноте, дол- 
бить уголь в смерзшейся, как бетон, куче, я, конечно, 
уже не мог. Только градусник подержал и тут же вы- 
тащил — сорок. Надел на себя все, что было, а было 
немного, завязал уши шапки на подбородке, залез на 
казенную кровать, накрылся с головой казенным одея- 
лом — и все. Сознание-то еще было, помню, что сто- 
нал, плакал, что-то говорил, а потом провалился. А ут- 
ром проснулся к ни в чем не бывало, бодрый и здо- 
ровый, тол Вот ведь как бывает. 
Так что ночной реке — из 
того же ря заболеваешь и вы- 
здоравливае 
И было солі 
когда к вечеру 


то слегка 


ко раз в. пути, 
и холодный 
г вечернего 


когда 

1 и у весел, 

сколь } то разбивать теп= 
лый с бачить, 


смотреть 
этого го 


ловека» 
солнца. 
раздались 
горы, от 
шки, ведо- 
Это был 
ась стороны 
нуль внимания. Мало ли 
всяких туристов и рыбаков на реке. Но когда я вынес 
лодку и спустил ее на воду, раздались крики: «Он в 
лодке поедет! Смотрите, он в лодке поедет!» — и вся 
детвора сломя голову кинулась к берегу. И смотрела, 
не отрывая глаз, как я укладываю вещи, как отчали- 
ваю, выправляю свой корабль по стрежню. 

Что я сделал? Спустил на воду лодку. Не вездеход, 
не катер, Да и не удивились бы катеру-то. Думаю, вы- 
кати я из-за кустов «мерседес», ребята из тюменской 
деревни тоже бы особо не удивились, не бросились. А 
к лодке, к путешествующему просто, на лодке, броси- 
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деревни 
мые учительн 
третий класс, к 
света определять. Ё 


яродог 


а меня — 


лись, смотрели затаив дыхание. 


Значит 
в 
значит, вот как глубоко, "с 


= 
неведомо для нае сРаВИлио, 


М7 сес: 
дит в вас инстинктивное ощущение древности з си. яр ни 
7ииности водного пути, отсюда, наверно, и 26р 78 кой” т 

неосознанная тяга к путешествиям по те Невнятиая ка боро к 
думается. РЕКА Мне ло 
И потому. человек идущий ? 

А, 2, ‚› иду! по реке в лодк и 
возвращается в то давно у забытое, не 1962 Е. | бат Ро 
зать, первобытийное состо отдается реке Б сач 8 И = 
отрешается от всего. Но что поделаешь, от жизни 4 Камы 
совсем Уж ‘так отр; ся, не закроешь глаза Е 265 бе 
Не хочется мне здесь у а этом, ведь совсем делю КИ! 
другом я пишу, но и й А са С енр 

‹ просто не == 
Вот красиве е я 


й 
у водой» 
стого) бере обрыв. | 


е три мостки | ичайше 

Рут воду А Ўр } рона І Я этого 
мается к белоголовые дев- 2085 
чушки. И селах, 1 

Так вот, Ч вода, П 
из лодки, я тил 1 с ое м торчат 
летняя привыч С центр тяже- можно, 
сти на другую н‹ ч у- непромо- земли > 
каемые сапоги и на реке, я репнут, 
разделся, начал только у мо- обжига: 
стков две д вина, три уже в 
консервні ‹ ) какую-то железя- Жили, | 
ку, доску незагнутыми гвоздями...— и на этом пре- деревье 
кратил поиски. так и 


Чужих, пр 
все эти не по; ғ 
пакости, здесь, в у> 
Значит, свои, деревенские, своей деревни, у своей ре- 
ки... В голове не укладывается. И после этого уже не 
Удивляешься, когда видишь тракторы и даже комбайны, П 
утопленные в реке по самую кабину. Когда видишь 
как строят мосты через Ишим в тюменских деревнях? 
сдвигают берега бульдозерами; сужают русло до шири- 
ны протоки — и готов мостик в два-три пролета, Вес- 
ной его сносит, но рядом точно таким же способом ста- 
вят другой. И этот сносит... и так до бесконечности. А | 
старые, гнилые сваи остаются, бревна, доски настила © 
торчащими скобами застревают тут же, образуют. водо- 
вороты, завалы, водопада смотреть на все это 
‘страшно, хоть криком кричи: о же Бо мы делаем?! 
Поди докричиеь. Многие и многи ды пишу об этом 
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рых можно свалить 
сознанию мелкие 
кой деревушке, нет, 


ных газетах и журналах, получаю ответы больших 
Н переломить ус= 


ов, но трудно, трудно это — 

еся десятилетиями безразличие. Да ведь когда 

_ какс й-нибудь завод отравляет реку — с этим еще мож- 

но. бороться, но когда мужики в десятках и сотнях б0- 

влянок бросают разбитые бутылки и консервные бан- 

ки У мостков, где купаются их ‚ дети — как тут 
‘быть, что тут делать? 

И когда я думаю об этом, то вспоминаю все емя 
Калмыкию, благодатную землю, где весной расцветают 
в степи черные и к у через не- 
делю беспощадное солнце у и землю. 
Узенький, шириной Е г ка г > Й 
водой, проходящи 
личайшее благо на 
и этого нет. 

Здесь, в Калмі П уг поня почему даже в 
селах, где есть пусть и до] я, привозная, но все же 
вода, почти нет у вьев. Кое-гу конторами, 
торчат жалкие засох Ч . А ведь 
можно, мох р ‹ т 
земли хороп 
репнут, они сами у 
обжигающим ветоо 
уже в крови. Дес; 
жили, что пру 
деревьев, без 
так и не научились 
принципу: что имес 
чем. И горько, и с 

Однако путь д; ОЛІ ‹ т от поворота 
к повороту, от излучины к и іине, и прекрасно ведь 
Знаешь, что там, за излучиной, та же река, те же бере- 
га, пусть немножко другие, но в принципе-то те же, 
ишимские, а все равно — влечет неудержимо, скорей за 
поворот, посмотреть, что там; река лечит, вытесняет и 
горькие думы, и боль. Не совсем, конечно, зарубка оста- 
ется, но все равно... Да и одиночный поход по реке, к 

| тому же в сентябре—октябре — это еще и нелегкий 
труд, который просто-напросто не оставляет ни времени, 
ы ни места для уныния, Бореннься со временем, с наступа- 
_ ющей быстро темнотой, вытягиваешь вверх, на мокрый 
инистый откос рюкзаки, котелки, припасы, лодку, 
льзишь и падаешь; и все время’ надо помнить, что не 

бог подвернешь ногу: на помощь уже никто не при- 
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_ дет. И спешить надо, спешить, потом же 
(и дождь иногда сечет такой Жесткий, что больще ПЯбрь 
на только что растаявшие крупинки снега, пох; 
К последнему ночлегу на реке я п 
ный, но очень Довольный: почти двенадцать хө 
Часов «вырвал» и ход оыл хороший, жаль, что ных 
бора, водного спидометра. И с ночлегом мне 
расположился я прямо над рекой, на низком трат: 


стом обрыве, на маленькой Уютной площадке, На Нк 
Щадке этой росла моп 


У что 


ришел 


ы Пл 
я, раси дистая ива, и все Д 

руг было усыпано желтыми ее листьями, длинными, 

Кими, как... как байда честное слово. ДЕЕ 


Еду я сварил, положено, 
день, чтобы в пути уже не 
хотелось совсем. Видно 
НУул себя. Варил чай » 
под мощной и 
жесткому стволу 
купленными в 
конфетами на 
ленный; все 
жения, и в то 
мне никогда не 
Черная осе 
до призрач 
щим костром, 
темной воде, в 
мерцающий в 
Мощный нс 
«Дельфины! Д, фины№ — Л 
фины, пришедшие на на ковский костер дружбы, 
У самой кромки моря, на овальных и теплых камнях, 
Это в самый первый день было, когда мы и опом= 
Ниться еще не успели, Многие из нас, особенно си- 
бирские, североказахстанские, до этого еще и моря-то. 
в глаза не видели. Когда нас везли в Артек и на 
Байдарском перевале сказали, что вот оно, внизу, мо- 
ре, мы не. поверили и не увидели его, потому что и 
вверху, и впереди, и далеко внизу, за грядой гор, 
было одно только небо, необъятное и синее, и если 
бы не белый теплоход, мадыгъшй как крохотный Е. 
рус, на горизонте, мы бы так и не поняли, что 


на весь завтрашний 
17ься. Но ужинать не 
орово' устал, перетя- 
° И пил, пил, сидя 
тившись К Корявому, 

1и _ «подушечка», 
©, забытыми уже 
гошенный, обесси- 
отпустившего напря- 
о, покойно и уютно 


З 


"лю. Мир’ сузился 
та, очерченного пылаю- 
пламя его отражается В 
и мир, странный отсвет, 


я на ноги. Еще! Еще! 
усь в голове. Дель- 


и необъятное — и есть оно, море, 
огромное рины. Костер был. тромадный, высд- 
189 а камни столбами искр стреляли ав! 
А 
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лась на 
тропки 
` чат тал 
цы. Од 
нем, еп 
Как 

Стр 
Растет 
пустын 
ли, ку 
ла — 


ился 
лаю- 
ся в 


небо, и в оОтсветах этого пламени 
щей волне и правда мелькали, 
гладкие черные силуэты... 
Потом, с годами, о дельфинах стали 
снимать фильмы; дельфинарий завели, 
телевизору показывают, ник 
мне так и осталось ощуще 
всем другое, что ) 
венные и добрые 
человека и | 


на мерцаю- 
скользили какие-то 


много говорить, 
через месяц по 
их чуд и загадок. Но во 
‚› что дельфины — это со- 
с Г то зидимые, таинст- 
ые. существа, приплывающие на костер 
сматриваю! нас из мрака и моря. 

По утрам пожухла рава индевеет, Но мне тепло и 
уютно. Более удоб л никогда, не 
о ай о под переверну- 
ов уложить надувные 
пе кто как 
Чтобы 


е 


Е 1л Іный полог с год- 
ть три высо- 
на них купо- 


е растет и в 
1 — это зарос- 
й ий и гибкий. А вет- 

1 одного, корневого 
есколько стволов отходит, шатер 


ла 


ств 


поднебесный. за загадочное дерево; 

Спит еще Ишим: тнце взойдет, тучи набе- 
тут, ветер поднимет ет рвать воду, гнать непри- 
ў тливую волну. А пока тишь ит Б. 


вода холод и прозрачная, чуть зеленова- 
тая от холода и чистс Так и хочется назвать её 
красивым словом — аквамариновая, цвета морской вол- 
ны. Когда весло вспарывает воду, поднимается из? глу- 
бины, вокруг зеленоватой глыбы воды вскипают белые 
пузырьки воздуха, и это очень похоже на драгоценный, 
прозрачно-зеленый камень, который нашли мы с Толь- 
кой Губарьковым возле болота на Сенной базе за дале- 
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Кой окраиной Петропавловска, которая ў 
‘окраина, а чуть ли не индустриальный центу УЖ 

шли туда, впервые в жизни, поохотиться ра. Мы; 
УТОК или другой дичи, которая, как говорили у елат 


давно) 


е 
лагали мы по своему разумению, должна была хақ по. 2 ЯЕ 
В столь далеких и диких местах, У нас были дить ую и 
тальниковые луки высотой чуть ли не в наш ре " оо 
все по правилам делали, как в книжках ас М 6р0с210 ( 
жем, если не надо было стрелять, — тетиву. сн а 970 ба. 
лук не терял упругости, А сгибали лук В А Є 
колено, как на картинке в книге, где нарисован @ случае 
скифу ставящий на лук тетиву. Стрелы у нас были т денным 
болютно прямые, жесткие, Мы их делали из длинн 26 кие, На! 
сухого березового поле раскалывая его на т ском М 
брусочки, потом обрабатывали их ножами, скоба 4 здесь У 
колками стекла, мелкой наждачной бумагой | мали, 
Наконечники — жести, заточенные наз нужен: 
ом до что входили в сухую, леный 9 
вердую доску 
спод у 2. В общем, оружие 

Но вот утки нам Или их не было, Река 
или мы не роста разглядеть их | Это 
за камышами. мы вокруг болота, споты- свои нг 
каясь, обходя бо. понятного мусора. і прибыв: 

и вот здесь-т " из куч, я увидел свер- знает. | 
кающий на со. Зеленоватый, ‘прозрачный, ся на < 
он сиял всеми своими гү ми и только по краям кое- А р 


где, как пеной, был оторочен белыми воздушными пу- 
зырьками. 

— Что это? Что это?— разволновался Толька: 

Было нам тогда по девять лет, но пиратскую лите- 
ратуру мы уже знали хорошо. М потому я ответил уве- 
ренно, ни секунды не сомневаясь: 

= Это (зеленый изумруд! В любом порту, от Пи- 
рея до Кадикса, за него дадут не меньше сорока ты- 
сяч гиней. 

Толька ахнул. 

Как=я сейчас догадываюсь, почти точно знаю, это 
был большой осколок, осколок расплавленного стекла, 
Может быть, даже (бутылочного, зеленоватого, Вокруг 
болота заводские свалки; на каком-то из заводов, на- 
заплавили стекло, разбили его, выбросили — 
попало к нам, красивое, драгоценное. 
Потому-то, когда один из моих знакомых 

и подарил мне аквамарин, я’ полетел. 
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= Петропавловск, показал Тольке, в ишимскую воду 
опускали проверял его на прозрачность: нет, это был 
совсем не тот камень. Никакого сравнения. И все мне 
кажется, или я это придумал, что мы в детстве смот- 
рели на мир, на будущее, как бы сквозь эту загадоч- 
ную призму, или — наоборот. — сейчас смотрим в 
прошлое Сквозь нее, как сквозь магический кристалл, 
бросающий рассеянный и таинственный свет на все, 
что было. 

А что было с тем камнем, я не помню. Во всяком 
случае, приключений, которые обычно сопутствуют най- 
и мы, хоть и малень- 
где-то там, в пират- 
в какие-то суммы, а 
не хватит; пони- 
нас, он особо и не 
Е из нашего детства, зе- 
к ссенняя ишимская вода. 


кие, наверно, пон 
ском мире, он ст 
здесь у нас ни у 
мали, наверно, 
нужен, этот драгоце 
леный и прозрачный, 


2 
по сеое. 
или в самблете, есть 
выбываешь и куда-то 
го не признает и не 
ховиться, высадить- 
конечный пункт. 


Река всегда жила и живет са 
Это на дороге, в автомоби 
свои начала и концы, откуда 
прибываешь, как в тупик. 
знает. Если хочешь, ты мо 
ся на берег, сказать, что вот он, 
А река идет дальше. 
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